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Para An, idées, histoire, a iíue ele invemava e qu^ foi lalvez, 

de iodas as que saíram da sua o/íc/nú, a mais magnífica, Alben SfcirOí 
hâ treze anos, encomendou-me três livros. Soberbas imagens deveriam 
Uustrá-íos e q meu trabalho estava simplificado. Ê ãiflcH — e quase sempre 
vão — fúlar das obras de aríe^ que são feitas para serem vistas. Quanto 
a estas, rtdo podia desejar-se que fossem mais perfeitamertte mostradas. 
Reslava-me tentar reconstituir em redor delas o conjunto cultural que 
lhes dá plena sisnificação. Os três ensaios que escrevi pretendem extrair 
a produção artisticü do imaginário, úo mesmo tempo que do museu, e 
colocá-la na vida. Não a nossa, mas a dos homens que sonharam esses 
obfectos e foram os primeiros a admirá-los. Estes livros falam portanto 
da Idade Média, em gerai. 

Duma certa íâeuie Média. Para os livros que editava, Albert Skira 
escolhia a mais bela: a das obras-primas. O esforço de explicação incide, 
aquL por força, nas formas de arte que foram criadas na proximidade 
do poder e «<0 universo estreito da alta cultura- É certo que essaS formas 
foram praticamente as únicas que duraram até nós. Além dissO, uma vez 
que a crit^ãfr artística é sempre governada pelas forças sociais dominantes^ 
a invenção situa-se quase por inteiro enire o que foi entSo modelado para 
a glória de Deus. paru o serviço dos príncipes e paro o prazer dos ricos. 
Partir das obras-primas é um percurso obrigatório; e não é mau per¬ 
curso, Com a condição de nunca perder de vista o que as rodeia nem a 
diversidade obscura, fecunda, sobre que elas pairam. 

Estes belos livros eram pouco acessíveis. Hoje é-^me dado retomar íi 
texto. Ou antes os textos, porque vários comentários se desenvolviam 
paraielamente á sequência de imagens. Quase fhes não toquei, a jer 
para melhor os conjuniar e, aqui e além, rejuvenescer, 

Beaurecueit, Novembro de i97S. 
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Pouquíssimos homcjis— solidões que para o ocidente, para o norte, 
para o leste se estendem, se tomam ímeiisas e acabara por cobrir tudo — 
rauninhos, brejos, rios vagabundos, e a$ charnecas, as matas de corte, 
i>ãí pastos, todas as formas degradadas da Tloiesta que os fogos das brenhas 
é as semeaduras furtivas dos queimadores de bosques deiJtam atrás de 
ní — aqui e âJém clareiras, um solo conquistado desta vez, mas apenas 
meio domado; sulcos ligeiros, irrisórios, traçados numa terra indócil por 
ulfubs de madeira arrastadas por magros bois; neste e^aço nutriente 
de grandes manchas ainda vazias, todos os campos que são deixados de 
pousio um ano, dois anos, trÊs anos, por ve^s dez anos, para que, natU'- 
rnlineitite, cm repouso, se reconstituam os princípios da sua fertilidade 
choças de pedra, de lama ou de ramos, reunidas em lugarejos rodeados 
fior sebes espinhosas e pelo cercado dos quintais—^por vezes, no seto das 
paliçadas que a protegem, a morada dum chefe, um coberto de madeira 
pum 0 mercado, celeiros, os barracões dos escravos c a fornalha das 
cozinhas, afastada —de longe em longe, uma cidade, mas que i apenas, 
peneirado pela natureza rural, o esqueleto embranquecido dama cidade 
ronuina, bairros de ruínas que as charruas contornam, uma cerca nem 
líein nem mal reparada, edífícíos de pedra que datam do Império, con¬ 
vertido!: em igrejas ou em cidadelas; perto deles, algumas dezenas de 
cubanas onde vivem vinhateiros, tecelões, ferreiros, üs artesãos domésticos 
que fabricam, para a guarnição e para o senhor bispo, adornos e armas; 
duas ou trés famílias de judeus enfim que emprestam algum dinheiro 
Mibrc penhorei — pistas, as longas filas das corveias de transporte, flotilhas 
de barcas em todos os cursos de água: tal é o Ocidente do ano mil. KúsHco, 
aparece, diante de Bixãncio, diante de Córdova, pobríssimo e desamparado. 
Um mundo selvagem. Um mundo cercado pela fome. 

Tão dispersa, ainda assim a população é demasiado numerosa. Luta 
com aa mãos quase nuas contra uma natureza indócil cujas leis a sujeitam, 
contra uma terra infecunda porque mal dominada, Nenhum camponós* 
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quando semda um grão de trigo> conta colher muito mais de três 
se o ano nâo for mau dc mais — o suficiente para comer pão atÉ à Páscoa. 
Depois íerá de contentar^se com ervas» com raízes^ alimentos de ocasião 
arrancados à floresta e às margens dos rios. Com a barriga vazia» nos 
grandes trabalhos do Verão» o$ labregos resseeain de fadiga à espera da 
colheita. Quando o tempo nlo é favorável — o mais frequente —» o grão 
falta ainda mais cedo e os bispos têm de levantar as proibições, quebrar 
a ordem dos ritos» permitir que se coma carne na Quaresma. Por vezes, 
quando chuvas excessivas empaparam a terra e prejudicaram as lavras 
do Outono, quando as tempestades derrubaram e destruíram as searas, 
3$ carências habituais dão lugar ás fomes» ás grandes peniirias mortais. 
Todos os cronistas desse tempo as descreveram e não sem complacência. 
«As gentes perseguiam-se umas ás outras para se devorarem;, e muitos 
degolavam os seus semelhantes para se alimentarem de carne humana, 
à maneira dos lobos.» 

Exageravam cies quando evocavam o$ cadáveres amontoados nos 
ossários, os bandos de famintos que comem terra c vâo por vezes desen¬ 
terrar os mortos? Estes escritores eram todos homens dç Igreja, Se com 
tanto cuidado narraram estas misérias, ou as doenças endémicas que dizi¬ 
mavam lentamente um povo frágii e desferiam por vezes em surtos de 
mortalidade agi^ssões mais vivas» foi porque, para eles, tais calamidades 
manifestavam ao mesmo tempo a miséria do homem e o peso de Deus. 
Comer segundo a vontade todo o áno parecia então ura privilégio exor¬ 
bitante, o de alguns nobres, de alguns padres» de alguns monges, Todos 
os outros eram escravos da fome. Sentiam-na como carácter especifico 
da condição humana. O homem, pensavam eles» sofre naturalmente, Sen- 
te^se nu» privado de tudo, entregue á morte, ao mal. aos terrores. Porque 
é pecador. Desde a queda de Adão que a fome o atormenta, e ninguém, 
tal como do pecado original» se poderá dizer liberto dela. Este mundo 
tinha medo e em primeiro lugar das suas próprias fraquezas. 

Entretanto» já desde há algum tempo» movimentos insensíveis 
vam pouco a poueo esta humanidade miserável para fora da sua total 
indigência. O século Xí. para os povos da Europa Ocidental, foi o momento 
duma lenta emersão fora da barbárie. Libertaram-sc então das fomes, 
entmram um após outro na história, empenharam-se num progresso con¬ 
tínuo. Despertar» infância. Com efeito, esfa região do mundo — e esse 
iria ser, sobre todas as outras, o seu mais insigne privilégio e penhor 
do seu progressivo ascendente — deixava nessa mesma época* e para sem¬ 
pre, de ser presa das mvasões. Desde séculos, um grande tumulto de povos 
cm marcha desabara quase constantemente sobre o Ocidente, perturbando 
.1 ordem das coisas, derrubando, arruinando, destruindo. As conquistas 
tÈurcUngias tinham conseguido durante algum tempo restaurar uma apa- 
líni. Ea de disciplina c paz na Europa continental! mas» mal Carlos Magno 
deuinarcccu, bandos velozes voltaram de todos os lados, desde a Escan- 
illnÉvin, das estepes de Leste e das ilhas mcditerrânlcas de que o Isíão 
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ic apuderara, a abater-se sobre a cristandade latina para a pilhar. Orá» as 
germinações iniciais daquilo a que chamamos arte românica distingucm-sc 
íio preciso instante em que tais incursões se detêm, em que os Nomlandos 
m: fixíitn c pacificam, em que o rei da Hungria se converte, em que o 
condv de Aries expulsa dos seus covis os piratas sarracenos que dominavam 
a 9 paisagens düs Alpes e vinham roubar o abade de Quny. Depois de 9&0, 
nátí mais se viram abádks saqueadas e» fugindo pelos caminhos com as 
irliquias c o tesouro, rebanhos de monges assustados. Agora, quando 
iiibiam incêndios no horizonte dos bosques, eram os incêndios dos arro- 
icn mentos e nâo das pilhagens. 

Um progresso muito obscuro das lècnjcas agricoláá parece ter come- 
çtulo a propagar-se, na noite do século X, a partir dos grandes domínios 
monásticos. Pôde livremente prosseguir. O seu desenvolvimento apetrecha 
l^iiuco a pouco os camponeses com instrumentos mais eficazes, melhores 
ch nr ruas, melhores atrelagens, relhas de ferro capazes de virar á terra» 
»lç melhor a fertilizar, dc atacar os solos pesados até então cm baldio c 
[><irianlo de alargar os campos permanentes ã custa das brenhas, de 
.miptiar as clareiras e abrir outras» de estimular por toda a parle a fecun¬ 
didade agrária e de tornar mais pesadas as gabelas dos ceifeiros. Este cres- 
4 . inicnlo rural não deixou sinais directctô tios documentos da histórk» mas 
iidívinha-se o seu curso em mil indícios, e é sobre ele que assentam todos 
ns progressos culturais do século XI. A fome de 1033» cujo relato se lê 
nas Histórias do monge clunisino Raul Glaber, foi uma da$ liltimas. 
ihccisaniente nessa época, as vagas de fome perderam a sua amplitude, 

I ipaçaram-se. Em campos que insensivelmente se apetrechavam » houve 
lugar para mais homens, menos vulneráveis á epidemia. No seio das misé- 
nas do ano mil, há que situar as tensões dum crescimento juvenil que 
arremete para a frente e que, durante trè.s longos séculos, sustentou a 
ascensão da Europa, Como escreve na sua crónica o bispo Thietmar dc 
Merseburgo, chegado «o milésimo ano do parto do Cristo Salvador pela 
Virgem sem pecado, viu-se brilhar sobre o mundo uma manhã radiosei^. 

Esta alvorada, para falar fruncamente» levantava-se para um punhado 
dc homens. Todos os outros continuaram, por muito tempo» afundados 
i\a noite» na miséria e na angústia Quer fossem de condição hvre ou esti¬ 
vessem preíios no que sobrevivia dos laços da escravidão» os camponeses 
continuaram privados de tudo, menos faminlos sem dúvida,, mas exte¬ 
nuados. desprovidos de qualquer esperança de sair um dia dos seus chi¬ 
queiros. de $c erguerem acima do seu estado, mesmo quando conseguiam 
juntar peça a peça um montinho de dinheiro para depois de dez anos» 
vinte anos de privações, comprarem um retalho de terra, Nesse tempo, 
o senhorio esmaga-os. é ele que forma a armadura da sociedade. Esta» 
em função dos poderes dc protecção c exploração reconhecidos aos chefes, 
organiza-se como um edifício dc múltiplos andares separados por paredes 
estanques e que» no aJto» um pequeno grupo dc gente podefosísaima 
domina. Algumas famílias, parentes ou amigas do rei e que tudo possuem: 
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o solo, as ilhotas culllvadas e as grandes solidões que as rodeiam^ os 
ranchos de escravos, as rendas e as corveias dos cultivadores estabelecidos 
como rendeiros nas suas terras, a capacidade de combater, o direito de 
julgar, de punü-, todos os postos de comando na Igreja e no século. Nobres 
cobertos de jóias e adornados de tecidos multicores percorrem, com a sua 
escolta de cavaleiros, esta terra selvagem. Apropriam-se dos poucos valores 
que a pobreza dela contém. Apenas eles beneficiam do enriquecimento 
que o progresso agrícola segrega lentameme. Só esta disposição muito 
merarqtiizada das relações sociais, 05 poderes dos senhores, a força <£a 
aristocracia, podem explicar que o crescimento exíremmente lento de 
eatruturãs materiais tâo primitivas tenha podido suscitar tão depressa 
os fenómenos de expansão que vemos mnltipücarcm-sé no último quartel 
do século XI, 0 despertar do comércio dc luxo, os arremetímentos de 
conquistas que lançam aos quatro cantos do mundo os guerreiros do 
Ocidente, o renascimentci, enfim, da alta cultura. Se a autoridade totaí 
duma ciasse muito fechada de nobres e de homens de Igreja tivesse caído 
menos pesad^ente sobre as multidões de trabalhadores dominados, as 
ormas artísticas, cujo desenvolvimento este livro quer seguir, nào teriam 
I^ido nascer entre estes maninhos imensos e num povo tão rústico, 
tão brutal, tSo pobre ainda e tão grosseiro. 

★ 

O que impressiona nestas obras de arte é simultaneamente a sua 
diversidade, a exuberância de invenção que testemunham e a sua profun¬ 
díssima, a sua substancialí^a unidade. A variedade nada tem de sur¬ 
preendente. A cristandade latina estendia^se por uma área imensa que 
exigia meses a ser percorrida, cortada como era em mil obstáculos pelos 
acidentes duma natureza indomada e pelos largos vazios abertos no tecido 
do jwvoaniento humano. Cada província mal penetrável cultivava os seus 
particularismos. No tempo das migrações de povos, durante os séculos em 
que se construíam e desmoronavam os impérios, camadas culturais muito 
contrastadas se tinham depositado aqui e acolá na Europa. Algumas delas 
espalhavaol-ae ainda frescas sobre um conjunto de regiões. Misturavam sc, 
compenetravam-se nas suas margens. Enfim, os invasores do século X 
tinham assolado desígualmente 0 Ocidente. Bste, por todas as razões ditas, 
apresentava no ano mi| profundas disparidades locais. 

Em parte alguma eram mais acentuadas do que nas raias do mundo 
latino. Para o norte, o oeste e o leste, um largo semicírculo rodeava os 
países cristãos de uma zona de barbárie mais espessa onde sobrevivia o 
paganismo. Ali se desenvolvera recentemente a expansão escandinava, 
a doa corredores de mar dinamarqueses e noruegueses* a dos mercadores 
dc Cotland, Dela persistiam robustas ligações de barcos que se insinuavam 
nos eatuários, subiam os rios. Arremetimentos de pirataria perturbavam 
ainda frequentemente este espaço, mas as rivalidades das íribos atenua- 
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\ iim-se e davam lugar a comércios pacíficos. Dos redutos saxões dc Ingla- 
tc< r,i. daa margens do Elba, das florestas da Turíngia c da Boémia, da 
IHlut.í Áustria, partiam missionários a destruir os últimos ídolos, a implan¬ 
tar ã cruz. Muitos ainda encontravam o martírio. Mas os príncipes dessas 
leiiiõcs, onde pouco a pouco as populações, se Fixavam e construíam aldeias 
í- lugares, levavam com mais vontade os seus súbditos ao baptismo e rece¬ 
bí um com o Evangelho um pouco de civilização. A estas franjas muito 
frustes opunham-se vigorosamente as marcas meridionais, de Itália e tia 
Península Ibérica. Aí se operavam os encontros com o Islão, com a 
ctistandadc bizantina* isto é, com mundos muito menos selvagens. No 
i‘+>ndado de Barcelona, nos pequenos reinos recolhidos para as montanhas 
dc Aragão, de Navarra, dc Leão, de Galiza, pelas vanguardas do delta do 
Pu, i-errara, Comacchio, Veneza, por Roma sobretudo, cidade de encontro 
fiinic 0 heleuismo e a laUnidade, toda virada para Constantinopla, de 
qnc tinha ciúmes e que a deslumbrava, penetravam fermentos de progresso* 
Ideias; saberes, belíssimos objectos e, fascinante* a moeda de ouro com 
que afirmava a superioridade material das culturas que tocavam a 
trÍNtandade latina pelo sui. 

O interior deste grande corpo continental, que Carlos Magno pudera 
reunir sob o seu império* era ele próprio cheio dc diversidade. As oposições 
íutiFs agudas, as que ecoavam até no.s comportamentos mais quotidianos, 
piLjvirihani da nitidez mais ou menos fresca da impressão noitiang^ Estava 
liit.ilniente ausente* como na Germânia do Norte? Fora quase apagada 
pelo e.spraipr doa povos bárbaros, como na Baviera ou na Flandres? Mos- 
tijiv)i 'íc, pelo contrário* ainda muito viva, como no Auvergne, em redor 
dc Tuítiers oü, ao sul dos Alpes, nas regiões dc cidades menos arruinadas 
V cuja linguagem 0 sotaque latino marcava profundamente? Outros con- 
iriKtcs procediam da lembrança deixada aqui c além pelas diferentes 
rl 1 ^tnlf:lçõcs qiic, durante a Alta Tdade Média, tinham vindo estabelecer-se no 
I íi jdcnte. Lombardía, Sorgonha* Ga.s;conba, Saxónia, são nomes de países 
que as evocam. A memória dos antigos conquisladores mantinha na aris- 
ttK i ;icia das províncias uma consciência nacional e o sentimento xenófobo 
que tornava cheio de desprezo pelos Aquitanos o Borgonhês Raul Cilabcr, 
qiie os vira um dia passar em bando, escandalosamente vestido, escanda- 
lii\;iincri[e alegre, conduzindo para um réí do Norte uma princesa noiva, 
Nn seio desta geografia confusa, deve dar-se atenção sobretudo aos lugares 
tlp iulição onde s* defrontam as áreas culturais. São eles os lugares privi¬ 
legiados onde se efectuam as confrontações, os empréstimos, as experiên- 
L-iin rongtituem por isso zonas de particular fecundidade. São assim a 
Luhilunha, ou a Normandía, a região do Poitou, a Borgonha, a Saxónía e 
a grande planície qtie se estende de Ravena a Pavia. 

surpreendente é a unidade profunda que, em todos os níveis 
dc tultura, e partícularmeote no da criação artística, marca uma civili¬ 
za ainda que largamente espalhada por um espaço difícil dc vencer. 
Dc tão apertado pajeniesco, podem-sc distinguir algumas ratões, em 
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primeiro lugar a extrema mobllidâde dos homens, Numa sua grande 
parte, a população do Ocidente continuava a ser então naturalmente 
nômada, c esse era parlicularmente o caso de tcwios os seus chefes. Os 
rcj$|, oa príncipes, os Senhores, os bispos e o séquito numeroso qne 
sempre os seguia não paravam de viajar, passavam oo correr do ano de 
um a outro dos seus domínios para ai consumir os produtos locais^ 
reuniam aqui a sua corte, partiam logo a seguir para visitar um santuário 
OU comandar uma expedição militar. Viviam na estrada, sempre a cavalo, 
e só interrompiam por um momÈnto as suas peregrinações no coração 
das estações chuvosas, Para os monges, a pior das privações era talvez 
fccharem-se para sempre num claustro,: muitos nao o suportavam; havia 
que deixá-los também divagar, mudar de casa, transportar-se dc abadia 
em abadia, Todo este movimento, no pequeno grupo dc privilegiados de 
quem dependia a criação da obra de arte, favorecia os contactos, os 
encontros. 

É preciso acrescentar que esta terra dividida não conhecia verda¬ 
deiras fronteiras. Todo o homem, desde gue saía da aldeia paterna, sabia-se 
estrangeiro em toda a parte, logo suspeito, ameaçado. Podia-sc tirar-lhe 
tudo. A aventura começava à sua porta, mas o perigo não mudãva de 
intensidade, quer ele ficasse a dois passos ou fosse para as regiões mais 
afastadas do mundo. Pode-se falar dc limite entre a cristandade e o 
resto do universo? Em Espanha, nenhuma barreira separou nunca os 
países islamizados da zona submetida aos reis cristãos. Aliás, esta, em 
virtude da diferente sorte das expedições militares, variava considera¬ 
velmente de extensão: em 9&6, Almançor devasta Santiago de Compostela* 
mas quinze anos mais tarde o conde de Barcelona entra em Córdova. 
Muitos pequenos príncipes muçulmanos encontravam-se sujeitos aos sobe¬ 
ranos de Aragâo ou dc Castela por contratos gee lhes garantiam pro¬ 
tecção e os obrigavam a pagar tributo; ao mesmo tempo, sob o poderio 
dos califas, viviam e prosperavam vigorosas comunidades cristãs cuja 
cadeia contínua, desde Toledo a Cartago, Alexandria, Antioquia, ligava 
pelo suJ, ao longo das margens arabízadas do Mediterrâneo, o Inipério 
do Ocidente ao de Bizândo. Setn estas múltiplas conjunções, Como oom- 
preendcT que os temas coptas tenham podido conqnistar tão vastas pro¬ 
víncias na iconografia românica, como explicar o acento das iJumuiuras 
do Apocalipse de Sainí-^Sever? A Europa do século XI era, na verdade, 
muito penetrável. Prestava-se ás trocas e às fusões estéticas. 

Entre Os factores dc coesão, muito poderoso nos níveis altos da 
cultura, eoJoca-se ainda o cimento carolfngío. Durante alguns decénios, 
guase todo o Ocidente estivera reunido sob um único domínio político, 
governado por um grupo homogéneo de bispos t juízes, todos saídos das 
mesmas famfllas, que haviam recebido na casa real uma educação igual, 
que se reuniam periodicamente eut redor do soberano, seu comum senhor, 
c que estavam ligados, finalmente, por todos os laços de parentesco, das 
recordações partilhadas c do trabalho colcctjvo. Apesar das distâncias e 
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d(ii objííáciilos naturais, a anstocracia do século XI, reunida numa mesniit 
té, ffii-o também pelos meamos ritos, a mesma linguagem, pela mesma 
hciítElçn cultural. Por ume memória, a de Carlos Magno—isto é, pelo 
preulgío de Ronta e pelo prestígio do Império. 

it 

Ipdavía, PS semelhanças mais íntimas, as que estabelecem as mais 
e^trcitns coerências entre as diversas criações da arte, resuJtavam, acima 
dc tudo, do destino único desta. Nessa época, aquilo a que chamamos 
nrk ou, pelo menos, aquilo que deJa nesta depois dc mií anos por acr 
A parte ínenos frágil, a mais solidamente edificada — não tinha outra fun- 

Ljite a dc oferecer a Deus as riquezas do mundo visível, que permitir 
HO homem, por meio desses dons, apaziguar a cólera do Todo-Podereso 
í loricllifir os seus favores. Toda a grande arte era então sacrifício. Releva 
meiiiis da estética que da magia, E isto conduz aos mai$ profundos 
CAfiictcrcs que definem o acto artístico no Ocidente entre 980 e Uao 
Durante estes cento c cinquenta anos, o impulso de vitalidade que arre- 
hiiiiivíi para □ progresso a cristandade latina fomecia já os meios matériai.^ 
dc 4»htçoar obras meiios frustes e muito mais amplas, scni que, no entanto, 
I» dr‘,envolvimento se achasse já suficientemente avançado para que fosse 
dc Migre gada a moldura das atitudes mentais e dos comporlaincntos pri¬ 
mitivos. Os cristãos do século XI continuavam a sentir-se totalmcniç 
cinijgados peJü mistério, dominados pelo mundo desconhecido que os 
.rii> olhos não podiam entrever, mas cujo reino se estende vigoroso, admí- 
uucl. inquíeíante para lá das aparências. E o pcnsairiÈnto daqueles que 
'.itUQvam nos níveis mais altos da cultura movia-se no irracional- Con- 
f II um va a ser investido por fantasmas. Eis por que, neste ponto da história, 
<Hi' kurío intervalo em que o homem, sem estar liberto das suas angustias, 
iliHpõs dc armas muito eficazes para criar, nasceu a maior e talvez a 
iiiiim grande arte sacra da Europa, 

Ora, uma vez que tinha função de sacrifício, e.sta arte dependia inlei- 
i .inienlc daqueles que na sociedade se encarrega vam de dialogar com as 
[> iç.i.s que regem a vida c a morte. Por tradição imemorial, esse poder 
rcilcncifl aos rtis, Mas a Europa, nesse momento* tornava-se feudal, o 
ifUL' significa que o poder de que dispunham os monarcas tendia a partí- 
Hiar-.sç, a dispersar-se por múltiplas maos. Por isso, pouco a pouco* no 
TKJVÚ mundo, o governo da obra de aríc fugia aos soberanos. Foram os 
iTioflgcs que dele se apropriaram, porque os movimentos da cultura faziam 
ilt'lc3 os mediadores essenciais entre o homem e o sagrado. Desta írans- 
ferènciít derivam a maior parte dos traços de que se reveste então a 
nrte do Ocidente. 
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A ARTE IMPERIAL 


■ l Un aò reina no reino dos céus, aquele que lança o raio; é normal 
•i«i» mV uni Igualmente, $cb aquele, reine sobre a terra^» A sociedade 

lí conccbe-sc no siéculo XI como uma imagem, como um reflexo 

íh I liliuic dc Deus, que é uma realeza. De facto, a Europa feudal não 
(uVili lUtípcnaur O monarca. Quando os bandos de crusados qué davam o 
**• 1 '" iJ*'uki da pior indisciplina fundaram na Terra Santa um Estado, 
i irifumcntc fizeram dele um reino. Modelo das perfeições terrestres, 
)» Npiuhi reni cstabelecc-se no ponto mais alto dc todas as construções 
•lUiUiil'* qne pretendiam então significar a ordenação do universo visível. 
Aiiiir. (a rios Magno, Alexandre, David, todo-s os heróis da cultura cava- 
khí un furam reis,, c era ao rei que todo o homem nesse tempo^ quer 
padre, guerreiro c mesmo camponês, st esforçava por assemelhar-se. 
■ 'i .Hnus ver na permanência do mito real um dos caracteres maís 
ihiiHiitnle« dii civiíbíação medieval. Da realeza, das suas funções, dos seus 
11*1 UI iM»», dependia em particular csireitamente o nascimento da obra de 
Atkmt üeasns obras maiores, ilustres, a. que as outras faiem referência, 
tbirni quliwír compreender as relações entre as estruturas sociais e a 
I ikai,aii ikrlfstica deve portanto analisar atentamente sobre que se fundava 
. kinuií nc exercia nessa época o poder monárquico. 

\ realeza vinha do passado germânicci, introduzida pelos povos que 
com vontade ou sem ela, acolhera em si sem nada retirar aos 
rei dos seus chefes. Estes ünham como principal função conduzir a 
itjurin, A frerite dos homens armados, guiavam o seu avanço. Em cada 
Ib kl 11 II vera os jovens guerreiros juntavam-se em volta deles para a aventura 
ihNk u , Durante toda a Idade Média^ a espada nua foi o primeiro dos 
«iMhkmns da soberania. Mas oa reis bárbaros tinham um outro privilégio 
lUiii? (ujMterloso, mais necessário ao bem comum, o poder mágico de serem 
iikÊírneiliíiríos entre o seu povo e os deusts. Da intercessão deles dependia 
.1 idleidadc dc todo^. Este poder vínha-lhes da própria divindade, por 
liliiiV'U>r o Mngue divino corria nas suas veias; por isso ao uso entre os 
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l'rancos foi semprt, niorto o ^cu rei, escolher um outro na raça real». 
A este íftulo, presidiam aos ritos c os maiores sacrifícios crani oferecidos 
em seu nome. 

Na J]bí6ria das mi.^sdes estéticas da realeza europeia, situa-se a meio 
dl) klcuIü vjíi uma viragem decisiva. Desde ent5o, o mais poderoso rei 
dos solHíríinos do Ocidente, aquele que parecia dom luar toda a cris¬ 
tandade faliria^ o rei dos Francos, foi sagrado, como o eram jât os pequenos 
reis do Norte dn FvspEinha, Quer isto dizer que deixou de dever os seus 
carismas m seu purentesco mítico com as potências do panteão pagão. 
Rccchcu-Ds dlrectamcnte do Deus da BiTjlia por uma operaeSo sacramental, 
Sòbrc o seu corpo vertiam padres o santo óleo: este impregnava o seu 
corpo, cnchia-o da Força dg Senhor e de todos os poderes do Além. 
Um tal ecrimoríal autorizava as transferências dinásticas. Mas introduzia 
também o soberano na Igreja, estabtlecendo-o entre os bispos que eram 
síí grados como c!e. Rex et saterdos, recebia O anel e o báculo, as insígnias 
duma raipão pastoral. Entre os cantos de louvor que sè salmodíavani 
nas solenidades da coroação, a Igreja instaJava a .sua pessoa no seio das 
hierarquias sobrenaturais. Precisava a sua funçSo que já nlo era slmples- 
mente de combate, mas também de paz c de justiça. Fínalmente, e sobre^ 
tudo, uma vez que as tradições artísticas provenientes das glóría$ romanas 
sò sobreviviam no Ocidente do século VIII no seio t!a Igreja cristã, uma 
vez que todo o esforço de construção e de decoração que antigamente lendia 
a exaltar o poder das cidades ceJebrava agora a dc Deus, e uma vez que a 
grande arte se tornara toda ela liturgia, o rei, a quem a cristianização dos 
seus poderes mágicos passava a postar no centro de todo o cerimonial da 
Igreja, tomava lugar naturaImente na origem dos maiores empreendimen¬ 
tos artísticos. A sagração fizera da arte um assunto prqpríamentc real. 

As formas artísticas que nasciam da iniciativa monárquica revesU- 
ram st de caracteres mais deíemiiriados quando* depois do ano 800, a 
restauração do Império alargou na Europa Ocidental as dimensões da 
realeza. A magistratura imperial era uma outra instituição divina que se 
5 itua.va um pouco mais acima na hierarquia dos poderes, no grau inter¬ 
médio entre «s reis da terra e as dominações celestes. Perante Carlos 
Magno prosternara-se um papa. Sobre q túmulo de S, Pedro, saudara-o 
com o nome de Augusto. Novo Constanlino, novo David, o imperador 
do Ocidente passou a ter como missão guiar para a sua salvação o con¬ 
junto da cristandade latina. Mais do que os reis que se inclinavam diante 
deles, os novos imperadores tiveram de comportar-se como heróis de Deus, 
Mas Siibiom-se também sucessoras de César. Nos gestos de consagração 
que lhes cabia cumprir e que suscitavam a obra de arte, recordavam-se 
dos seus predecessores, cujas liberalidades tinham outrora adornado as 
cidndcs antigas. Quiseram poís que os objectos que, por sua ordem, eram 
órrrrcidos a Deus, tivessem a marca duma certa estética, A do Império 
isto é, íi ílc Roma. Os artistas, que obedeciam às suas vontades c ãs 
ili»\ inilroíí snhcrancKí do Ocidente, procuraram assim mais deíSbaradamente 
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a inspiração nas obras da Antiguidade. Da renovação do Império procede 
muito directamente tudo o qne liga no ano mil a arte do Ocidente á 
da Roma clássica. 

Forque, dois séculos após a coroação imperial de Carlos Magno, uma 
parte fundamental da criação artística continuava a depender da conver¬ 
gência de todos os poderes temporais na pessoa dum soberano que era 
sabido ser o ungido do Senhor, cuja autoridade emanava da sobrenatural 
e cujo ministério significava, em primeiro lugar, como o celebravam as 
íaiides regias, a conciliação dos dois mundos, visível e invisível, e a 
harmonia cósmica entre o céu e a terra. Enquanto lentamente se desen¬ 
volvia o movimento qué ia feudalizá-ia, a Europa do ano mil continuava 
a entregar cm primeiro lugar ao seu imperador e aos seus rd$, aos gulas, 
àqueles que levavam a Deus a homenagem de todo o seu povo e que 
distribuíam por esle as graças recebidas do céu, o cuidado de adornar 
essa£. oferendas maiores que eram as igrejas* os paramentos de áltâr, os 
relicários e os livros ilustrados onde se encontrava encerrada a palavm 
diviiiã. Esla missão pareciá-lhe e.víenrial ao oficio dele.s. Via a dignidade 
real como um magistério de liberalidade* de generosidade, de magnifi¬ 
cência. Para ela* o soberano era aquele que dá — que dá a Deus* que 
dá aos homens — e as obras de hekza deviam correr das siiáS mãos abertas, 
Com efeito* oferecer visava dominar aquele que aceitava o dom, su]eitÉ-lo. 
Era poís por meio do presente que o monarca reinava, era pelo presente 
que captava para o seu povo a benevolência das potências sobrenaturais, 
era ptlg presente que conquistava o amor daqueles que o serviam; e quando 
dois reis se encontravam* era ver aquele que podia* em ofertas mais 
magníficas* afirmar a sua superioridade sobre o outro, Eis por que os 
melhores artistas do üiéculo XI se reuniram cm redor dos soberanos 
enquanto estes conservaram o seu poder A arte deste tempo 6 no seu 
princípio uma arte áulica porque é uma arte sacra. As suas oficinas 
tigam-se ás cortes reais, Uma geografia da arte do século Xt apresenta um 
refEexo muito fiel do brilho dos diferentes tronos. 

★ 

No ano mil, os mais actívos destes focos criadores situam-se* no 
Ocidente tal como em Eizâncto* tal como nos países do Islão, em redor 
do üníco condutor dos crentes, em redor do imperador, O império é o 
mito em que a cristandade romana, que o feudalismo divide em bocados, 
reencontra a unidade fundamental com que sonha c que julga conforme 
com 0 plano de Deus. Agarra-se a cic obstínadamente. Sob o magistério 
imperial, sente-se reunida em fraternidade atrás de Cristo para marchar 
em uníssono para a.s perfeições da cidade cekstc, Um tal símbolo liga-se 
à espera escatológica que ocupa todo o pensamento cristão: o fim do 
mundo e «a consumação do Império de Roma c dos cristãos» sobrevirão 
conjuntamente* qtiando um imperador, o último dos monarcas do século* 
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fcir !□ Gólgcjtii oícrcnda n tteuj alas sjaE tnagniíi, «brindo assim -o 
rcinadú do Afl(Jcrisl.o. Qite ^ o rjíTiiçrj-ttm? TiÍa hoíSíS -sc conjugam neíta 
dígciidadc. Na siíh. pif'ófündídji(Ic 6 çonüíbida como uiofi -etttçáo dqvria: 
o rcKkj-Poderrtto íícoíht um chífi. Oú^lbe a vilória c jn> mesmo insranli: 
cnchc^j com, a sub gruça. oomo o poder raigico. /efdcjWT. K^mxshtíi, *1131? 
ü cípj&ça Acíma dc (o 4 os os outros sobcrajtos touh) g,ULü único dú jwvo 
de Díus. lato esplica que o pottíi- JiUpíria! icnhii ítcomjidp vi^r jm 
Sasúnia no sííufo X. A rilfiddn decadèncLi di;** descendentes de trarlpj. 
^íã^ 5 ^í^dMampa^a^a-o, redulira-oao estado 44 kleis. Essa ãdeia i^níumecía 
mais cEafa im ÍJCrmAuía, o paCi tiue 05 CaroUngÊos tinham modeladoi çom 
as suas niiUjs, que [nteiramence tLnhjm civilizado. ITas províncias aEcmiS. 
;i Ssflónia era a nsflis «Ivíiípcm. mas o efístEmitimo. mais iovera, maslnivj-sc 
ai raaü vifiLírtiKj. Qi saqueadores que corriam 2 Eurepa íoulornavam-iia: 
era muito pobres oí seus hahílunEcs, sobretudo^ «biani dcrendcr^c cora- 
josamcnlc, Est< «fúgio, ao-nde os monges fufiilívos afluíaíti com íxtí 
Bua.? relíquias e -o seu saber, paíeeia abençoado por Díoí, Ot principes 
sa^flnios (Inhum construído no süpí do Hacz fortfllez^s eficazes. Cniuc- 
suiram vcnccr ííii tiimpo raso, jiclsca juiroi de lícus que eram as beSalhas. 
aa hordas húngaras. Foi no prdpíip campo do combate t\ifç o duque 
Henrique f c d.epQÍ.s ?ieu fílhç OEüo receberam o íntprrli/irr por acbmaçlio 
dos Bcirs- :^erreiro$. 

Mas bgo oBÍmm como suets^t-es de Carlos Magno. A lembrunça dm 
irluíiftíw cjrolírjpos, a uirra qw rodeava Aíx-la.(’haptíhe fonnam. ccim 
efcíEo, o segundo pílnr da ídeli imperial = implkam fmcdíatamentc n* 
Icreeino: 0 que no Oeidentü rcvjve à o imfr^rwm N^rnafHírtfm, O mito 
imperial nSo ac dÍ£Si>càjS[ do mflo romano. Celchrado cojivo salvador Ja 
crisiandflJf. Ol5fl |^ rei da Akinanh?, *çh[pq-sç ahripado a protcjcr, a 
pÉiriftcar a Tercjki dc Ronui. Diríeiu-se jmra a Cidade. Era li, 4 sOmeule 
WS, sobre o túmulo dé S. Pfedro. pelas mSos ilu pu.pa,. 4 fuc os ritos da 
coroação imperinl pCTJiumk com efeito, cumprir-ae. 

O írbpírio ressuscitado. Sí:c■^rt£t^^zaífo^ íüi niai:i n^miho dó que o 
fora o Empírío carollngio. Em P?5. o tefccim OeSp, n ncEo, deddíu 
tmnsifcífEr a wji i^ridincEa para o Aventino. c Se a buk com que selou ha 
suas actas tinha ainda a efigrí dc Carias Mogno, na outra face «iircsriilava 
a imagem dA Cidüdc, flríma ,djíiw. O imperador nímtcuvB-sc a m mesmo; 
SC rachavu a Jonga sequência da-S Auas dijcnldades, era com o j/lqlü 
rrnomaní» que sc adornava cm primeiro ]u[Mr. RifUfívuiítJr r^m^nr: 

c^NéiS proclamámos Roma capital dü mundo, ■ Retla?cenle, o Império 
afituisva o 5CU carácter unjvcfíiiij c, muito mais conscicntemenle do que 
Os predecessores cafolfnÈkií, os seus senhores afirmavítm-sí Mobores doS 
senhores dn untvcno. Já ilSo tfupeçí^víiTn agora, nas rivalidades de 
Blííivcio. Ar suas csposíi.iL, ü suaí mica ernm princesa gregas. Viviíim nu 
jdmLraçdo da Cnn.sííinl.iiHjpla dn aiMs miS. ela prúpríji cm (^ono rennset- 
mento, Apropriiiram-sc da ideJa que 0 haaiJtu forjava da sua autoridade. 
A dc foram buscar todos os eniihieínai do poder, il capa dourada, o gJoh<>, 
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çfsa pAriclía^ciite ^gura mão direita, sinal duma soberania que 

encerre o mundo intcirciK. Pani as mais aha^ cerLmúniaSr o jinpcradlDr 
Henrique H, envolvido ivo manto que ho)c se conserva cm t que 

íoà bor-dndo cm ClAlu mlvcz cerca de lOSft. queria aparecer com ú conto 
involvido nas cansiclaçies c nos siaúoa do íodtflCo CCWW num lecidci de 
firmamento-- Quanto à coroa do Tesouro dc Viena, que iaWit l^nha 
«hlb a de Oiiko 1, ás suas cito faets. sen^eLhanies às oito paredes das 
capelas paLatinaE, signíficajn a eternidade. EvocaPi simboLicamenlç a 
JeruMiLàm eclentc, isto o raino de perfeição que sc re^hirA hd XTitíp^ 
Diu. NId prefigura o rcirmdo dt Cfeír nO de f-ítíto regressando no fim dos 
Efinpoa para peesadir cm gtória? «Servidor de Fed«>, 0 Einpcr&dor- 
-Ei]to^cik;i Co^du£ « éVAngt:Elzã.ç-ào c, por aveio dos müslDnáriafi que recebem 
ó apoio da sus força, íraballiit -ém mulUpliiüi' hW fuSis de Cristo. Diante 
dele c pagada e íonta lança, que contém um úm do Calvário. 

I:le kvu o poVo dc Debí f4ra 1 ^ líltímijt triunfo, o do bem súbre o mal. 
o da ressurreição sobre a marte. O poder dó* imperadores, oíonianos 
4 iul$-Je Içpt^l cónao ■> dc Deus, e quando encomendavam pbnores da 
\]ia corte livros litúrgicos, wmpraziam-sc cm ver ncka grandes mulhçre's: 
incllnji-llasir elas figuravani as nações do Oddente. feunidas aos pás do 
iToito conló eJtóltú submi.ssa, Um símboio resurne toddí ót óUtros, pre^ 
priamente imperiaí. jtorque Siafiíficí vilória e poiquc ntlc o imperador se 
Idç^nfJfkí cojh Tesus Salvador é u Qhmí — iodas as cruzes que os 
ímperajtióríS do iteuloi XI Fizeram ornar píleS seus Ciiii'ívéí: dómásticos é 
que distribuiram pelc^ gaitluário* do seu domínio com o ninai do ísa» poder 
IflventfvcP. bíuma pííprwi dum Évaftgaffiaria, dccürado em RatEsbona entre 
1002 c IOMk um ptalor rcprcsenlou o imperador de entãó. Cotoca-o no 
çentro duma oomporiçàd erucEforme, islo É,. na encruzilhada da uitivcr^, 
l>c.scem pojort do cêu sobre ek piim 0 íç.iH?filir cmbLcmis do poder. 
Santo Uirich e $K^n^o Emmefam sustém os seu-s braços como Aazou c 
Hur sustiveram os de Mülsé^í qi^^do combatia os Amaleeila*. è 0 
pTdprló Cftvlo. presddjndo na slária aía^ flp.ijriçúc> apocalípticas, que lhe 
depfie oa frante O dtfldtít^à. 

Em verdade, porém, o imperador pão Dunseguia manter-» em Komn: 
iinsehadai uíí futna* antigas, as grandes fcmilHas íLa nobreza locai faziam 
a Jeí. Sem dúvida, era rei dj riâlia, íogo depois foâ rei de líórgOflha c 
dt Pro-vença. Mas sb reimiva v(rrdíJ,delramçntc sobre as Alemanho-s e 
sobre u l.,í>taríagla donde saía a linhagem ik OàfLa* Magno. No ano 
mil. QlSo 111 dirigira-se a AiJC-la-Chupellc, íComa btnMn^-A o lugar 
esAdo onde repousavam as ossadas do ítsàf CaçEos, marHiou cin .scErcdú 
piirtlr o piivimenlo da ■iSJifiji no rilio onJe se qiie estive-sEem e 

dcpcH.-í cavar até que as cnconlraram cfeclivamentej num sircdfjigo reil- 
O tmpeí&dór (iMnou entáa a cruz dc ouro que pendia do pescoço do 
morto. Dssira coma unia pofljc dis vcslc.R ainda nüo pwlrífqeta*; dcpsis 
vollou í cülücar tudo no seu [úB«r Cfliii 0 maior respeito,» Urriíi <i4iEra 
érdnicij. acrescenla: ^’rs dcüpojüíi do primeirti repovídor do império do 
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^ideçite fowm kvaíiLados. cxpc^s à tio pov^ oorap o eram 3 t 
í _ tios siiiütt rcMCacados hí ltíiHb, «oumcçafatti a UilMí^í^-sç 
^rjma .3 a i>or Rtitaunido, intfiírfcití, * n«fcr 

pPC£univB ]|^r-K ao irono bs \ç^ias t m 

^vstt2.-^ romano, tjaivcfsdl: na vcnJlaJc, tornam^ 
maa JtepdHiBmcníe grrmârtko. Ea 4 t cBiJcísr do no^^o império -ütua poia 
ni> tttuh) XI, os trqnços n\m vE^s da ertiiíSo srtÉwlça na Sa^ània, mq vol? 
do Mí^ ç naí mftrEcns do Ja^ Jç OonatàDcia, Faz daj (erras alçmãs o 
ei^í dc eldJtao das tt^dêcíks fmncis. da drte moo^rquÊca, duma arjui. 
tectura, ^ fonnaí fPjctupais e cm quç fruiinca 4 hciancí Jü 

ofietnas ífo ano SOO. víVíÍÍuieIq do cntaolo pçlo citmpto hizantipo c por 
ym re^rtao ^ fonl« romanas, ^fa$ «ma vez q;uc o pf«ln- ™t do 
pmperador se luntEuva a algumas (ito^-rncias, porquanto ek nio era o 
JitCO a pcjnírn a nríp imperial jH nSo apífeoe conceotnrda em como de 
um úmeo foco como o «liven n® temiíos corüLnifbs V^mo-b, \angfi Ja 
SÉilfr do ImpijiD, ihiitriLr íjulraa CHOUttrqiiiJaa. -* 

* 

O Império nío aboliffl d reaJcií, anlcrior a ek e «ualmcnte. sofiMítj,. 
Os Kis também se eoftínferavam Cr&tot Como os bispos, paslorés do 
^o c sueesâorcs dos apéstqlos. eram ekiíos por intcr^-cnqíSo Jo EspÉrito 
Santo, aclamadííia numa c^ledral pek muftMiâo r:aii\do. doí ciéricos e dos 
Sutmciccs. .|Vo mesmo dFa e na me.sma JjréjuH o Inspo cicito dí fvtüuEter 
loi conagrado pçifts meanjos preJadoj que imham un^Klo q rei, a fitn 
ele que a prtt^cnça dq rtf ç dq jnidre Eupren>o nesia idade pudeae 
«r cqiiíidtrada crmio um prci^i^lo ícIlj: pum o íulufo, poü qut: n mesma 
igreia C O mes^o dia vjmm q unção de diiai pqíioas que, «gundo a in-ítE. 
tutçio do AtiU^o e do Novo Te^qmcRío, í5o as únicos que aâq uníEdas 
sacramentatmenÉc c chamadas, uma c qutni. Cristo do Senhor.» O rd 
Chefe de guíTTn. perde toda a fiuí.^dadc dtsde que a idade ou a ínvfllidra 
o impíçam de monlftr rk cavalo. Mas é íqmWm, c ajsim Fica «juId alé i 
JfWríc. o mtpltírü dq irvisEvel. Hélgaud de íiftijK-Bcnolí-aur^Loijc, üüc 
escreve cerca de ÍÍMU a vidfl_ do rei Roberto de Fraftcu, fala deie «smu 
duma espíete dt monge cuja primdni miasâo consiste çm rezar pelo 
seu pqvo. «Tuiha tanto gosto pçia EscrEturj, que nâo « passava ym dia 
sem duc leasí ot SaFmqs < dirigÊsse su altíssimo Eeus as oraçíte do sanlo 
David.# Cortira o reino das írevís. a. promesím que prqntípciou no -dift da 
^graçtto oümprofnc[e-o a proteger etpecinJmcntç op patfies e tm paÍKreí. 
Quandn q kus pés se sentam os membros da corte, ocupa o lug^í- de 
Jtsus. que a ép^a representa acima de tudo coftío um juiç coraado. 
Cmo Jestli, o nei ícoí um poder qtnlerÍDSü sobqç as corrupçiks do mundo. 
flO poJer de Deus^ diz ainda Helgaud. conferiu a etíc homem perfeito 
uma laJ vunude para tmíar dtM corpos, que. tocasse com t sua mi.,» 
prcdfííiSMma os cnfejfltos no lugí^r donde lhes vinha o sofrimenCo. fazendo 
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O siúul da cruz, curava-Oí; d« lOdo o mal. a £ quando 0 J?ei da Alemauha 
Hcnriqye IV, eifltKjjii esComuugndü, ^crave^Hivq a Tosi^nia. os campo¬ 
neses prccipitavam-se para tocar-lhe nas veslea, a Fim de qae aí Colheítitó 
f&raera melhorei. Ajisihí, eo rei deve scr posto i. parte di multidão dos 
taicíMi porqtw, JiBpregílado do aaiito dleo^ panicLpa 00 ministÉrio ^ccr- 
dot4il»; estú diante de Deus como o sacrificador supremo- 0 ícu papçl úa 
criado anfstk^ njiú difere do papel dús LpiperUdores. 

Aos soberajiüs romanos t fiermünicoa certos reis do ücideíHe dis¬ 
putavam o títuio impíjriaí, príncipalmcnte oís fCfiiõíS que Oirk^ Magau 
num:* submetera. Os «ís ingksea dizljim'» ílmperiidorci augustos de lodq 
a AEbibu». Nq limiar do StCulú XI, Cnul conseguirít dcurilcllr todas as 
rafiTgens do mar do Norte: -iiTendo dhCO reinos sido submetidos por elc. 
iiioaínarca, Angtía, Bretaplia, ÉSeácía e Noruega, foi ímpcrsÉlor.» E 
03 reis de Leâo, Agrades, prctéctorcL de Santiago dc ComposlelUi quando 
^ íftfraquKimcnlo dos príncipes dc Cftrdovu. tez que se multiplicossecu as 
subs vitórias, fa;Efíakn taJíiMm do seu imptritím qite devia jubmeser-ihos 
os outros fcii ibéricos. Finalmcnie, no tíróprio interior do ospoço caro- 
lEugEo, cEKonlravarse a-ind£i um rei, um só, que m .'icua bic^graíbâ -íe 
compraziam em revralir da dignidade augiiíCi)l. Para eles, o impermfijf 
frtmcorum nio era 0 rei 44 Alatianha^ mas o da Frància ocÈdenlal, 0 
rei dc França. Nq mil, Ccrios consddcravam este rivül do imperador 
teutOnico, Os «us bispas lembeavam-lhe que aü próprio Império tivera 
de ceder pcraaíc os moí predecessorest. ü rei da Gcrmlnta iralava^o, de 
facto, conin ^ um iauak quando tm 1013, Henrique 11, imperador, c 
RobertOj rcí dc França, sç eqcóntrarum a meio do Mosa, na fronteira dos 
seus Bstadüã, discutir <fa situação do Empérioi, eccdherLLmi-sc mutua- 
menle como irmlos. A maior pjrte dos homens capazes de rcfJeiÜío viam 
então 0 Ociden te dEvJdJiJ* cm dois grandes reinos, um que César gí.>vern.n.va. 
a oiiüo «^nde reinAvu o verdadeiro deícchdcncé dc CTóvb;, o rei sagrado em 
Reúns, perto da pia bíptEsmal onde em tempos fura selada a aliança entre 
Deus e 0 ^ povo dos Ftjijicoe. ■sVemoí o Império Romuno destruído na sua 
ntaiôr parto, mas enquanto liOtiVír réis francos que tenham a vx«açÈo 
de o sustentari d sua dignidade não dçsaparçccrá comiplçtemente porque 
se apoiart em reis.» Env veídíde, não fora cm proveito dos Francos 
que se operara g transferência o rríipíWjíríi, não ífU í liha^c-Friinta 
\è verdadeira Frãncia? O Capelo dp íinP ffiíl presidia cemo Carlos Mogno 
rodeado pelos bispei e pclus -Cohdes. Enriquecia os santuários bom os 
seus don^- Fazia ornamentar e ilustrar iiviqx ságnidos nzs abadias que 
prtriegiap cm Saint-Gírmuitl-deí-Fré.s, em Snint-Dcnis em França, E porque 
st sentia ele própfio herdeiro do- Impérfo, os ertislas que Lrahqilha varri para 
cle irtSpiravnm-sc, como os da Alemanhí, íin .5 obras imperiais do néculo IX. 

Assim se enconiravura divididos no Ocidente do íno mil o poder dn 
pai e dc itteliço, oa pedenes de tnleioessãp ííconhccijps bos chefes do 
Iwvo e os prerrogativa.) de ordem cultural qué se llies ligavam. Lima lai 
divíaâo faz aparecer hncduitamcnte dua.s Europas. Umu ^uropn Sétn rer, 
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a do Sal: porque, passado o Loire c até na Catalunha, o rei de França 
já não agia; fim Lyon, na Provcnça, o imperador também não po^ufa mais 
do que dtreitos ilusórios, c em toda a Itália a sua autoridade tendia a 
tornar-se mltíea. Nestas províncias do Sul havia lugar para um desenvoE- 
vimento artístico Eivrc do domínio monárquico. Quanto à Europa das 
realezas, toda ela era setcntrionaJ, sc cxceptuarmos alguns redutos mon¬ 
tanheses, em redor de Leão, em redor de Jaca. onde se enraizava o poder 
dc^ soberanos cristãos de Espanha, Nas franjas extremas da Europa dos 
reis, cnirc as solidoes escandinavas e nesses muros de terra cercados de 
pântanos onde se erigiam nessa época, junto das residências principescas, 
as primeiras catedrais da Polónia, da Boémia c da Mgrávía, artesãos 
escravos continuavam a empregar, para adornar chefes dc tribo que mal 
conheciam o nome de Cristo, uma linguagem artística anterior à história. 
Mas já aqui, enquanto prosseguia a evangelização, os prestígios duma 
realeza sacraiizada pela Igreja os incitavam a alimentar a stia inspiração 
na lembrança da estética carolíngia, Esta era plenamerite recebida em 
Winchester, na roda dos soberanos angto-saxões, entre clérigos e monges 
CUJO saber vinha directamente das bibliotecas de Uon, de Saint-Riquier, 
de CorbiE, A magnificência dog Capelos sustentava-lhes mais brilhante¬ 
mente o esplendor na vdha Frância, entre Reiitis, Orléans e Chartras. 
Todavia, era da Germánia que irradiavam sobretudo egtas formas de arte 
reai que se queriam ficig ao espírito antigo. Deitavam as suas raízes uqs 
florestas da Saxónia e, mais vjgorosamentc, nos arredores dc Aix-la-Cha- 
pclTfi, em t.iègc, ao longo do Reno. no coração da herança carolíngia. Por 
vontade de Henrique IL Bambcrga, na Francóniq, tornou-se por um 
momento seu tronco principal. Os múltiplos ponto? dç ligação que os 
liispados c os mosteiros imperiais formavam em terra alemã propaga* 
vam-nas, e também, de tempos a tempos, as deslocações do imperador 
leutónico estendiam as suas ramificações até Roma. Esses eram os lugares 
dc eleição, vizinhos dos tronos. Ali se conservavam, ao norte dc Tourg, 
dc üesançon e das passagens alpestres, convertidos ao serviço de Deus, 
a tradíçao do mecenato augustiniano e belos refle?Eos do classicismo. 

★ 

O homem do século Xí vé o seu rei como um cavaleiro que^ de 
espada na máo, assegura ao povo a justiça e a paz, Mas vê-o também 
como um sábio c quer que ele saiba ler nos livros. Desde que no Ocidente 
se passou a considerar a monarquia como uma rÉnovatíf>, como um renas¬ 
cimento do poder imperial, não mais foi permitido aos soberanos serein 
iletrados como o ba viam sidq os seus antepassados bárbaros. Foi ressus- 
dtadat a fim de que se esforçassem por conformar-se com ela* a imagem 
ideal que Roma construíra do bom imperadorj Fonte dc saber e manancial 
de sageza. «Conserva no seu palácio muitos Eivrog e, se por acaso á guerra 
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lfiç dejjta alguns lazeres^ consagra-os a ler ele próprio, passando longas 
iioilcs a mediLar entre os seus livros* áté que o sono o venha prostrar»; 

■ um cronista de Limoges atribui estas práticas exemplares ao duque de 

H Aquitãnia, que ele quer provar, no limiar do século Xl, ser igual aos reis. 

H Mas já Eginardü mostrara Carlos Magno, seu herói, empregando as 

B vigílias a aprender a escrita; o rei Alfredo mandara traduzir em anglo- 

B -saxão, para que os nobres da sua corte pudessem compreendê-las* as obras 

■ latinas das bibliotecas monásticas: fi Otão 111* o imperador do ano mil, 

■ qqe presidia aos debates dc^ sábios, dialogava com o mais célebre deles, 
K Gerberto. 

K Todavia* fora a sagração que fizera verdadeiramente a aliança entre 

■ ft dignidade monárquica e a cultura escrita. O soberano íntegrara-se na 

K Igreja. Ora os padres cristãos deviam nece-ssariaincnlc manejar livros» pois 

B a palavra do seu Deus encontra-se fixada cm textos. Importava pois que, 

sagrado, o rei conhecesse as letras e fizesse educar como um bispo aquele 
dos seus filho? que estives.se de.^tiuado a suceder-lhe na magistratura. 
Hugo Capetü* que ainda não era rei* mas qtie aspirava a sé-lo, colocara 
I o mais velho dos seus filhos, Roherto* junto do mEsmo Gerberto, o 

J melhor mestre do seu tempo. Ma fim de que lhe inculcasse bastante conhe- 

É cimento das artes liberais para o tomar agradável ao Senhor pela prática 

m de todás ás santas virtude?». Cabia ainda ao soberano* responsável pela 

r salvação do seu povo, velar por que o corpo eclesiástico de que se tornara 

f membro fosse de boa qualidade, portanto instruído. Teve, por conse- 

^ quénda* numa sociedade cm que a cultura aristocrática* toda militar* 

se afastara inteiramente dos estudos* de apoiar as instituições que for* 
mflvam os clérigos para ás suas funções, Se ainda hoje aS erianças vêtm 
rarlos Magno como protector da escola* repreendendo os maus alunos e 
pousando uma mâo paternal na fronte dos melhores, é porque ele quis 
melhor mestre do scu tempo, «a fim de que lhe inculcasse bastante conhe- 
fosse instalado um lugar de estudo junto dc cada bispado e de cada 
abadia. Todos os soberanos do ano mil o imitaram. Fizeram questão de que 
íK mosteiros e as igrejas catedrais fossem bem providos de livros e de 
mestres. Desejaram estabelecer no seu palácio o melhor dos centros 
escolares. Entre os filhos da arl.slucracia que pa^vam na corte a juven¬ 
tude* importava que aqueles que não usariam as armas e que seriam 
estabelecidos nas mais altas dignidades da Igreja encontrassem junto do 
? rei 0 alimento intelectual que Ihcg era indispensável. Os poderes que Deus 
delegava no soberano implicavam este cuidado entre os primeiros e os mais 
T instantes. A escoJa estava* por consequência, estrfiitamente ligadã à realeza 

' dej século XI. Finalmente, por duas razões, porque o monarca se consí- 

^ d fira va como sucessor dos Césares* e mais ainda porque Deus, na Escritura 

traduzida por S, Jerónimo, se exprime na linguagem de Augusto, a cultura 
f que as escolas reais difundiam não era a actual nem a indígena. Trans¬ 
mitia uma herança a que gerações reverentes tinham ciosamenfe salva¬ 
guardado na noite e nas rufnas da Alia Idade Média* a dutne tdade de 


29 



aura, a da Jnip^rto klina, En {:]ássic-A t maniiiihâ \i'ft n rtícoT^aç^c ik 
Kcma. 

Qu£nlci4 haí¥i«n 4 pu^i-CTun^ apruvcil-Bx cala inslruçíLú? £m cada jfcritvdo^ 
aijgürias ccnileiuts. al^nis milhjLH^ ao nível superíor nuaca 

acederam oials ck> que uluHJiiáí deieitas ífe pnvELeBÍa4k5., diispeíSíM: s»jr 
Ioda a Eufpj^, sejhindos por enomicf dütâncrji^ rtiaa que no entanto 
■tí «jnhecLHJiiK correçpoíid.i?n*i efttrt «, irtKQViuii manuscrilos. A üc<í3a 
crara eJci pHfúpricií:^ ui poucos livros que linbani copiado por sua rnào ou 
quí Itíiviftn] TTCDclaído dos seu? amàíõs ç, cHi rtdor deies, itm pequeno 
çnipo de audttpr£íj dc- homens dc todas as Èdadc^ que lirihjq) ül:rH^‘«£ 3 adoi 
0 muiUÍO c duaftaclo ca piores ptriaos psra pâtóãr a\^i tempo pujila 
desses mesEres c ouvi-toi ler. Todw pertenciam â Ifreja. Todejes flpfendiíml 
para mclb.í>r servEr o seu Deus c para iticlhw Ov^it ii sua pnlavia. Ora. 
lodos cies tinham comp tínju^i l^l 3 lW^rta^ mesmo em Ilália, m^mp çhi 
Espanha, um dialecio nilidainente dLslJntg do íej(.i;p da li-lhLia c -da 
liluj^a. O ensino thaseava-?c pots num e^udo das pa3â'^Tti:s Talinas, do &cu 
sentido, -da jua dispositilo — cm suma, num Msico e numa graniitctSir l>âs 
Wíç vws do conhecimenio em qu« o! PtdOíõftos dü Bbíjcu Aniiguidade 
linham dispoalo os li4SKt$ da intstrução escolar, das sete canes lihcrAi^, 
04 me^irtí dú siículo XI s6 cullívaram vcrdãddirdm^rlte a primeira, a 
mais elcmenlar, que era uma inkiacSu à lln^uasem dz Vuljtata. Os aluapí, 
cscrcvc Ahbon de Ficury ruo anoi mil, devem acima dç títdíii us coisas 
hem saber oadar rio oceano pMund^, tuiniiliLuaso- e dissiroulado da 
gramática de Prj?ciari<si; em seguida^ para que possam peitÉtrar ^ ^siti* 
do Oâúcais c dos ProFelas. deles^ far-se-d que 

leiam, alguns moíLÉlo? de Iwoi falar; VirgilÍD,. Esticio, Jtivenal, Hpfdcigi, 
Lueanfr, Ttrth^io. Efsles aulore.^ eram pagÍo$, m«!t tinKí^m usado as 
maíi puras fornias Einguíslíca^. .-Vs soas obras foram por isso salvas do 
desastre ent que $£ dtíiTiojiojtoiJ a cu Hora romana. Desses c?critoi| sObre- 
rtiXdarám os dcslroços. For cauJia do scü vabr pedasO^ico, procurou-se 
reuni-los. Rebuscaram^, à procura deles, as. hiblioleras: menos deem^ 
dadai, de Md lia. £dilaram-se, tia oficina, dc c$crii4 que liBvia enlão 
junto de cada centro «colflf. Os jovens padres e os jovens monges 
recapiavam poiStí^eds ínieiros. Enchiam oem elas a memori^ e» ii-Câ 3 io -rdu 
éltimo dia, trechos dc potrnaa clisijicüs rcaps-reciam conscanlemenlc nos 
seus Jábdua, müíuradp* cortl C icJtio dos Salmos. Eslts princfplge dí 
eduCAçi^ fizerdm entüo dos mais altos dignitários da Isreju huniunistas, 
incitaram-nos a imil^r t 5 $c$. mculeh», a plagiü-los respcitosamenlc. A 
abadeíSA Slitm-ã Hrosviiha qurs adaptar Tcrèncio para avíiw que siS 
monjas abordassem abmptamente um tetco «jtmasbdo livre. Naseidu na 
pdrpura, 0 [mpcrsdof Oií^ IIL fõra inslruido como um citrigw enviava 
COptSlas à RlCÍuis, i abAdia de Bobhio, ordenava qu.e lhe t<ys$i Ermida a 
obra dc César, de SuelÉnio, de Cltcerçi, de Ti(0 Lívi*, a narrativa de toda$ 
as gldria?, ImpcrÍAia e republicádiliv da Cidade de que se- dizia »nhor; 
meditAVi em Piviu íobre o I>e Csnuífstiiíítf dc BoíctO. Fótíiuc ciu rei. 






Os uictodoi tiú cnuflo toEesuXsileo, as orfenlu^fies du culium c-scolar, a sua 
ihléh^lio deli-bciada de servir as íclras tadnaSs, eslreilaram a.s l^çàes crttre 
u instiluíçia monárquica t as formas eíumadás ik. antiaurdade romano. 
È a esct^iÜA, rptlipiou mais r-raolutamejilc para o olassichmo a parte da 
vriúçjlo artística guc emanava nesse lempo dã pesoga real. 


Hoi anit^ dc tndti r<la and do livro guHe u Iradivâo da arte antiga ae 
transmKiu. O livio cra considerado acessdria de Uturgia, tofiEív pelú 
como instruraínto dc conliacimco lú. CiMpera^i no StrviíO dmno. For 
rs$a devia ser untamicnlado. como o orzm o altar, o? vasos sagrados 

011 as paredes do santuário, Neate obiteto dí artv eslabclecia^w, mais 
Imini-a ão qut: çm n«nJ)upi fliiEro luítnr, n juntío entre a cultura escrita e 
n hnngcmi. Um gninde número dc Sacrameiiidfiúí. de Lícciondriot -g 
ífíMíii ilustrados no tempo de i-Pls, 0 FieddSó. ou de Carlos, o CáLci, 
fomiívam jiLiidn no século XI o fundo de todas as bibliotecai monislicaâ 
e epcscopais, e es^aa obras impucham-ja á admirafág p4la qualidade dú 
sua factura, Om, aí pinlurãs que us omamentavain indtavam quase 
ládas modelos paioocdsláos. O vigor pli.i.1.íop das. figuras dc. evanggtiilas. 
os simulacíos- de arquiteclgra onde $e mstalavám esns efígiu, todos os 
omanienlús -ditpfiuílos pn.ra enquadrar os cinones e o? calcndárias^ como 
a dccoraçAo das iniciais, csEavam de aoprdq eom a? liç^eí de 
que m ncríCoA dg? poeta.s e ík^í hisioriãdorcí Inlinos dulriburam. Porque 
CoAtínbiirh, acreditava^-se, a mensagem da Roma de Augusto^ porque 
ressuscitavam, como o ensinamento do g-ramáiic-o, a látirtidade puni, intac¬ 
ta.. ittnlJi d&i C<>mipçíí3 da barhfiric, as imagens dos livros caroilngios 
iíFípiravftm o mesmo respeito que os nitcioref. Copiavam-nas. como ífi 
copiava Virgílio, Suclónu- uu Terèncio, Ot artistas que„ [Kir erdem do 
impífador tiKV Reichenau ou Bchtemach — c cm Saint-Dcni.s por mando 
dos reis -de Franca —-cobriam dc piníuns o pergaminho dos Evari^eiíárà>t. 
aprgveilavann dg? jluiítadores rfo século IX pira cdifioir um certirio que 
penravam Convir à dignidade monárquica. Na verdade, inventavam, e a? 
formas que os suas mãos tragavam afaslavini.':;^ iíit-^nsíveimeiíie dos 
típos CArdlihgÂOi. Feb meiluâ. et^iíd-as -sobre a fundo de ouro que oes 
bilroduzia na eternidade dos ritos litúrgicos, esias formas mümLjnharq-se 
era «ládo de proímdi adtsíc etn fílaçao 4 eslétíta dó Bííío império. 
Ligadas ao concreto, ao visitei. resolutamenEe rjguEatEva.i, stuavam nq 
e^poipo. c scni lhe modificar delibcradamentc ptoporçbtíi, o corpo do 
homem. 

Mais audaciosa Foi a ressurreipáo do retevo. Os artistas carúhógi» 
Iíciham-?ú liLsj5Ífad& na plistiça rúcnana, tuM de mRqecrt qiiíSe clandestina. 
O pogani^o, no século IX, conEiouavj a ser ameaçador. NIo haveria 
riicü. ao- Clíper aos olhos do povo as estátuas do Seulut, e $gbretudó dói 
unio«„ dí -detpenar o poder do? ídrJoflí Por Liso ti figuras esculpidas no 





marfim ou rnârtcladas pelos ourives nâq deijíavajn a proxiiuidade do 
altyr^ Oeias sõ ac aproxíitiavain iniciados, oa celebrantes do ofício, homeui 
de fé segura e de forte cüEtura. No ano mil tudo nmdava. A escola 
dissipava os erros^ Anexava as belezas do mundo pagão. Consagrava^as a 
Deus- Desde muito tempo, nas províncias submetidas aos reis, as divin¬ 
dades de madeira que as tribos adoravam eram destruídas, A crux 
triunfara e os dirigentes da Igreja tinham menos medo dos antigos deuses. 
Ousaram porlanlo Instalar as representações divinas nas portas dos san¬ 
tuários» na força convincente que o volume confere. 

A iniciativa partiu sem dúvida da Saxõnia, do coração do rcnascimcntu 
imperial. Bernward, bispo de Híldesheím, era um homem de estudo. O 
imperudor encarregara-o de instruir o seu fífho. Os biógrafos falam 
também dele como ctum arquitecto, dum iJusírador de manuscritos, dum 
ourives. Ttido isto andava então junto. Para a $tia igreja, mandou e!e 
fundir, peça a peça, em 1015, duas portas de bronze. Seguia o exemplo 
de Carlos Magno e dos altos dignitários da Igreja carolíngia. Mas os 
bromes dos portais nunca tinham, até aí, mostrado imagens. Os de 
Hildeshcim estão cheios delas. Dezasseis cenas justapostas sabre duas 
colunas paralelas explicam ao povo as ligações místicas que unem o céu 
à terra. Â esquerda, as figuras do Antigo Testamento guiam de alto a baixo 
desde a criação do mundo até ao assassínio de Abei: mostram a queda. 
À direita, ascendentes, as figuras do Evangelho, desde a anunciação ã 
ressurreição dc Crísito, acompanham o movimento redentor que leva a 
humanidade salva para as glórias eternas. Este monumento restauraria 
a grande plástica nas fronteiras mais selvagens do Império, Fqi imitado na 
Renánia e naa regiões mosanas. Assim foi assinalada a via que, pelos 
relevos do altar de ouro de Basilcia,^ conduz ãs formas perfeita mente 
clássicas que q fundidor Reníer dc Huy estabelece em Liògc, entre 1107 e 
1118, nos flancos duma pia baptísmal. Este renascimento inspirou taivez 
a grânde escultura eJunisina. Preparava certamente a renovação da esta¬ 
tuária rnortumerita] de que, em meados do século Xll, Chartres, depois de 
Saint-Denís, ia ser lugar. 

Que outra coisa, a não ser u gosto pelq.s belos versos latinos e 
a veneração que esse gosto suscitava pela Antiguidade, pode ter levado 
Bemward a mandar esculpir também uma cópia da coluna de Trajano? 
Os mestres das escolas que os soberanos protegiam não procuravam 
apenaâ salvar textos, ma,s tudo o que subsistia de Roma. Os seus 
monumentos caíam cm ruínas, mas prcciosamçnte recolhiam-se camafeus, 
marfins, os restos das estátuas. O abade Htigo de Cluny recebeu um dia 
um poema que celebrava a descoberta de um busto romano em Meaux. 
Se a tendência antiquizante da estética monárquica se afirniou tão forte- 
mente, foi porque as suas oficinas trabalhavam em redor duma colecçao^ 
na vizinhança de um tc^tiro. 

O rei É generoso. A sua munificência distribui os tecidos preciosos 
e as jóias por todos os santuários de que é tutor, Tem ainda de mostrar-se 


J.JI 


32 


cie próprio à luz do dia cercado de ornamentos esplêndidos. Não é ele a 
imagem dc Deus? Bem está que enfeite a sua pessoa. Importa que o 
óuro e as gemas rodeiem o seu corpo dc glória e manifestem aos olhos 
de lüdos 0 influxo míracuJoso de que está impregnado. Esses objectos 
preciosos fazem a sua força. São a imagem visível do seu poder. 
Deslumbram os seus rivais. A exibição destas riquCjtas, de que o soberano 
pode aprovciíar-se para recompensar cs seus amigos, $ustent^ o amor dos 
Fiçís. Não há rcí sem lesouro, c logo que o esplendor deste se atenua, 
começa o poder real a alterar-se. Ora, tais colecções eram heranças 
lentaraentc reunidas, uma sobreposição dc depósitos sucessivos. Entre as 
suas peças mais belas, muitas tinham sido transmitidas de idade cm idade 
na dinastia, Outras vinham do Oriente, oferecidas por qualquer monarca. 
Quiisc todas traziam a impressão de Roma — da antiga Roma cujos esplen¬ 
dores tinham sido pilhados pelos reis bárbaros para omacneiito do seu 
fausto ^ — da nova, rejuvenescida, de Bizâncio onde revivia nesse mesmo 
momento o estilo antigo. Estas colecçoes não estavam mortas. Não 
vejamos nelas uma espécie de museus. Serviam. Cada uma das suas peças 
tinha 0 sieu uso definido, numa cultura em que a cerimónia desempenhava 
tão grande papel, em que tudo se exprimia em ritos e símbolos c em que, 
por consequência» adornos e decorações tinham signifacação. Além disso, 
ao fürtdo antigo do tesouro, o jogo dos presentes mútuos acrescentava 
constanlemcnte objectos novos. Uma das primeiras funções dos artistas 
que o rei sustentava junto de si consistia em manter em bom estado o 
te.ítiuro real, em renovar antigos ornamentos para que pudessem mais 
utilmente tomar lugar entre os acessórios da liturgia profana ou sagrada, 
ou em engastar camafctis na encadernação dum evangeíiário, em trans¬ 
formar cm cálice uma taça antiga. Trabalhavam também na modificação 
dos objectos rcccntemcute adquiridos para que eles se inscrevessem sem 
demasiada discordância entre os elementos do tesouro. Uma vez que nesles 
amontoados dc ourivesaria dominavam os testemunhos do classicismo, 
foi naturalmente, e por preocupação de harmonia tanto quanto de reve^ 
rência para com uma tradição estética de que as moradas reais eram os 
principais conservatórios, que os artistas do palácio procuraram igualar, no 
seu trabalho de renovação e dc adaptação, a perfeição técnica das peças 
amigas, que sobretudo se esforçaram por assimilar-lhes os princípios 
estilísticos. 

Flnalmerite, na Europa dos reis, como a arte do tesouro e pelas 
mesmas razões, a arquitectura sacra — a grande obra — situãva-se delibe¬ 
rada mente na corrente da tradição impcnal. As igrejas eram com efeito, 
por excelência, edifícios reais. Pois que Deus primeiro se mostrava aos 
homens como soberano do mundo, coroado, Instalado sobre um trono 
para julgar os vivos e os mortos. Pois que, por outro lado* todo o santuário 
eslava em princípio colocado sob a eminente protecção do rei, lugar- 
-tenente de Cristo sobre a terra, e pois que as ofertas do soberano ajudavam 
a construí-lo. Ora estes soberanos pretendiam prosseguir a empresa caro- 
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iíogía. Isto é, a de Roma. ConstrtiiaJn-se portanto à romana edifícios de 
dois tipos, 

Carlos Magno qttisera que o seu oratório de Aix se assemelhasse ás 
capelas imperiais de que pudera ver um exemplo em Ravena: uma igreja 
dc planta central. HsU estrutura arquitectónica pretendia exprimir a 
missão específica do rei, que era interceder pelo seu povo junto dC Deus. 
Estabelece a conexão entre o quadrado, sinal da terra, c o círcuio, sinal 
do céUp e o octógono, por meio do qual se opera uma tal passagem, vem 
a ser também, segundo a simbólica dos números, a expressão da eternidade. 
A Roma palcocrístã erguera sobre uma planta assim os seus baptistèríos, 
pois aí se desenrolavam os ritos dc transferência cuja virtude arrancava 
o homem ao pesa da terra e o dispunha a elevar-se aos lugares onde os 
anjos celebram a glória divina, A planta central de dois níveis sobrepostos 
convinha evidentemente a construções onde o soberano, dominando a 
$ua família e a sua domesticidade prosternadas, lançava para Oeus orações 
de intercessão. Inscrevia-se, ainda por cima. numa outra tradição* a 
tradição funerária, a tradição do martírio* do tümulo-relícário* que os 
construtores dc criptas transmitiam uns aos outros. Em Jerusalém, no 
termo da sua viagem, quando os peregrinos da Terra Santa chegavam ao 
Santo Sepulcro, penetravam num santuário redondo, construído como a 
capela do imperador. Daí o êxito desta forma de arquitectura, Espaiha-se 
no século XI por todo o Império, até aos confins eslavos onde, sustentado 
pela força imperial, se propagava nesse momento o cristianismo. Entre¬ 
tanto, desde o triunfo da Igreja, desde o raornento cm que o Evangelho, 
saindo da clandestinidade, invadira a cidade antiga e se apoderara dos seus 
monumentos mais oficiais* quase todos os santuários dc Roma, parti- 
cularmente os mais prestigiosos, aqueles que se erigiam sobre os sepulcros 
de S. Pedro d dc S. Paulo, eram basílicas. Quer dizer, salas reais: um 
grande espaço, rectángulo simples, disposto para os debates judiciários; 
filas dc arcarias semelhantes aos pórticos exteriores, suportando uma 
cobertura leve de madeira e delimitando três naves paralelas; uma ábside 
abrigando a cadeira do magistrado que dá a sentença; uma larga ilumi¬ 
nação proporcionada pelas janelas alias da nave central; em suma, um 
volume interno aberto á luz do día, como um forum: a casa do povo 
de Deus. Os desenvolvimentos da liturgia na época carolingia tinham 
levado a modificar estes edifícios na entrada* a cobrir o atrium, a 
transforxná-lo numa construção inicial* uma anterigreja em dois níveis: 
ao rés do chão, um pórtico coberto; no andar, uma sala de orações, 
Respondia uma tal adjunção á preocupação dc conter no limiar do 
santuário as multidões dos peregrinos para que não perturbassem o oficio? 
Pretendia preparar um lugar de culto particular para o Cristo Salvador* 
que partilhava com um santo local o patrocínio da igreja? Ou traduzia a 
recente extensão das cerimónias funerárias? £stá, em todo o caso* na 
origem do desenvolvimento do lado ocidental das basílicas que. nos países 


do Império, os dotou duma segunda ábside* assim como dos campanários^ 
-pórticos erigidos na Iiha-de-França, á entrada das igrejas. 

No século Xí, estes dois tipos reais de arqui tecí ura reinain sobre 
todo o domínio onde o poder monárquico melhor resiste ã dissolução 
icudah Na Saxúnia* a basílica de Gernrode, cuja construção começou três 
anos após a coroação imperial de O tio 1, S. Miguel de Hildesheím, que 
o bispo flemward fundou para ai morrer, sob o burel* na capela da Cruz, 
manifestam a mais perfeita fidelidade aos modelos carolingios. Estes 
impunham-se na Champanha, cm Vjgnoiv, em Montier-en Der* e pela 
região de Reims estabElecia-se a ligação entre a arte dos Otões e a dos 
Capelos. Mas construía-se pouco nessa época na Ilha-de-França. Salvo, 
logo depois do ano mil* nas igrejas que o rei Roberto especíalmente 
venerava, as de Orléans, Saint-Bcnolt-sur-Loíre* Saint Martin de Tours. 

★ 

Nas bibliotecas* a que se agregam os focos de estudos que q soberano 
favorece* sobre os ornamentos que nas festas de coroação servem para 
afirmar o seu poder* no seio dos oratórios que ele protege, reina pois o 
mesmo espirito. Aqui e além* motivos antigos considerados exemplos do 
belo, para isso preciosameníe conservados ou fiel mente reproduzidos* 
servem para erguer o cenário das celebrações cristãs. Sem dúvida, os 
artesãos que executaram as ordens dos reig copiavam no século XI dc 
maneira menos servil do que o tinham feito os seus antecessores no tempo 
de Carlos Magno e do primeiro renascimento da cultura imperial. Porque 
a Antiguidade ^ afastara dois séculos. Muitas vezes Só a conheciam de 
cópias carolíngias, A recordação dela perdia precisão, o que alargava a 
margem em que podia desenvolver-se a invenção do artista. Todavia, e 
c ISSO qut importa* as atitudes escolares de reverência e submissão res¬ 
peitosa dominavam a alta cultura desse tempo. Um sçnildo agudo da 
barbárie presente, o sentimento de que toda a perfeição se situava no 
passado refreavam as iniciativas, os impulsos de modernidade, Como os 
futuros prelados, como os próprios reis que à noite aprendiam a ler, os 
ourives* os pintores, os fundídores da corte* os construtores de igrejas 
consideravam-se todos alunos. Sonhavam com aproximar-se o mais possível 
dos modelos clássicos e seguiam com escrúpulo o camiuho da tradição. 
Pelo menos, a sua docilidade fez com que, nesse mundo camponês, entre 
as varas de porcos e as imensas florestas vazias, flutuasse ainda em redor 
dos rci$ a memória de Roma, Quer dizer, uma estética de acordo com os 
versos da Eneida e da Farsàíia — uma. aríe que recusava as intrusões do 
sonho, as espirais, a abstracção geométrica da joalharia germânica e todas 
as deformações que a arte dos adornos bárbaros imprimia ás formas do 
homem e do animal —uma arte da palavra* do discurso* do diálogo* não 
do fantasma—uma arte do monumento, não da Unha ou da cinzcla- 
dura — uma estética dc arquítectos e de «cultores. A arte das Perkúpes 
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qufi os pintoTcs de Reichenau ornamentaram para imperadores. A arte 
dü scriptorííiffi de Saint-Dents^ A arte das fontes baptismais de Liège, 

Reicbenau, Saint-Dcnls, Liâge não são capiíab: os reis desse tempo 
nâo as tinham. Vagueavam. A sua função militar obrigava-os a cavalgar 
sem parar, No entanto, também tinham de sentar-se por vezes, entre os 
bispos, em santuários. A sua função religiosa, nas grandes festas do cris^ 
tianlsmo^ impunha paragens às suas deslocações. Por isso, os Lugares de 
criação cultural qufi a sua autoridade fazia Irradiar eram fixos. As escolas 
e as oficinas de arte instala vam-se nas igrejas reais, nas grandes abadias 
de que o soberano tinha o direito de padroado e nos bispados em gue se 
apoiava o seu poder. A geografia do saber escolar e da arte antiquizante, 
que dele não se separa, não coincide exactamente com a geografia das 
realezas. Mas, conjunta com esta, situa o dominío em que, durante o 
século XI, continuou a reinar o espírito cJássko. 

Este ordena-se cm redor dum eixo principal que, do Loire ao Meno, 
não é mais do que o do renascimento carolírtgio. Foi nas províncias francas, 
perto dos velhos palácios reais, que frutificou a obra de Alcuino e de 
todos üs pedagogos pacientes que quiseram restaurar, no seio da Igreja, 
o uso do puro Jatím. Mais a jeste, a Germânía era terra demasiado nova. 
De facto, na ãrea de influência dos soberanos alemães, a Saxónía faz figura 
de rebento isolado. Os centres de estudos verdadeira mente acíivos eram, 
como no tempo de Carlos Magno, os mosteiros de Francúnia, e das 
margens do Reno, Echternach, Colónia, Saint-Gall, finalmente as igrejas 
da região mosana: nos confins das províncias que as invasões da Alta 
Idade Média tinham completamente barbarizado e daquelas em gue melhor 
s* tinha preservado a influência romana, brilhavam os mestres e os 
artistas de Liòge. IguaEmentc^ no reino de França, só jse veem escolas 
vivazes nas regiões que os Carolíngios sempre tinham considerado como 
terras de conquista e exploração, isto é, em todo o Sul Os focos da cultma 
monárquica concentravam-se no velho país franco. No ano mil, os me¬ 
lhores mestres estavam em Reims onde o óleo da santa ampola, que 
começava a ser considerada miraculosa, con-sagrava os reis — no mosteiro 
da Fleury-sur-Loire perto de Orléatia, gue conservava as relíquias de 
S, Bento, onde foi escrito o panegírico de Roberto* o Piedoso, e onde 
Filipe I viria a ser sepultado — em Chartres, cnFím. Cem anos mais tarde* 
ensinavam em Chartres ainda, em Laon* em Tournai, Angers, Orléans, 
Tours, 

Fora do.? países que o Reno* o Mosa c o Sena atravessam* distin- 
guein-se apenas dois avanços notáveis. Um enxerta-se no ramo neustriano 
e adianta pouco a pouco as suas ramagens nos países conquistados pelos 
Normandüsr Fécamp primeiro, depois a abadia do Bec* e bem cedo Canter- 
bury, York e Winchester, quando, em 1066, uma monarquia vigorosa se 
estabelece de um lado e do outro da Mancha e reúne cm feixe todos os 
fermentos de vitalidade que os Vikings tinham era tempos semeado por 
esta parle da Europa. O outro, muíto mai? exposto* desabrocha na Cata- 
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lunha. Nesta fronteira extrcjna da cristandade, ameaçada, mas poderosa e 
fortificada por todas as peças de ouro pilhadas em terra muçulmana* 

os bispos e os abade? acolhiam no ano mil saberes exóticos que vinham 

dos países islamizados. Abriam-sc para novas curiosidades, a ciência dos 
números, a álgebra, a astronomia. É aqui gue o jovem Gerberto vem 

aprender a construir astrolábios. Contudo, esta pruvineia* como a Ale¬ 

manha, fora construída pelos Carolíngios. A permanência do perigo incrêu 
mantinha, mais premente talvez que em qualquer outro lado. a memória 
de Carlos Magno. Veneravu-se nele o herói das aventuras da verdadeira fé, 
n precursor das cruzadas, mas também o protector das letras clássicas. 
Na catedral de Vich, nas abadias de Ripoll, de Cuxa, os mcslres prosse¬ 
guiam a iradiçãü pedagógica de Alcuino e de Teodulfo Liara perante os 
alunos maravilhados os poetas da Antiguidade, 

ir 

Pobres mestres, pobres escolas, paupérrima ciência. Mas, pelo menos, 
fiéis c por isso capazes* numa cívihzação tão desmunida, de suster a arte 
acima duma selvajaria total. Pode parecer irrisório ouvir, junto dos san¬ 
tuários onde os reis recebiam a santa unção* onde os cronistas recolhiam 
a lembrança das suas proezas e apresentavam os soberanos ao mesmo 
tempo tomo homens de Deus c herdeiros de Augusto, aplicar os orna¬ 
mentos duma retórica cíceroniana a chefes dc bandos enfeitados com 
vtdrilho? e que sc esgotavam em Cavalgadas Inúteis. Aü menos, estes 
centros de estudos* estas bibliotecas, estes tesouros cujos mab belos cama¬ 
feus tinham o perfil de Traiano ou de Tibério* asseguraram, por uma 
cadeiã ininterrupla dc rcnascimenEos ingénuos c fervorosos, a perma¬ 
nência duma certa ideia do lioraem: a estética dc Sugçr* a ciência de 
S. Tomás de Aquino, toda a floração gótica e a vontade libertadora que 
esta contêm* mergulham as suas raízes nessas ilhotas letradas perdidas 
na rustiddade* na brutalidade do ano mil. 

Mas* passada esta data—e isso determina era parte a evolução da 
arte do Ocidente durante o século XI —, estes focos de cultura clássica 
perderam brilho, ao mesmo tempo gue o poder dos reis vacilava. Em 98t)* 
c.stes já só estavam presentes numa parle restrifa do seu reino. Durante 
os decénios seguintes, a sua autoridade tendeu a arruinar-se ainda mais* 
nom movimento geral que foi mais precoce e mais vivo no reino de França. 
Aqui os soberanos conservaram o presUgb e.spiritual. Mas, na sua corte* 
os prelados e os chefes de província deixaram de aparecer; ein 1100 só 
iam à sua corte os pequenos senhores dos arredores de Paris c alguns 
ofíclâis. Em redor do tronco real, o feudalisnao proliferara. O trono 
continuava a ser um suporte necessário* mas pouco a pouco fora abafado 
pela exuberância do feudalismo. A coroa não era mais do que ura sinal, 
uma das figuras dum discurso simbólico. Os poderes verdadeiros* os regatia, 
OS atributos da soberania — c entre des o padroado das igrejas, o cuidado 
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de as adornarj em suma, a direcção da obra artística—encontravam-se 
agora espalhados por numerosas rnSos. Desde meados do século IX, o 
grande construtor de igrejas na França do Norte não era já o rei, Era o 
duque da Noimandia* seu vassalo. 

A autoridade do rei da Alemanha não se desagregou tão depressa: 
antes de 1130, nSo se pode dizer que a Germània seja feudal Mas o 
imperador via dissociar-se pouco a pouco o que lhe restava de direitos na 
Itdlia< £, sobretudo, perante a sua majestade, erguiam-se as pretensões 
duma outra potência cm plena ascensão, a do bisjf>o de Roma. Já no ano 
mil 0 abade Guilherme de Volpiano podia escrever: «O poder do impe¬ 
rador romano, que antígamertie se impunha no mundo inteiro aos mo¬ 
narcas» é agora exercido nas diferentes províncias por vários ceptros; ao 
passo que o poder dt Mgar e de desligar no céu e na terra pertence por 
dom inviolável ao magistério de Pedro.» Cem anos mais tarde, o papa 
reunia sob a sua autoridade exclusiva a maior parte das Igrejas do Oci¬ 
dente. Pretendia censurar os reis. Lutava duramente na‘'pràpria Alemanha 
para arrancar as suas prerrogativas a César, Entre 930 e 1130, duas 
tendências muito vigorosas, a que nos países do Oeste levava ã desinte¬ 
gração da autoridade monárquica, e üutra^ mais uniformemente espalhada 
no conjunto da cristandade latina, que, para favorecer a reforma da 
Igreja, visava transferir a auctorítas para os prelados e reagrupar estes em 
redor da sede pontifical, assim se conjugaram para retirar aos reis, por 
toda a parte, os seus verdadeiros meios de acção. Desta maneira começou 
a cavar-se o fosso que, na histõria da arte ocidental, entre o reinado do 
imperador Henrique If e o do rei S. Luís de França, interrompe a conti¬ 
nuidade dos^ grandes empreendimentos artísticos conduzidos cm nome do 
soberano. O enfraquecimento do poder monárquico fez refluir a estética 
real, e em primeiro lugar na parle da Europa onde, desde 9S&, a realeza 
não tinha já existência efectiva, isto é, nas províncias meridionais, cujas 
escolas tinhàiti menos vigor ou pelo menos propunham formas de instrução 
diferentemente orientadas. Puderam assim desenvolver-se livremente os 
modelos de cultura que o fundo sempre fértil da romanidade mantinha 
muito vivos nas terras do Sul. 

Porque aquilo que, na Provença, na Aquitânla, na Toscânia, a auto¬ 
ridade real, ao retirar-se, deixava aparecer era ainda um rosto de Roma, 
mas diferente. Não aquele que tinha fascinado Carlos Magno e continuava 
a fascinar Otão ÍII ou Abbon de Fleury: uma face de traços puros mas 
parados na fixidez das restaurações arcaizantes, elegante e morta como um 
verso de Virgffio. Não o do classicismo. Mas um rosto animado por aquilo 
que Roma, nesta parte do Ocidente, podia ter ainda de moderno neste 
tempo. Entre os templos c os anfiteatros que continuavam de pé, na$ 
cidades onde se mantinham hábitos de vida urbana, a tradição romana, 
com efeito, nunca deixara de viver. Viva, adaptara-se, enriquecera-se com 
todas as contribuições das cristandades bizantinas, coptas ou moçárabes. 
O recuo da realeza, o esliolamento dos modelos de cultura que antes 
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a vontade dos imperadores ressuscitara artificiaImeníe, afastavam o que 
durante muito tempo fora obstáculo á edosfio dc novas formas artísticas. 
Estás brotavam no século XI do velho tronco latino. A mesma seiva 
vigorosa que faz triunfar o Feudalismo líberta-as e Itva-as a frutificar. 
Às tradições clássicas da escola monárquica opüc-se tudo o que dc Roma 
não estava embalsamado nas bibliotecas e nos tesouros, tudo o que conti¬ 
nuava a impregnar uma cultura quotidianamente vivida. Como 3* opõe 
á arte real o que é propriamente a arte românica e que floresce depois 
dü ano mil na nova primavera do mundo. 
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Aos olhos de Deus aos olhos dos seus servidorcSf os prelados do 
século TX ^—os homens formam um só povo. "É certo que os distinguem 
a raça, a condição^ o sexo, o nâscLmento ou a função, No entanto, como 
o arcebispo át Lyon, Agobardo, escreve no tempo do itnpcnidor Luís, a 
Piedoso, «todos queTem um só reino»* Por trás do rei, que reüne em si 
as funções sacerdotais e militares, que detém o poder na ordem temporal 
e assume as responsabilidades colectivas em relaçáo às forças do sobre¬ 
natural, a sociedade humana prossegue na unidade a sua procissão para a 
luz. Na verdade, estava dividida. Havia barreiras que separavam os clé’ 
rígos c os monges, os laicos e ps pessops de Igreja, e sobretudo, nesse 
mundo csclavagista, os homens livres e os que eram tratados como aiiimai,s. 
Todavia, durante ü AUa Idade Média, o pequeno eseol dos chefes da 
Igreja, únicos capazes dc abstracçio e cuja opinião foi a única que ficou 
nos te^ítos, imaginpra o povo de Deus como homogéneo, c este sentimento 
predominante de unidade, apoiado na instituição monárquica, liga va se a 
uma outra noção principal, a da estabilidade dg edifício social. Uma pala¬ 
vra latina, ordo^ exprimia a imutabilidade dos grupos pelos quais os indi¬ 
víduos se repartem para marchar, cada um com o .séu passo, para a 
ressurreição e a salvação. Ordem, ordenação: Deus, quando da criação, 
colocou cada homem no seu lugar, numa situação que lhe confere certos 
direitos e lhe atribui uma função determinada na construção progressiva 
do reino de Deus, Que ninguém saia desse estado. Toda a desordem seria 
sacrílega. E o rei, no día da sagração, garantia formal mente a cada um 
dos corpos da sociedade as suas prerrogativas costumeiras. Com cFeito, 
o universo muito primitivo do século IX podia parecer imóvel, fixado nos 
ciclos da vida rural cm que as estações se sucediam, iguais a si mesmas, 
em que o tempo descreve um círculo análogo àqueles que o movimento 
dos astros traça no céu. Ninguém neste mundo podia alimentar a esperança 
de enriquecer o suficiente para sair do seu lugar e para subir aos escalões 
superiores da hierarquia temporal. Todos os ricos eram herdeiros, e a 
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riqueza e a glória deles vinham do fundo dos tempos^ transmitidas de 
geração em geração desde antiquíssimos antepassados. E todos os pobres 
^navam sobre a mesma terra qut os avós linham fecundado com a sua 
fadiga. A mudança aparecia como ura acídentCp ganhava ares de escàndalo- 
Deus - como OB reis, como o imperador — instalava-sc no eixo da roda 
do universo como senhor do imutável, 

Na realidade, mas de maneira tmpercepíívei e eni cadências que 
muito Icntainente se aceleravam, o mundo mudava. Nas proximidades do 
mto mil, e primeframeníe nas províncias mais evoluídas do Ocidente, isto é. 
no reino de França, começaram a revelar^sc novas estruturas sociais, 
.A modernidade do século JX reside de facto nesta alteração, tão profunda 
que ecoou em todos os aspectos da civilização, particuiprmeníc na maneira 
como repartiam o poder e a riqueza, na maneira também como se 
concebia a relação do homem com Deus e^ por consequência, nos meca¬ 
nismos da criação artística, Não poderíamos compreender o aparecimenlo 
da arte românica, nem os caractires específicos de quii elâ se reveste, sem 
nos referirmos a essa ntudança, isto é, ao estabelecimento daquilo a que 
chamamos feudalismo, 

A mola desta mutação não se encontra ao nívej da economia^ cujo 
crcscJinento se desenvolvia de maneira mníto lenta e não provocava ainda 
qualquer modificação de iraportâncía. Coloca-se num facto político: a 
progressiva impotência dos reis. Nas mãos dos grandes Carqlíngíos, a 
unidade do poder pode parecer miraculosa, Como tinham conseguido estes 
chefes de bandos manter sob o seu domínio efectivo o Estado desmcdl- 
dameníe alargado, c.ípEsgo, impenetrável, que era o Império no ano 800? 
Como tinham eles podido reinar ao mesmo lenapo sobre 3 Frfsia e sobre 
o Priuf sobre as margens do EIba e em Barcelona^ ser verdadeiranifinte 
obedecidos por todas estas províncias sem estradas e sem cidades, onde o 
próprio cavalo cra raro* onde os correios reais iam a pê? A sua autoridade 
basca va-se na guerra permanente* num impulso ininterrupto de conquistas. 
Os antepai^ados de Carlos Magno tinham saído da Austrásia k frente duma 
pequena companhia dc parentes, de amigos, de servidores fiéis que os 
.seguiam c lhes obedeciam porque eies venciam, porque distribuíam o 
saque era cada Campanha c os deixavam pilhar à vontade as regiões 
conqui.stadas. Os Carolíngios tinham conseguido conservar na fidelidade 
estes companheiros dos primeiros dias, os filhos e sobrinho.s deles, ligan- 
do-os à sua pes^a por casamentos, pelos laços do parentesco e da fé vassá- 
íica. Em cada Primavera, quando a erva começava à crescer e era possível 
lançarem-se nas empresas, rtuniam-se em seu redor todos esses amigos, os 
condes, os bíspos. os abades dos grandes mosteiros. Nesse momento, para 
esta tropa reunida, abria-se a grande festa anual de destruições, de ma¬ 
tanças, de violações t de rapinas, e o rei, á frente de camaradas risonhos, 
marchava de novo para as alegrias da guerra ofensiva. 

Porém, já no século TX* no Intervalo destas aventuras sasonaig, no 
Outono, quando cada um dos amigos do soberano voltava às suas terras. 
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encontrava os homens da sua linhagem, as suas concubinas* os seus 
escravos e os seus protegidos, saía Smediatamente da influência real. 
Deixava de haver fiscalização: as estradas estavam cortadas. Cada um dos 
grandes reinava eníâo como déspota sobre as clareiras vizinhas da sua 
morada. Dominava um campesinato subjugado que não ignorava existir 
ura rei* mas que reverenciava obscuramente sob este nome um senhor 
distante, invisível como o próprio Deus. Para todas os rústicos, a paz. 
a prosperidade dependiam do chefe locah Os pobres, em tempo de fome, 
cncontravara alguns punhados de grios á porta dos seus celeiros, A quem 
apresentar queixa se clt abusava dos seus poderes? Ora, chegou um 
momento, logo a seguir à ressurreição do Império, cm que os reis deixaram 
dc ser conquistadores: acabara-SC a excursão míUtar, acabarã-se o saque, 
acabaram-.íc aií recompensas. Por que iriam os grandes de cada reino 
enfrentar as fadigas e os perigos de cavalgadas intermináveis para estarem 
junto dum soberano que iá nada dava? Espaçaram as suas visitas. As cortes 
reais coincçam, pouco a pouco* a despovoar-sc, e o Estado* Ènsensivel- 
mente, decompâs-se. 

A sua disjunção foi acelerada nessa mesma época pelas invasões nor- 
mandas, sarracenas e húngaras. O continente e as ilhas viam surgir 
inimigos imprevistos. Os combates já não se travavam longe* fora das 
fronteiras da crístandade, mas no seu próprio seio, localmente. Eram 
tristes. Os bandos pagãos apareciam bruscamcnic, pilhavam* queimavam, 
Fugiãm, rápidos* em barcos ou a cavalo. O exército do rei, feito para a 
agressão premeditada, pesado* lento no reunir* lento no mover-se, mos- 
Lrava-se completamcnLe incapaz de resbtir, de repelir* de impedir as 
incursões No perigo permanente cm que o Ocidente se achou, os únicos 
chefes dc guerra aptos a te$tituír-lhe a paz foram os pequenos príncipes 
de cada região. Só eles podiam suster ataques imprevistos, reunir rapida¬ 
mente ao primeiro alerta todos üs homens válidos. Só eles podiam sustentar 
no seu domínio e munir duma guarnição permanente as protecções da 
defesa, os castelos, c$ses grandes cercados de terras onde todos os campo¬ 
neses encontravam refúgio com os xeus animais. A segurança* decidida¬ 
mente, já nao tinha que ver com o rei, mas com estes senhores. Então a 
autoridade real recuou verdadeiramente. Continuou a viver nas consciên¬ 
cias* mas ao nível das representações iTiIticas. No concreto, no quotidiano 
da vida* todo o prestigio e todos os poderes de facto se transporíamni para 
os chefes locais* os duques e os condes, Estes tornaram-se nos verdadeiros 
heróis da resistência cristã. Armados dc espadas miraculosas* ajudados 
pelos anjos de Deus, forçavam os invasores a voltar pelo mesmo caminho 
com as mãos vadas, Nas aitembkias de guerreiros, cantavam-se ern longas 
melopeias cantilenas que metiam a ridícuÈo a impotência dos .soberanos 
c exaltavam as proezas dos senhores, 

Do Oeste e do Sul da eristajidade latina* de regiões mal submetidas 
aas Carolfngios e que as incursões dos saqueadores acabavam de tratar 
pior, partiram duas mutações paralelas que afectaram os dois sectores 
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principais da uinaj o povo laico* n outra, a Igreja. Os homens 

que antes em nome do rei* seu parente e seu senhor* reuniam em tada 
província os contingentes súb as suas bandeiras» desligarain-se completa¬ 
mente do soberano. É certo qut se proclamavam ainda seus fiéis e, por 
vezes, ocasionalmente, colocavam as $qas rnaos nas dele, em sinal dc 
homenagem. Mas consideravam agora seu bem próprio, elemento do 
património familiar, os poderes dc autoridade dc que tinham recebido 
delegação. Exploraram-nos livremente e transmitiram-nos ao mais velho 
dos filhos. Os maiores príncipes, os duques* que tinham encargo de 
defender todo um lado do reino, foram os primeiros a tornar-se autónomos, 
no princípio do século X. A fragmentação política que nasceu da sua 
indocilidade nao progrediu muito mais no Norte e no Leste do antigo 
império carolíngío* onde os reis estavam mais presentes, e ag estruturas 
tribais mais vivas. Noutros lugares* prosseguiu. Não tardou que os condes* 
por stia vesí* se libertassem da tutela dos duques. Depois, nas proximi¬ 
dades do ano mil, os principados condais desagregarain-se também. Cada 
um dos chefes que, num cantão de florestas e clareiras, tinha a guarda 
duma fortaleza^ constituiu cm tomo deJa um pequeno Bstado independente. 
No Hmíar do século XI, hã reinos por toda a parte. Sagram-se soberanos 
c ninguém duvida dc que sejam delegados de Deus. Mas o poder militar* 
o poder de julgar e de punir, pa.ssa a estar dilapidado, disperso por uma 
multidão de células políticas de todos ós tamanhos. 

Em cada uma delas manda um amo. Chamam-lhe «setihor*, «sírc» 
— em latim dcrmíni^s^ aquele que verdadeiramente domina — e este título 
com que se adorna é a palavra que o vocabulário das cerimónias cristãs 
emprega para degignar Deus. Na verdade, nada lhe resiste, nada o fiscaliza. 
Detém as prerrogativas de qut o rei tivera antes o monopólio. Como o 
soberano, sente-se membro duma dinastia. O 5 seus antepassados implan¬ 
taram as raizes dela na região que tem em seu poder, na fortaleza onde 
redne os seus vassalos, e os ramos dessa raça vao florir sobre a mesma terra 
dt século em século — uma árvore de tronco único porque* tal como a 
coroa real, a autoridade do senhor privado transmite-se indivisível dc pai 
para filho. Como o rei, cada um dos sireg sente-se encarregado de manter 
em nome de Deus a paz c a justiça, e toda a rede de dircito.s que lhe 
permite cumprir esse ofício converge para o seu castelo. A torre* antiga- 
mente símbolo da cidade soberana, da majestade real depois» na sua missão 
militar, aparece agora como q núcleo dum poder pessoal. É a base do 
prestígio c da autoridade duma linhagem, *Os homens dc grande riqueza 
c de nobre nascimento passam a maior parte do seu tempo em hostili¬ 
dades e batalhas, escreve um cronista do principio do século XTI; a fim 
de se proteger contra os inimigos, de vencer os iguais e dc oprimir os 
fracos, têm por costume levantar uma ma^ de terra 0 mais alto posslvaJ, 
de cavar em redor um fosso largo e fundo; no cimo corre uma muralha 
ffiita de troncos desbastados, solidamente unidos un.g aos outros.a Assim 
ú o castelo desse tempo, uma construção muito rústica, que no entanto 
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se mostra eficaz para 0 estado muito primitivo das técnicas militares. 
Ao abrigo destas paliçadas, cada chefe dc bando zomba dc todos os rivais. 
Desafia o próprio rei. Em redor do castelo ordena-se a distribuição do 
poder político e todas as estruturas da sociedade nova. 

Estas respondem a mudanças recentemente surgidas na arte da guerra. 
Para combater os invasores dos séculos IX e X. o antigo exército real, 
um bando de infantes de equipamento heteróclito, mostrava-se impotente. 
Só poíliam fazer frente, avançar para as pontas ameaçadas c perseguir os 
agressores, cavaleiros bem equipados e protegidos por uma couraça 
Deixou-se pois de recrutar a balbúrdia dos camponeses livreg que não 
possuíam armas, a não ser paus e pedras, e que alias não dispunham dos 
vagares necessários para se tremarem no combate. O serviço de guerra 
tomou-se apanágio dum número restrito de combatentes profísíionais 
e a população que residia cm redor da Fortaleza, que ali ia procurar 
refúgio durante o perigo e por isso obedecia ao chefe» passou a estar, em 
Função da nova especialização militar, estritamente cindida em dois corpos 
que c castelão tratava difcrciiitcmente. Todos cratn homens seus. Mas os 
flpobres», os «rústicos», que não participavam dircctamente na defesa da 
terra, formavam aos olhos do senhor uma massa homogénea que ele 
protegia, mas que explorava como entendia. Toda e^ita gente lhe perlcncia. 
Não havia liberdade, não havia escravidão: sobre cada um pesavam com 
igual peso as requisições, as corveias, preço da paz dc que o senhor do 
território era o garante. 

Opostamente, foram considerados verdadeira mente livres os poucos 
rapazes da região que tinham o privilégio de ainda Usar armas e de saber 
sefvir-.se bem delas. Esíè$ escapavam ã exploração c àn opre^ões senhoriais 
porque iam;, à vez, formar a guarnição do castelo, porque sobre a acção 
ita SU 3 pequena esquadra agressiva repousava a paz pública, porque consa¬ 
gravam à manutenção desta as forças e o sangue. O sjeu dever para cem 
o senhor da torre rcEumia-se a algumas obrigações honoríficag que de¬ 
corriam do jurameuto vassálíco, da homenagem que tinham prestado ao 
castelão. Homens de guerra» homens de cavalo: «cavaleiros». O esquqdrao 
reunia-se sob a bandeira do chefe local como antigamenle a grande escolta 
que 0 $ reis do século VTII tinham levado ã pilhagem. Agrupados junto 
dc cada senhor, rodeavam a sua pessoa com uma réplica restrita mas fiel 
ila corte real Esta nova ordenação das relações políticas e sociais exprime 
de facto a adaptação necessária das formas do Estado às necessidades 
concretas, a realidades dc que o poder conquistador dos soberanos caro- 
língios tinha por um motnerito triunfado, que havia ocultado aos oEhos 
mas que continuavam a comandar, por baixo das instituições monárquicas, 
0 quotidiano da$ relações de homem a homem: o vigor da aristo¬ 
cracia, a. preeminénda dos grandes domínios rurais, a impossibilidade de 
mandar dc longe. A dispersão feudal responde à natureza dum mundo 
rural fechado .sobre si mesmo e aprisionado em inúmeros c invencíveis 
muros. Senhor de tudo, apoiado pela fidelidade dos seus cavaleiros, cada 
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um dos chefes de fortaEeza aparece como um pegue-o rei, FaJta-Uie no 
entanto um dos atributos do soberano, o essencial; não é sagrado. Eis o 
que determinon o outro niovimcnio, que foi uma reacção da Igreja 
O poder dos reis da Alta Idade Média não oprimia por princípio o 
quCj DO mundo, era a parle de Deus, i$ío é, os seus santuários e os homens 
encarregados do seu iscrviço. Os soberanos protegiam a Igreia. Evitavam 
explorá-la dc maneira demasiado visível. Tíkíos os bispados e todos os 
grandes mosteiros recebiam deles cartas de privilégio, pelas quais era 
proibido aos agentes da autoridade pübJiea cobrar impostos no domínio 
desses estabelecimentos religiosos c aí requisitar homens 4 O enfraqueci- 
menío dos reis, o acesso à independência de todos os poderes locais, 
puseram em causa tais imunidades. Os duques, os condes e os casteJãos 
defendiam o coniunto dum terrilórJo, Pretendiam julgar, punir, explorar 
todos o$ habitanlcs que nào fossem cavaleiros, estivessem ou não íícpH;n- 
dentes da Igreja, Era uma primeira intromissão. Além disso, longe do rei, 
os mais fortes desses príncipes tinham-se arrogado uma outra prerrogativa 
dos soberanos; pretendiam-sc guardiães, patronos das catedrais e dos mos¬ 
teiros, c queriam, a esfe título, nomear os bispos e os abades. Ora, a 
Ifireja, se tolerara que os soberanos escolhessem os seus dignitários, porque 
os monarcas eram sagrados e a unção divina os dotara de um poder 
sobrenatural, não podia admitir igual ingerência da parte dnm duque ou 
dum conde, que só tinha por si a força. Lutou. 

No entanto, faltava-lhe o apoio do ret, A fraqueza da magistratura 
real levava os dirigentes eclesiásticos a reivindicar para si megmos a 
principal função monárquica, a misgão de manter a paz. Deus delegava 
no rei, peia cerimónia da sagração, poderes que os soberanos não eram 
capazes de pôr em acçâo. Deus estava no direito de os retomar c de os 
exercer eJe próprio dlrecíamenlc, Í$to é, por inEermédio dog seus servi¬ 
dores. Uma tal reivindicação desenhou-se primeiro na regtâo que se 
encontrava mais tio que qualquer outra privada de soberano, no Sul da 
Gálía, na Aquitãnia c na Narbonense, Foi afirmada solenementc durítnte 
os últimos anos do século X, em grandes assembleias campestres a que 
os bispos presidiam. Depois a ideia abriu caminho, progrediu para o norte 
pelo vale do Ródano e do Saóne; depois dc 1020 espalhara-se até ás 
fronteiras setentrionais do reino de França, Não atravessou; para além, 
estendia-se o poder do imperador, um soberano que mostrava ter ainda 
envergadura para garantir sozinho a ordem c a paz. Mas, em toda a 
França, eos bispos, os abades e os outros homens votados ã santa religiãO’ 
começaram a reunir o povo em concílios; para ali se levavam muitos 
corpos santos t inúmeras urnas cheias de relíquias. FreJados c príncipeg 
de todos 05 países reuniam-se para a reforma da paz e a instituição da 
santa fé. Numa notícia dividida em capítulos, traçava-sc a lista das acções 
proibidas e dos compromissos tomados por luramento para com o Deus 
Todo-Poderoso* O mais importante deles era observar uma paz jovlotável». 

A paz de Deus. Ela assegurava especial protecção, como antigamente 
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a düs reis, às partes mais frágeis, mais vulneráveis do povo cristão. 
O próprio Deus garantia agora a imuniJade dos edifícios do culto e da 
íirca circundante, a dos homens dç oraçãOx e finalmcntc a dos pobreg. 
Quem violasse estes asílos c atacasse os fracos seria anatemizado, excluído 
da comunidade dos fiéis alc à rcsigpicêncía. Enfrentaria a cólera de Deus, 
isto é,^ do Senhor invisível, instalado no coração da angústia e capaz de 
(iesencadear, neste mundo e no oul;j, todos os paderes do terror. «Não 
invadirei uma igreja de nenhuma maneira, em virtude da salvaguarda que 
a protege; tamhém não invadirei os celeiros que estão no recinto da ígrefa. 
Não atacarei o clérigo ou o monge quando cies estiverem degmunidos dc 
arma secular, nem homem da sua esquadra se estiver sem lança e sem 
erseudq. Não levarei o boi, as vacas, o porco, O carneiro, o cordeiro, a 
cabra, o burro e o molho de lenha que ele transporta, a égua nem o seu 
poldro não ensinado. Não apreenderei o camponês nem a camponesa,, 
os aguazis o^u os mercadores. Não lhes tomarei os dinheiros, não os forçarei 
II resgate, Não os arruinarei extorquindo-lhes 05 seus bens a pretexto da 
guerra do seu senhor.» Estas são algumas das promessas que, cm t024, 
numa dessas assembleias, foram impostas aos cavaleiros; quebrá-las seria 
prçcipitar-gç, de Cábeça, entre os demónios. 

O primeiro efeito desta legislação foi isolar, no seio da sociedade, um 
grupo bem determinado que aparecia aos olhos doa dirigentes da Igreja 
cruno em estado de agressão permanente e responsável por toda a desordem 
do mundo. Um corpo contra que era preciso proteger-se, cujos poderes de 
destruição importava conter por meio dc sanções espirituais e ingpiran- 
do-ihe 0 tcrrOr da ira divirta. Esta categoria de homens, a quem se tratava 
como inimigos c que, nas perspectivas do dualismo elementar veiculado 
pelas crenças cristãs, pareciam constituir o exército do mal, era a cavalaria. 
Era aos cavaleiros da sua diocese que o bispo Jordão de Limoges exco¬ 
mungava, amaldiçoando-lhcs as armas e os cavalos» isto é, os instrumentos 
ún sua turbulência e as insígnias da sua posição social. Desta maneira, 
iLR estipulações da paz de Deus vieram delimitar mais estritamenie o grupo 
dos homens dc guerra» classe que a desagregação da autoridade real, a 
nova participação dos poderes dc mando e dos benefícios senhoriais, vinha 
isobr dos outroB laicos» atribuindo-lhe uma função específica e reconhe¬ 
ce ndo-lhe privilégios. Essa função era a função temporal, a função militar 
dos reis. Estes privilégios pertenciam aos príncipes. 

Quanto ao resto, às massas sujeitadas, à multidão sem rosto curvada 
iobre os labores nutriejiites, a Igreja queria mantè-la sob Suá particular 
protecção. Isto é, sob a sua alçada. As assembleias da paz de Deus foram 
na verdade o teatro, sob os olhos do povo embrutecido, duma dura compe¬ 
tição pelo poder e suas vantagens. Os bisjsos e o.g abades, fossem eles hostis 
ao movimento pela paz, como Adaiberão de Laon c Gerardo de Cambra í, 
ou 0 apoiassEin» apresentavam-se tomo sub.stitutos dos reis que se tinham 
Iornado débeis. Aqui termina a confusão do espiritual e do temporal que 
5C realiza na pessoa dos soberanos carolíngios e de que se reclamavam os 
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a. cruzes, transpor e a vam às costas 

os relEcárjos c fundavam novas ba$ílícas. O irromper das forcas feudais 
dissociou, nas realidades da acção, o poder na ordem das coisas profanas 
e 0 poder na ordem das coisas sagradas. Abriu-se uma fractura na ciasse 
dominante entre os senhores da guerra t os senhores da oracâo. Os pri¬ 
meiros aao Já revestidos de funções espirituais nem de poder mágico. 

chamaram a si todas as missões carismáticas que eram 

Eis 0 que importa, particularmente a quem se interrogue sobre as 
condiçoes que as estruturas sociais oferecem ao nascimento da obra dc 
arte. Nas cortes do século XI, os senhores privados apropriaram-se da 
maior parte dos direitos regulares que autorizavam a e^tplorár q povo 
Frustraram assim os reis dos lucros do seu magistério, despoja ram-nos em 
parte dos recursos de que se alimentava a sua magnífícÉncia. Por isso 
mesmo, restringiram a participação deles na criação anísticá. Na mesma 
altura, esta era porém favorecida peJa instauração do novo senhorio de 
maneira surda mas decisiva: mais pnâximo, mais premente, o poder dos 
senhores privados fez cair sobre o campesinato uma fiscalidade mais devo- 
radora, que precipitou a alta da produtividade rural. Os excedentes do 
traba ho aumentaram. Cobrados pelos nobres, nma parte perdeu-se nos 
tumultos da guerra, nos desperdícios da ostentação, nas festas colectivas 
onde os chefes da cavalaria manifestavam o seu poder destruindo periodi¬ 
camente as riquezas. Contudo, e mesmo nas regiões onde as forças de 
dissolução política se desenvolveram com maior vigor, no domínio onde 
0 poder monárquico foi vioientamente rechaçado, isío é, na Europa da Sul 
os recursos que permitem à grande arte florir não se esgotaram. Aumen¬ 
taram mesmo- Porque a maior parte dos rendimentos senhoriais escapou 
sempre às dissipações profanas. Permaneceu reservada, consagrada. Fecun¬ 
dou, desta maneira, a criaçáo artística. Os feudais, com efeito, temiam 
Deus. Procuravam conquistar os seus favores. For isso* como o faziam 
OS reis, despojavam.se em benefício dos clérigos e dos monges. As libera¬ 
lidades da altp nobreza substituíram as da realeza e, por meio das 
doaçoes piedosas, passaram a proporcionar, menos a perlada mente, os 
meios de construir, de esculpir, de pintar. Todavia, ao contrário dos 
soberanos, os chefes da cavalaria não governaram direcíamente o acto 
criador. Porque não eram íetrados> como deviam sé-Jo os reis. Não assu- 
miam tanto como esfes tarefas liíúrgícas. Não estavam pessoalraeníe ínves- 
tidos das funções de consagração. As mísabes estéticas da realeza coube¬ 
ram portanto à Igreja, como esse outro atributo real que era o encargo 
dft proteger os pobres. Maa —e esse foi ainda tim efeito da alteração das 
condições políticas e sociais — a arte eclesiástica forjou-se num mundo que 
a brutehdade dos homens de guerra esmagava com todo o seu peso 
Vemo-la portanto mancada com o sinal duma cultura violenta, irracional 
Ignorante da esenta, sensível aos gestos, aos rites, aos símbobs: a cultura 
dos cavaleiros. 
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Pouco a poueo durante o século XI, espalha-se um vocábulo que se 
(orna, pnmciramente cm França, o título distintivo de toda a aristocracia. 
Sob a sua forma J a tina, esse termo exprime somente a vocação militar. 
Mais preciso, o dialecto vulgar chama íücavaleiros» a iodos esses homens 
que, do alto da sua montada dc guerra, dominam a massa dos pobres e 
■I terno riram os monges. As armas, a aptidão para o combate, isso os reúne. 
Alguns saem da velha nobreza dÉrectamente aliada pelo serviço e pelo 
parentesco ao'S reis da Alta Idade Média. Outros s3o grandes proprietários 
de aldeia, bastante ricos para n3o trabaliiar com as suas mãos a para 
munter □ arnês do soldado eficaz. Juntam-se a eles, menos sfortunadosi. 
todos os moços de armas que os senhores alimentam nos seus castelos. 
(|iie dormem com o amo nas grandes salas de madeira, que vivem dos seus 
dons, enfim esses aventureiros vindos não se sabe donde a agbmerar-se 
Mih o estandarte dum jovem chefe para o seguirem ao acaso do$ combates 
e das cavalgadas para o lucro e para a glória. A cavalaria, corpo díspar, 
cEicontra-se reunida, e cada vez maJs solidamente, pelos seus privilégios, 
pela situação no alto do edificio político e social, e mais ainda pelo mesmo 
comportam coto, pelas mesmas virtudes, pela mesma esperança: os dos 
especialistas da guerra. 

lodos rapazes. A alta cultura do século XI ignora a mulher. A sua 
iiftc nâo lhe dá um lugar, ou quase. Não há figuras de santas, ou então 
sflo ídolos de ouro coiíi olhos de vespa, postados às portas das trevas e cujo 
olhar perdido ninguém ousa enfrentar. As raras imagens femininas que se 
enfeitam com alguma graça na decoração do.í santuários são alegorias 
coroadas que represeníam os meses c as estações, destroços que sobrevivem, 
com as estrofes latinas Com que o seu ritmo está de acordo, nos desastres 
dti estética clássica — Irreais, inactuais, tanto como florcx de retórica. 
Hierática, distante, a Mãe de Deus mostra-se por vezes no seio das trans- 
rosÊções da narrativa evangélica. Simples comparsa, na verdade: o seu 
rosto está no plano de fundo como, nas assembleias de homens de guerra, 
u da cs^sa do senhor. As mais das vezes, a mulher é uma liana, sinuosa, 
%erpentSna, a má erva que se mistura com a boa semente para a estragar, 
l asciva, não é ela o germe de corrupção que os moralistas da Igreja 
denunciam, Hva tentadora, responsável pela queda do homem e por todo 
o pecado do mundo? 

Sociedade masculina, a cavalaria é uma sociedade de herdeiros. Os 
liiçüs de parentesco estruturam-na. O poder dos senhores vivos apoia-Se na 
Biói-ia dos senhores mortos, na riqueza e no renome que os antepas.sado$ 
legaram à sua descendência como um depósito que cada geração transmite 
àquela que a segue. Se os duques, os condes e os senhores dos castelos 
puderam tomar o lugar dos reis c apoderar-se das suas prerrogativas, foi, 
(lizern eles, porque a sua linhagem se liga á dos soberanos por uma rede 
confusa de parentescos. «O que a raça dá nenhuma vontade o tira, escreve 



o bispo as dejiccndênclas dos nobres provÊm do sangue dos 

reis.» Eis por tjüç a niemúm dos antepassados desempenha neste grupo 
social tão grande papel^ O último do$ corredores de aventuras recJama-se 
de um antepassado paladírto^ e todo o cavalçiro se senle impelido para 
a aeçao pela corte dos defuntos que em tempos idos ilustraram o nome 
que ele usa e que lhe pedirão contas. A multidão destes mortos perde-se 
na noite do esquecimento. Mas cada nobre conhece pelos seu.s nomes os 
fundadores da sua linhagem. As cantilenas dos jograis fixaram u recor¬ 
dação destes heróis epúnãmos. Graças a eias^ entraram na lenda, entre os 
mitos intemporais onde continuam a viver. Os seus corpo-s repousam 
reunidos na necrápole escolhida em tempos por aquele que, primeira- 
mente» afastando-se da casa do rei, se erigiu cm poder índepedeníe. Para 
estes túmulos converge o que há de mais vivo nas práticas religiosas. 
Em acordo com as atitudes da aristocracia militar, o cristianismo do ano 
mil aparece em primeiro lugar como uma religião dos mortos, A força 
das solidariedades que unem oa vida os membros’iíumã linhagem, que 
os Fazem juntar-se cm socorro daquele dentre cIés que sofre um ataque c, 
se sucumbe, os erguem para o vingar contra os parentes do agressor, fez 
reconhecer peias autoridades da Igreja que os parente.t vivos podiam ainda 
contribuir para a salvação dos trespassados e adquirir para eles as indul¬ 
gências. As esmolas da cavalaria — em que a criação artística encontra 
nessa dpoca ura dos seus muig substanciais alimentos — respondem quase 
todas a esta preocupação: socorrer aliêm-túmulo os defuntos da linhagem- 
Neste grupo social, dão o tom aqueles a quem chamam os «novos». 
Homens feitos. Terminaram a sua aprendizagem. Provaram a sua força 
e a sua habilidade publicamente no termo da cerimónia coJectiva dc inicia¬ 
ção que os introduziu solenemcnic na sociedade dos guerreiros. Por muito 
tempo ainda, no entanto, enquanto o pai não morre e não podem retirar 
das suas mãos o governo do senhorio, suportam mal a dependência a que 
a economia agrária desse tempo os condena na casa familiar. Evadem-sc 
dela, correm o mundo com amigos da sua idade, vagueiam em busca de 
presas c de prazeres. As virtudes principais da cavalaria são por isso dc 
valor agressivo: a coragem e a força. O herói que todos querem igualar, 
celebrado pela jovem literatura em língua vulgar que as assembleias guer¬ 
reiras escutam, é um atleta talhado para o combate a cavalo, L.argo, 
espesso, pesado, as suas capacidades fisÉcas são as primeiras a ser exaltadas. 
Só o corpo conta, com o coração — não o espírito. O futuro cavaleiro não 
aprende a ler: o estudo estragar“liie-)a a atma. Por escolha, a cavalaria ê 
iletrada. Situa na guerra, real ou fictícia, o acto central, aquele que dá o 
sabor à vida, o jogo em que se arrisca tudo, a honra e a existência, mas 
donde os melhores vêm ricos, triunfantes, adornados por uma glória 
digna dos seus antepassados e cujos ecos vão ressoar de idade cm idade, 
A cultura do sêeulo XI, que mostra tão Funda a marca dos homens de 
guerra, assenta quase toda no gosto da captura, no rapto e no assalto. 
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o cavaleiro só combate durante os dias belos, c outras virtudes além 
das virtudes guerreiras formam os pilares subsidiários da sua ética. Encer¬ 
rado na hierarquia complexa das dedicações e das obrigações honoriricas 
que, quando falecia a autoridade real, serviram para manter uma espécie 
dc disciplina na aristocracia do Ocidente, o herói cavaleiro é ao mesmo 
tempo senhor e vassalo. Aprende poi$ a mostrar-se tão gcncro.so como o 
melhor dos senhores, tão leal como o melhor doa vasüaíos. Como o rei, 
senhor dos senhores, seu modelo, o bom cavaleiro deve distribuir por 
aqueles a quem ama tudo o que tera. Um duque da Normandia jã nãü 
linha mais terras para dar aos seus homens, mas dizia: «O que possuo cm 
bens móveis, vodo ccíierei inteiramente: braçais e cÍTiturõe.ü. couraças, 
capacetes e perneirg-s, cavalos, achas de armo^ e estas belíssimas espadas 
ornamentadas. Incessatiíemeníc gozareis, na minha morada, das minhas 
benesses c da glória que a cavalaria dá, se, de bom grado, vos votardes 
íiü meu serviço.» Liberalidade em primeiro lugar, virtude cardeal, E no 
mesmo plano, lealdade. Não é possível, sem perder o direito de aparcter 
tlc cabeça levantada nas reuniões militares, quebrar a fé Jurada. Neste nível 
do edificio social, todo o edificio da concórdia assenta numa trama dc 
juramentos individuais e colecíivos e nas solidariedades que des estabe- 
Jecem. Audácia, vigor, generosidade, fidelidade, são estas as faces da 
honra, valor principal, alvo supremo da emulação permanente que 6 a 
vida de guerra e de corte. 

Analisar estes comportamentos e as atitudes mentais que os determi¬ 
nam não ê ínútiE a quem procure explicação pura os tonalidades cspecí- 
rícas que vêm então revestir a obra de arte Esta não ê criado sob a 
fiscalização dos homen.? de guerra, nem para seu próprio u.wj. Eles enfei¬ 
tam os seus corpos com jóias. Os artesãos decoram para eles guardas de 
espadas. As esposas e as filhas ornamentam com hordado os trajos dc 
pompa 0 os tecidos que se estendem nas grandes sala.s ou .^^bre as paredes 
dos oratórios senhoriais. Mas estes ohjcctos, pequenos na sua maior parte 
oii frágeis, povoara as fronteiras dum império onde rcínaín, soberanas, a 
arquitectura, a escultura e a pintura. A obra dc arte, ne.ssc tempo, é uma 
Igreja. A grande arte c sagrada. Os reiç e os homens de oração continuam 
a ser, como anlisamcnte, os únicos ordenadores dela. Todavia, o espirito 
cavakiresco invade este domínio, ínfiJtra-se nele, penetra nele em toda a 
^iji profundidade. À medida que o scu poder se desagrega e se dissolve 
pHiuCo a pouco no seio do feudalismo que o cerca, os reis de França, 
os dc Inglaterra* c bem depressa o imperador* sentem pouco a pouco 
torriLirem-se eles próprios cavaleiros. Quem é pois ainda capaz dc dizer 
u diférença entre o offcio deles e □ dum senhor privado? .A ética dos 
guerreiros impõe modelos â conduta daqueles. Quanto á Igreja, caiu nesta 
étioca no domínio dos laicos. Entenda-sc bem: dos cavaleiros^ 
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Todo o santuário, cóm çfeíío, se ins^tala no centro dum senhorio que 
fornece à subsístÊncia àqueles que o servem. Todo o bispo, por conse- 
quêncja^ todo o abade, iodo o cónego reúne em redor de si camponeses 
para os julgar. Preside rodeado de vaí;$aJos, Constrói torres. Introduz no 
claustro 0 tumulto duma escolta de combatentes domésticos. Vêm ajoe¬ 
lhar-se diante dele cavaleiros, de cabeça descoberta, a por as mãos nas 
suas, a tornar-sé assim homens seus» a inrar sobre as relíquias que lhe 
serdo fiéis e a receber enfim a investidura dura feudo. Aos servidores 
de Deus, a guerra è em princípio proibida: a Igreja não derrama sangue. 
Muitos, no entanto, não resistem á alegria de irem eles próprios combater. 
Nâo tem eles dc defender contra os agressores a riqueza dos santos 
padroeiros de seus santuários? Dc aventurar os corpos para q-qç se alargue 
o reino de Cristo? Um bísipo aproxima-se do Cid Campeador; «Hoje disse- 
-vos 3 missa da Trindade, depois deixei a minha ter^ra e vim a vós, porque 
tenho desejo de maLar alguns Mouros. Quereria lionrar a minha condição 
t as minhas mãos c, para melhor ferir, quero estar na vanguarda.» 
Quando cavalgam, de capacete na cabeça, lança em punho, guiando o 
bando armado dos jovens clérigos da sua igreja, as virtudes da honra, da 
lealdade, do valor, não são para estes prelados menos sensíveis do que para 
os cavaleiros que defrontam. A paz de Deus de que sc sentein respon¬ 
sáveis n3o significa recusa ao combate. Conquistasse pelo esforço e pela 
acção. Chama-se vitória. Quanto ao espírito de pobreza, esse deserLou da 
Igreja do ano mil. Bem instalado nas estruturas feudais, estabelecido pela 
riqueza ao mesmo nível do magistério real c aspirando a dominá-lo à 
medida que o prestígio de.stc declina, o alto clero está certo de que Deus 
o quis glorioso c de que as riqucias de que e.stá provido con.stituem o apoio 
necessário da sua preeminência. Quando os eclesiásticos vituperam os 
cavaleiros, quando os denunciam como instrumentos do mal, é porque 
Veem neles conc.orreníe.s:. é porque lhes disputam o poder senhorial e os 
proveitos que a exploração dos trabalhadores proporciona. O gosto do 
combale* a vontade dc poder apoderaram-síe. neste tempo, da Igreja. 

Por outro lado, todos os seus dignitários, c quase todos os monges* 
vêm então de famílias nobres. Quando o direito de nomear os bigpog ou os 
abades pertence ainda ao rei, este escolhe-os sempre* como faziam os seus 
predecessores carolíngios, entre a gente de bom nascimento. Numa socie¬ 
dade dominada peks estruturas do parentesco, todas as virtudes, em 
primeiro lugar a aptidão para o mando* $à podem decorrer duma fonte, a 
filíaçao carnal. Atribuir a outros que não homens de sangue ilustre as 
funções de autoridade ligadas a todos os grandeg cargos eclesiásticos 
pareceria contrariar o plano divino, que reserva a força c todos os poderes 
senhoriais a certas raças. Quanto aos príncipes feudais que conseguiram 
subtrair ao soberano o padroado de tal ou tal igreja, consíderam-na como 
seu palrimünio, exploram-na Cómo uma parte da sua riqueza. Guardam 
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vezes para si próprios o título abacml, atribuem-no a um dos seus 
(lhos ou dão-no cm recompensa a qualquer vassalo de bom serviço. 

são os próprios ritos da investidura feudal, a passagem de um objecto 
llinbólico da mão do patrono para a mão do beneficiário, que o impe- 
or, os reis, os barões utilizam para operar a concessão dos ofícios da 
irejá. Ora, ne$^ tempo, os gestos rituais têm tanta importância, que pouco 
h 3 H 1 UCO se ganha o costume de ver as funções pastorais tomo feudos que 
obrigam os seus titulares a servír e os transformam cm vassalos. Desta 
riukineíra. o corpo da Igreja mergulha cada vez mais no feudalismo, incor- 
pum-sc nele* e a invasão d.£> espiritual pelo temporal toma-se assim mais 
pitifunda. O serviço do senhor tende a passar ã frente do serviço de Deus. 
c os padres a disllnguir-sc menos ainda dos laicos. Na venlade, como não 
n\ confundir? Não há distância entre os cavaleiros, seus irmãos ou seus 
primos, e os cónegos. Esles já não fazem a vida comum qne as antigas 
fígras prescreviam. Vemo-los gerir como outros senhores os domínios fun¬ 
diários que constituem a sua prebenda. Caçam, gostam de hon.s cavalos 
r dc belas armaduras. Muitos vivem com mulheres, A única distinção 
iriisfvel seria a que deriva duma CíJucação fundamentalmente diferente, 
do verniz de cultura escolar que reveste em princípio todos OtS membros da 
«lia Igreja c qtie todos os cavaleiros recusam. Mas até esta está em vias de 
ilcuvanecer-se. Junto dos prelados feudais, a escola vegeta, e 0 declínio 
(cnil dc todos 0 $ órgãos de ensino que a vontade carolíngia estabelecera 


niiM catedrais e nos niosteiras, assim como a alteração dos valores de 
rÈLiflíicismó cujo esbâtimento progressivo se pode observar ao longo do 
■éÇLilo XI em todas as obras de arte, resultam primeiramente da irresistível 
Intrusão do espírito cavaleiresco no seio do clero. 

Esta Ecoa cm todas as atitudes religiosas e, por isso mesmo, sobre 
orientações da arte sacra, Porque se misturam ifitimamente com o 
mundo das cortes feudais onde a nobre7.a afirma brutaImente a sua supc- 
riiiridade social peio fausto, pela dilapidação das riquezas e pela osten¬ 
tação, os clérigos e os monges dão também um valor es,sencial ao adomo, 
avs ornamentos mais vistosos* a tudo o que brilhe e condense em si as 


miitérias mais preciosas. Como os príncipes feudais, e para manifestar* 
cnntn eles o fazem, a sua posição eminente na hierarquia dos poderes 
(iníituídos pela vontade dc Deus, a Igreja do século Xí cobre-se de ouro 
c ile pedras preciosas. Persuade os seiíhofcs dc que consagrem ãs potências 


tobicnaturais uma parte do seu tesouro, que espalhem cm redor dos 
uliares, que suspendam antes dc morrer ao pescoço dos fdolós-relícários 
Indüs as jóias* todas as ourivesarias que as suas cobiças amòntoaram. 
íi'i reis dáo o exemplo. Em Cluny* Henrique IT da Alemanha lega «o seu 
ir piro de ouro, a sua esfera dc ouro, o seu trajo imperial de ouro, a sua 
(iiioa de ouro, o seu crucifiso de ouro que pesavam, juntos, cem librasKi. 
Quando conta a vida do rd Roberto, o monge de Saint-Bcnoít-sur-Loíre 
dejicreve minudoaamentc todos os objectos de valor que as igrejas dc 
ítfléans receberam do soberano; sopesa-os: sessenta libras de prata aqui, 
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íÉfii soldos df oüJ\a ilí,. um vajso (Ec qjjp foj coinpjnaííci por uLvnii^ 
Bbraa, ut a mtea dt jCtAf 4t S. P<4rei n quím 6 dpilmido ü ianuAÍmo. 
inaiidiSflm ele necobrir iníciramenle dc oun> firmí i rainha CaaisriniLii! 
!UB e-apo^, dcímiB da moíi* do seu sands^irncí majddp. ftt retirar o 
de sjflí (ibrus desst mççin* miro c dcii-o a Deu^ ç a Snuto Aifiitnn para 
íue rossHCfn cmbéletados os (elhadoa do íposteiro que ele oDnrtnjJrsi-* 
Todos os «nhorea d« fflenor poder ^tierem igyalítr a. liberalidade real. 
0 duoae dc AquitSria oferte a Suml-Qb^nl d^An^uJytpe ^ujina çrui 
de CHiro deciípr^fl de pedradas com o p«o de sete lEbr^s í candelabríis de 
praiíi de fttbricaçau Kimccna peaftdo qainBc IJhtas*. Eis c^vaJeinjs que 
iVai fronCci/an da crisiajsd^dç Bcaham de p*r em desordem um Nr4o 
muçdfnírtD: «reunidí, « presa, dcTa liniram um cpomic p«o de meEnl—« 
C<uii efeíio mstüfFve dos Sarraceitos irem ao combate eofeiudòs dc muitas 
placaa dc praro e de ouro nfio caquecíram o voto q.uc tíJiBiam feho a 
Deus e enviaram-no 3ogn ao mosiçiro de CEuuy- Santo Odiloo, úbndc deste 
lu^ar, maqífcou cora ele fíTèr um masoifico ciEsítTo j^ira o aliar Je 
S. Pcilrt>», Toda a jMlIiuitt rutilante due ca reis dõ paganismo levavam 
consig-o para a Sêputtura vera agoiu acumular-st na casa de Dmuí. Torna-a 
ma^ rc^plartdcccníc do que o irono 4t mbitos grandes príncipes. B.cK)eaio 
dc mu.kul^&ca íap)in[ii£, a caviifaiiii dcslrâi ^le^prementc aa riqueTiiLg ma? 
a JíTTcja jimtâ-as cm montOes /isemantes. oíi redor 4a% Mus ritos, que cln 
qudr mflis fausioim do que <a da feudal. Nào cleveii Deus inosirar-sc 
na inaú de.duÉfibmmc Jas glOríús;, envolvido nessa auríola dc Eui qiM os 
c-íoulcora dos .-^pijcaJiiísts loraintcoft fàaunim cm í^edc^^ do aeu corpo por 
uma bainha fptina. do amíndíMi? NSo raerectrú efe poissuir iim tesauro 
mab respbitdteenle do que o de todos Os poderosos da terra? 

Porque ole é p Senhor. A iiriíscra que cad* um fonna tniSb da Mia 
autoridade i feudu-L Quatnfo Santo Amâ\mo w címera a doscm-í-la em 
todn n sna omnípotêncEn nb seso do mundo inviidvc], insiala-o na atfo duraa 
hierunquia A? homenaseng: os .injos recebem fíudos de ppus: compor 
lam-s< jüíitb dtk coma vasalrM — como c* snu ííieifFtí, diE o poemu n-nglo- 
-saíSo Cyitéwtiíf, Todos m moogís rim eonsciíttcia dc cambítttr por ele 
□tt prApr^. porejo dos guerreiros domíutúíOa que. cm cada caateJo, espe¬ 
rara Te oom pensa, E^ram. valorosú mente, recobrar um dia h herança 
perdidü, 0 feudo cm terapo$ coEifireado çodii* puniçfio da felonia das p^i;. 
Quancti noa laicos a* pensadores síiirndos rcdiucm-noi. era ríJacio A 
sríiqa divina, i rondíçHo dt» camponcsca sujeitados. Kíp vat o bispo 
EherKan ao ponta dç faster de CrisUi sqissaJo dc mu Pai? A suluttiísiíò 
dos homens para cora o- Scjihat T>cus irtscHva-se tiq quadro das relnçfies 
que^ salwTe 4L terra e na vida quotidtana iubraetem ao senhor feudul p 
cnnjnnlo dos scus -íilbdiloa. f> cristUo quer ser o *íre3» do scti Heut — -c é 
|wr L«o que n portura do vaísolo prcMamap homenaíLcm de ioelhos, ajm 
a cahççn descoberta, miíos iunta.v m toma na época a postura da bracão. 
TbI fidelidade ahrigi à lealdade o an serviço. Míte corao a conCmlo vosaár 
lico coinpnumiite as dois Mrts que 14a a soconerem-^ PJütufljitcnte. comrt 
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o Krfiur feudal é obrisado n n>u(iar o Mi* «homem* quando tEte cumpre 
bcici 04 MUS deveres, oomo os senhores dús flraudes dkjffliftíüí nirai-S tim 
li darer de dLniribuír dimenlof «os seus rendeiras camponesesn como final- 
menta n liberalidade apareço como pnmetra virtitde dos grandes^ o crislfio, 
vasTolo íieutjii. e.fpena também detc a proleoti^o cOPtía !Od&$ 04 perigos 
do mundo. Espera sobretudo o feudy çtemoj uma parte no Paraíso. 

>ÍO entanto, cs mdhorcs dons dos SenhOrts d-i terra vfio para, os 
fucrrcíros itulís vuTcnIes. ú pre^ii duma procra. Ê pois por nveJo de 
pnoezís qtic o honvera ganhará os favoTeí dlvínosL .A invasão dos valores 
cuvaleirescos conf-exe ao ermiianisimc do- século XI um et lurAico. Os 
«cus rafiiorcE santos sâo combatentes. Tal coms Santo Alcií£J^ dc qiKih 
cini poema era IlAgiiá vulgior corapoEto carca de [Õ44 pata uraa corte 
piLncíjKsco da Normandia celebra as proezas ascéticas, eles. aparecem, 
cavnkiros moJelofl, sob tt aspcclo de rapaíes rntcKulcwos que dcdícani 
iio seu senhor d sua tenati^íade e í>í iciu sofrimentos r®co5. Uma s^ic- 
dade doralnada pela turbuléitcia ács. bando$ de cavateiro^ linha evidente 
dificuldade tra percebei é mensagem de maEisidao e de Jaunnildadc que o 
l-^angelho conléiu. Para locar o séd «udicbíia dc iovens pKirelroSfc pata 
03 Irnzer a DeUf. padres que linharn ctéScido CcKm eles no cercado do 
Ljf^EclQ a que como cies serviarti hi cosa. d.ura aino. déscrevlam-lbief a 
Igreja sbb ó aíípccto duma milícia que JeSuS, MU chefe, leva ao cortibúiíe, 
hfartliado a crul ttpmo um trtandarte. Conlav-nm^íbcs n vulsa, dos santos- 
milíhires, !^. Mauricio ou S. Deihélrib, owriavara-oos a míretrar valor 
Igual na luta que lodo o homem deve iravar contra um ãnirai^o iovÊdvcl, 
tno3 «mpre presente c tenfiível, A cootl* mal4na dos CEpfrilW va.ííalo 4 do 
demónio. A cimpresíí d^i cavalaria intFodn£ at aKernitiva.s da aes^ó militar 
ihO centro de todas as rcprewrttatõíS raentaia. Todo o universo é combate. 
Os pràprkü ústtoí se defrontam. O monge .Ademar dc Chaírannes ví uma 
iiotte «duas estrelas no signó do LeSo íutarem entre sd; a pequena corria 
para e grande, ap raesmn l-empo fufíofia e amedronta da; a óutra repçlia-a 
parj ocidente, CCHn í sga cjtna de rniov*- Os cristãos desse tempo COm- 
ptirtíim-se perante o mistério conio na {[uerni feudal. A piedade conccbe-sc 
como urrtá «fllEnela perpétua, uma líquinçta de assaltos, dc «venlüraír 
ilc rasisléncla às egressões jkrftdas. Todo o hortert vê a lua vJd# terre-stre 
conKi nmo pró^djtcja invadida que dtve jerender e que a suí honra lhe 
nídcDa que cnlreRue ini.^iela ao seu Serhoí. hííJ Ühlmo Dia, a sua cpraBéitt 
e á» SiKtí fraquezas serSo pMíidafi. Alguns frestos rumànlcçs mostram 
i-Vistos fcra-zK 5 , «gurando entre os dCfttçí;. eerrados o sládio da iustiç^ 
e da vitCirísi. 


+ 

A cscc Deus senhor, a «tç DeuS parin-sJ^í^b, a este Ikas tc.rTÍvcb 
Coríio presítr os serviços que c|e cspcia c qu-e MphXrSO aí suai graças? 
Respeitar as suas kis? E Râo elas coflheeidas? Ninguém potíeríi «Isum 




tnlrcvium os gX, du^rJ^ 

P«i=-r.,s laUnas lhes oroji. totataemnneorpee1o,TveL 'X™. e“o^' 

»lm.rn..r os nihos e^ mulher e o^eXee^a -^rei."™ 

..ntiM. iKHlido aprender? Que roste mosTr^a JesuT™ ° 

l^orQuc a flua tulíura rtnnrfa* ™ riíos, gtáUvs, fórmuJas. 

t>arelva na pai vt e\ inreiran,enie hanida, se 

^Tdrí£f£~í~^f 

dfD^s^Lldâo v“ai"*“' '""'1'““"* <*“' "cl^tnd: 

2£"~ssse:s 

?£S~:S“Sh 

“« z.Z:.-tí I Sr:'"- ”‘'’ “ "" 

o» iilrim™ “ “"'hiíKani nos pântanos pare surpreender 

r 2.1 ■ ™"‘'“ ® assaltar mm efcs as sombras essas 

C3iistdncja 5á st apercebe de longe em longe, nas vísoá nre 
mor,.lOr.:,s da morto, cm todos os rumores ,ue onchfm então Tnoh^ 
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mas {jue, todos o sabem, governam lateirâmcnte um universo misterioso 
dc que os sentidos do homem nunca descobrem mais do que a casca. Essas 
Torças disfarçadas sio aterradoras, irresistíveis. Sc se quer distinguir ü 
cüipado de um inocente, aplicasse ao$ dois homens um ferro em brasa, 
espera-sc que o estado das feridas aponte aquele que pecou. Kfcrgulháni- 
-nos na água que rejeitará o ser ímpürO- Fiam -se no$ píxlercs mágicos 
dos eiementos do mundo. Requerem-Jhes por tais provas que arbitrem 
entre o bem e o mai, entre Deus e Saíanás. Na sua luta contra o pecado, 
que os fiéis prostemados nSo podem impedír-se de julgar incerta, em 
todo o caso difícil, o Senhor precisa dos homens. 

ConiudüH ao cristão do século Xf a força do Evangelho revela-se 
acima de tudo, como ao camponês a do senhor da sua tencncta, como ao 
cavaleiro a do senhor do seu feudo, por um acto de justiça, Deus castiga, 

A sua figura mais familiar d a que os escultores acabaram, no final do 
século XI, por colocar, majestosa, nas portas dos mosteiros: o Todo-Pode* 
roso sobre o trono do juii, presidindo rodeado de vassalos, Estes barões 
assessores não foram primeiro os Apó-Síolos, tnas Os Velhos das vísues 
apocalípticas c sobretudo os Arcanjos, duques do exército celeste. Um 
deles, S. Miguel, está diante do trono como um serescal: ordena o pleito. 
Porque 0 tribunal de Deus dá as suas sentenças como o dos se:nhores 
da terra. 

Perante as assembleias numerosas que se encarregam neste mundo 
dc reconciliar os cavaleiros c dc apágar a.s vinganças dos dás em discórdia, 
o acusado nunca comparece sozinho. AssEstera-no amigos. Por juramento, 
vêm testemuahar a sua inocência. O plçiteador entrevê sempre, entre 
os membros da corte, os hOEnens que lhe estão ligados pelo sangue ou por 
fidelidades mútuas. Conta com cies. Falarão por ele. Talvez mudem a 
sentença. Eis por que os homens desse lempo, no temor do Juízo Final, 
se mostraram tão cuidadosos em captar a benevolência dos santos. Estes 
heróis da fé formam a corte de Deus que escuta rã os seus pareceres. 
Desarmarão a sua ira. Ora qualquer poderá conquistá-los para a sua causi, 
assegurar a sua intercessão, e isto pelos mesmos meios que se usam na 
terra para adquirir complacências, por mciq dc presentes. ííFazei amigos 
no céu com as riquezas da iniquidadeíi, a fórmula aparece consLantr.-^ 
mente no preâmbulo das cartas que, nos armários dos mosteiros, suardu- 
vam â memória das oferendas dos nobres. Santos, havia-os por toda a 
parte, Povoavam os espaços invisíveis, mas também na terra, cm certos 
luganç.s, .se podia entrar em comunicação com eles: eram-lhcs dedif.idaM 
igrejas, algumas conservavam os restos do seu corpo carnal. Pelas mãON 
dos homens dt oração que serviam todos estes ^ntuários, os sanios rccc 
berfun pois ciímolaa, oiç dons que deviam ligá-los aos doadores e vorda 
deiramente capturá-los. Foi pela oferenda, distribuída por indmrriLS insti 
tuições religiosas, que os cavaleiros do século Xt. incaparei de refrear 
a sua violência instintiva nem mesmo distinguir o que o Senhor esperava 
dfiles, que se sentiam culpados fizessem o qiie fizessem e tonilos urncaçado.s 

--- ..r«ilMiMÉtaÉlilÉUÉÍIriMH(kík2A‘:.->k.'-./ 





mS’™ procuraram colocar-íe em melhor posição perante a eorie sohre- 
njlLiru] onde üni dia teriain de comparecer. 

Nas prílicas da iustiçi terrestre, era por meio duma doação ou* se 

mmXh. “ PP*P™ SChor. As cones de «valeiros 

Mm cfeMo, raramente infli|jam penas corporais. No fim do pleito falava-se 

rostanrar “ conco^” 

s "'«'íc onu destruira, apagar o espírito de desforra tiue toda a 
agtes.* suscitava nas suas vitimas, mas tambíra no, seus Próximo, e 
O príncipe de nuem dependia a ordem pública. Porque este sent/a-se 
insultado por quem tivesse quebrado, cometendo uma violência a nar 
dc que «IÇ upurecia como guardião. A sentença condenava pois o culpado 
rara*™ monefírias que a linhagem adversa espe- 

oTo cS;; “re toSi?^ ° r=i. rc^nd* 

sofridr^f s«rcu nf nT “suronça colectiva tinham 

hl.?, í , "'“™ maneira se comprava o perdão de 

Sldnsa" ^ « fo8oa:'^a doação 

piedosa foi então o gesto de piedade /undamcntal duma cristandade Le 

JVífl esmagada pelo sentimento duma inevitável culpabilidade 

eneom A indigência era a sorte comum, 

e na liberaKdadt* nafu 

viv?! a u » ' 'i“' Roberto, o Piedoso 

vivia rodeado de pobres. Em Quinta-Feira Santa, «de joelho em terra’ 

«^nlT/ deles tegímés: 

rLrte’ ® dinheiro»; doae deles acompanhavam-no por toda a 
Mrte e «para substituir os que morriam, tinha uma reserva cMsidetável 

de “* “ ““ numero nunca diminuía». Erraríamos sobre tais gestos 

de caridade se os separássemos do símbolo. De facto, o lei-Crislo mLava 

morac”*"?* “''Í"'*í’iea: distribuía o alimento sagrado em come¬ 

moração da Ceia e, junto dele, os dore eram figurantes; faziam o paMl 
do» apóstolos. Todas as oferendas em que cólera de Deus achava anazi 
guamento .am en^ para as igrejas. A estas, todos os homens, t^as 
as mulheres que nao tinham peneirado na milícia dos servidores de Deus 

recTd» Ar‘“* o que t^ssultm de' S 

teva sXetud“o"'n? T ‘'l'’”.® T?” ® auroêh- 

ava sobretudo na terra do Império, a turba dos «dependentes do altar» 

uc. cm cada ano, no dia em que se honrava o santo padroeiro do san- 

° O® «« e o dinheiro simbólico, sinais 
a -sua servidão consentida. Mas cada um oferecia do que era seu as 

niiUi do seu tesouro e, muito mais vezes, terra, a verdadeira a única 
qneza. Düva^ todas as ocasiaes pata apagar uma falta desde que 

ela cra cometida. Todavia, era no limiar da morte que a esmola ganhava 
lodin HS suas virtudes. eannava 
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As representações do inferno, íiue o renascimento da escultura momi- 
mcntal exibiu nos primeiros anos do século XIí no limiar das basílicas^ 
saíram duma propaganda cu>qs diversos eJementos entrarain em jogo cerca 
dc 1040 e que coniribiiiu, pelo terror que ãlfmeutou no espírito dos bicos» 
para multiplicar ainda mais as doações iVí articulo mortis. Estas, aliás, 
nãú aproveitavam somente ao indivíduo que as ordenava. Ele pensava 
na suâ própria salvação, mas também na de toda a sua linhagem . Se 
gastava da riqueza que lhe tinham legado os antepassados» era igualmeote 
para que disso tirasseTu vantagem as almas dos seus parentes defuntos. 
No meio delas, esperava csconder-se no dia do Juízo» na unidade recons¬ 
tituída da pessoa imortal que era a raça e que suportava colectívamente 
a responsabilidade dc cada um. A onda ininterrupta das doações piedosas 
animou o movimento económico mais vigoroso duma época que mal emer¬ 
gia duma total atonia. Determinou, com as partilhas succ&soriais» as únicas 
transferências importantes dc riquezas que essa época conheceu. Estas 
esmolas despoiavam a aristocraciã laica em proveito da aristocracia da 
Igreja. Compensavam muito larga mente todas as pilhagens dos cavaleiros 
e reforçavam leutamente à custa deles as bases do poder eclesiástico» Sem 
esta imensa contribuição de novos bens que, sem parar» veio engrossar 
o património dos santos e fornecer aos seus servidores acréscimos cres¬ 
centes de recursos, não se poderia explicar a força do impulso que, entre 
9B0 e 1130, faz avançar as conquistas artísticas na Europa, O crescimento 
agrícola alimentou a floração românica» mas não teria podido fazê-ía 
brotar com tanta robustez sc a casta dominante, a cavalaria» não tivesse» 
com tanto abandono» consagrado á glória dc Deus uma tão larga porçáo 
da sua riqueza. 

'k 

Existia um outro meio de adquirir a amizade de Deus e das potências 
qtie assistem na sua corte, uma outra maneira de despojar-se, mas que 
exigia mais ao corpo e à alma: a peregrinação. Sair do grupo familiar» 
do refúgio que é a case* Enfrentar a insegurança que começava mal SC 
saía o limiar» Ausentar-se durante mese.s, atravessar aldeias hostis» poder- 
-se-La conceber mais valorosa oferenda ao Senhor e aos seus santos, cujo 
túmulo se ia visitar? A peregrinação foi a mais perfeita e mais bem 
aceite das formas dc ascese que o cristianismo heroicizado do século Xl 
propunha aos cavaleiros ansiosos pela salvação, Era penitência: aos que 
publlcamente faziam confissão de culpas excepcionais» o bispo impunha-a 
como instrumeuto de purificação, Era também símbolo: o peregrino, com 
a sua marcha, imitava a procissão do povo de Deus para a Tcrni Prome- 
Eida; progredia para o Reino. A peregrinação» enfim, eni prazer. A época 
não concebia distracção mais atraente do que uma víu^eum. sol>rcEUijo, 
como era o caso normal dos peregrinos» quando empreendida com amigos. 
As turbas piedosas que desciam dc barco os rios c caminhavam ao lungo 
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^ pislas diferiam com efeito imiilo pouco dos bandos de jovens gue 
nífndo * aventura, e menos ainda das coortes de vassalos^que cum¬ 
prindo « seu dever de conselho, acorriam ao apelo doToleX; Tra 

recobertos de nZÍL "'“"‘“-“S "O dia prescrito em redor dos cofres 

Dt«s urnnt emfn ' r™ *■ ‘iic “atinham as relíquias. 

Ucsws urnas emanavam forças invisíveis, curadoras de corpos benéficas 

ossaJi» aouTe atóm*er “ P^t^tnagens misteriosas, cujas 

rnnrím ' i conservavam sensivef a presença neste mundo regn- 

llmnt “ itos que tanto tinham caminhado para delas se' apro- 

X marem^. M,/o,rcs de So„rn fé. Milagres dc i. BenJ~c, monges rZ 

d. Tis niultiplicada, que provavam a ePicécia 

listas viagens dispunhara-se em lanços sucessivos assinalados m.r 
^m uério, de relíquias. Quando se quis preparar pa« a moite o «i 

Robtrio, duraiiíe a Quaresma* paríiu com a iua corte a prestar as suas 

PérTnlôTv"' ““ o PP Deus' um 1„;7 

a rástres rT 1 Bccrees, a Souvigny. a Brioude, a Sainl-Gilles dti Gard 
OurImLL r f’ ® Conqces. a Saint-Géraud d’Aurillac 

rom !!?“? ^ 1, escolheria hoje o mesmo itincrírio? 

enfrn/u '*■ ’ "** * sobretudo nas províncias meridionais onde 

que « a'rt,ctram*as maio*'’ ‘^ulcs mintculosos 

« á ? ousadias arquiteclónicas. que se deamvolve- 

' 'nvenção donde nasciam as formas novas c as audácias 

râsTue rihr^r'*'- aPimentavam-sc das rf, “ 

ras que a multidão dos peregrino.s espalhava junto das urnas de rcHauiás 

fcis um desses tesouros onde entáo se ia buscar com ô«e adornar os 
aliares e renovar os edifícios do culto: «... o que contribuía ainda ^ra 
eHn " “Ptulo de S. Tronii que. todos os dias. teenten- 

nsm eta '' f”’ •“'los cs caminhos públicos que convergiam 

pirear^ós' nnhr«° v” P™'*”®' P™ de 

peregrinos, nobres, homens livres e gente do povo, afluía todos os dias 

Z etom''“ " ‘’'“™ ^'1“''“ ‘■“PP" «Clivo da afluêndà 

não encontravam casas onde alüjar-sc abrigavam-se debaixo de tendas 
ou em moradas de acaso feitas de ramos de árvores e panos Parecia 

ifih^íav^ «ci-cadores CUJOS cavalos, carros, carroças e bestas de carga 
Irabdlliavam para o reabastecimento dos peregrinos Que dizer das ofe 
rendas depostas no altar7 Não falemos dos animais, dos cav^os" d» toil 

cerii doi nsfv ” c «dmoro ou o valor do linho e da 

nõ nuruvTde f T *'* P™'* “ “C'd“ “““ 

rèJ Hrrff f “">c"‘car-se até à noite, trabalhavam vários sacristães 
c dssu Idrefa ocupava^lhcs todo o tempo». 
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No século XIs todas os crístáos fervorosos, que procuravam pela pere¬ 
grinação assegurar para si a clemência divina, sonhavam com otar um 
dia diante de três túmulos, o de S- Pedro, o de Santiago, o de Cristo, 

Guilherme, duque da Aquitânia qut vivia no ano mil. «ganhara na sua 

juventude ü habita de ír todos os anos a Ií,oma* à scdc dos apóstolos; e 
nos anos em que Já não ia, taila. em compensação, uma viagem de 
piedade a Santiago da Galiza». Pouco antes da sua morte, em Outubro 
de 1026* 0 conde de Angoulêmc juntou-se a um grupo de várias centenas 
dc cavaleiros que, para chegarem na Quaresma seguinte, partiam para 
Jerusalém. Outros príncipes feudais o tinham precedido* e Raul Glaber 
escreve nas suas Hisíàrias, quando chega às proximidades do ano de 
10J3, que «uma muTtidáo inumerável pôs-se a acorrer do inundo inteiro 
para o sepulcro de Jesus em Jerusalém; primeiro* gente comum, depois 
homens dc situação mÉdia. depois todos os maiores, reis, condes, bispos, 
prelados; finalmente, coisa quq jamaís $e vira, as mulheres de alta nobreza 
meteraiti-se ao caminho para aquele lugar em companhia da gente mais 

miserável. Muitos desejavam morrer antes de regressarem ã sua terra»! 

Muitos, com efeito, morriam. Porque tinham decidido empreender a 
imenija viagem no tempo das maiores oferendas, isto t, à aproximação 
da morte, para que lhes fosse ímediatamente aproveitável. Mas igualmente 
porque, para atingir o Santo Sepulcro, era preciso atravessar vastas pro¬ 
víncias onde os cristãos do Ocidente, esses scSvagena, nem sempre eram 
bem acolhidos. Terá sido o aumenío dos perigos que incitou, em meados 
do século, os cavaleiros peregrinos a agruparem-se eiti bandos armados, 
bem decididos ao combate? Não terá antes esta agressividade traduzido 
o joveiTi vigor de um país que começava a medir as suas novas forças? 
Trata-se, em todo o ca.so, dum momento decisivo na história rciigiosa 
da cavalaria. 

A Igreja quisera até aí proteger-se da turbulência do$ guerreiros. 
Levantara barreiras diante da violência deles* colocara muros de protecção 
ao redor de certos lugares sagrados, ao redor de certas categorias sociais 
que patrocinava, os clérigos* os monges e os pobres, E eis que pensava 
agora cm converter os próprios cavaleiros, em arrancádos ao mal. em 
empenhar toda a energia e fogostdade deles ao serviço de Deus. Criava-se 
0 costume de fixar para o dia de Pentecostes, no irromper do Espirito 
Santo* as cerimónias de jniciáCno* todas familiares e pagãs, que intro¬ 
duziam os filhos dos guerreiros no corpo de combatentes. Os padre.s 
vieram abençoar as espadas e as Fórmulas mágicas qut sabre elas reci¬ 
tavam destinavam a estas armas .santificadas as antigas mÍ5SÓe.s renis' 
proteger os fracos, mas também lutar contra os infiéis. Os primeiros con¬ 
cílios da paz de Deus nunca negamm aos homens de guerra o direito 
de se baterem: Deus colocara-os no ponto mais alto da hierarquia soCTal 
para que desempenhassem uma função militar^ Ora, por altura.s de 1020, 
alguns clérigos começaram a professar que as alegrias da guerra são 
prazeres culposos e que aquele que decide proihir-sc dclès agrada ao 
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«cui., ,„, ™ q“ T‘'“,''“ 

J» ? ” "“”'*“ '*• “ * *“““ ““'x '^'X' «Efa. eJÍ I0S3 

ura írrcíiftKivríivft c» cawaícLras dc CiiíittparJia c d« ftorEanÍLn nui^^ 

Oüe^elêt montrnm na Iwi. o suíowr d« ?eriro 

de CriZ ^ Pfo™c‘»'ilnis j- induíséneia. &tl n«e)è 

e dois aitcí mau Urát, ufn outrci rmoa aornit^v» 

ÍLuT «*xE»r«aa, fie, tJl«rier”^iS * 

2^.á.í 5™“'**' “"“«.o «s»ll«ao finaJ das iongaí pnasSes do cwjrílõ 

««tooia™, e que fo™« oa pHftcí^ enLX «Z 
escülluri sftm aíolJK ciitAct. entre os alHbutos ijj forn,'* divJjia ^jvJb. 

™“'S' C "2 •"""" "•"'” '■ “»» 
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Uri^adLo dc innas^ oauriçada, a Ot^idícite do ;j4ü^ub Xi ^Í¥c <n\ ieiHor. 
Coma nío liavcru íU trenvíf l»rart!c a niLtUncza, dcscoahíGirfaj aasus- 
lador^? Nfio » cnconCra nos Icxíosi qualquer $inal dUDim de 

Icrror quí tivessf desahaJo ln-üscamcrUf na anu líiiJ. Pela menos, É 
mais ciaro que cenoi oríscâos. esperaram com ínqnklação o milênio dii 
PâiahIOk no ajiD lOSJ. O aniversário dâ morle Dvui (;drita^iL miiií do 
que o do nã^ímcTKo, tiUma niliura que Enntü valor davA á lemhnnça 
dm (tefuntos e à visãEa aos ttlmulos. H mea daut due, fiA Sun htii4ru. 
Raul Glaber moâirq preíedid» por lodo um ea-nejB de prodígios: *Acn- 
dllava-íse que u ordena?^ das cslaç&es a ftos eknieiiEas> que reínqva ^^ 441 ;: 
o pdiiGÍpio dos sÉculüfl, retornafti J?ífq símpre Ao tíiõs e qwe era 0 Nm 
da bomemii» fiabe-se, em iodo- o< oaso^ que ondas de icrror peregrriam 
de longe em Jonfc um pa^'a vulnerável, brpáavíint -í^qpi, propqgu^ctn^^ 
utóm e suL£cilavj:m màaraííies desordenudas. arrastando por vezes aldeias 
IfileNTüs 7 ?ara uma avcníura sem EiaJda. 

Na orig-eifi de$te.t abalos e d^íía ansiedade msíde a eqKra do fim 
dos leünpOs. «O mundo envcIliEcoV'; formula banal no preâmbulo da^ eartfif. 
de doação. Mas lodos deajarism p«ser o m4>nienio da lormenm em 
que SC abisniaril o univicrto. Qs sdbdos pnescrutam, cora esse fira, a Eacri- 
EUm. Podem kr no npd^lulo XX do Apocalipse que Solanís $cr4 ILbcJtado 
do3 sciia grilhões e que cavalcFros portadores da desordem surgirSo das 
ejelretnidadts da. terra rquando os míE anos forem cumprêdos». Solirc (sta 
predição se basearam ni padres qoe por meadM du íétulo X presavnrn 
«ao povOy ruiinA íereM de Paris, que o Ajalicristo £obixvirÍB no fim d;o 
ano mü e que o jul^ geraJ viria lago a scgdrtf. Todavia, muitos homen!l 
da Igreja corahatiíip ert* «serçap, ífirmurtdo, peto coiVErilrio, que í cen- 
íurAvel querer torçar o segredo dc Deus e que não pcrícnce ao homem 
adivinhar o dia e a hora. No Evangelho oAo sc fa 2 n^epção diíma daln 
prccies, raaj 4e sliMiís preíurwrts: «As níçi>ts tevanlap-líxao uma conlra 
4i Oúlm e oa raínoa ura oonEru o outro; haverã pcsies, fomes o Ertmores 
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í^Or. ^ do par «Je Deus juDíu^-sc as obidftftíflcs d« 

itiSsua #Desde a Qpaiwma á Páswa. niü ^a^ltarcL o íavaEciro 
ppüVhJo dc arf«B Muljtri; no tempu da pífliiencia, üonvíithüi ibslu-fií 
guerra vânio cemo dos üutros prazeres da corpo. Ppí meadoí do 
sÉcuJo, no momenio cm aa perefiriiaíaes a âancLa^ c a JcíusaEim 
ganhavam pouco a pouco o ^ 4t açr«aòt 5 miEilare* cm paJm í3d Islào 
■a B^hkiaB a qde presidiam oí biípos Bcabar^m por condenar quahiucr 
vtolCncia entfc CrislÂos. *<Jiie oecihum cristio mate oucro crtjOo, pofiiiie 
qwED mata om crijtAo dcnani», ^cm nenhuma o sangue de oísio i 

Aijim sendo, aonde irLam tevar a rojça da« suas a/mas os cnvakinM 
que as m«tj(u(ç&t«_ divinas vúlnvam ao combate? Pani fora do povo dè 
Dciis ç concra oj inimigos da fé. ^ a guerra unta crí Jídta Era 1063 
um papa arragimentavu os cavalei de t^hampanha c de Borfionha que 
K aprtstàv^ para a percsric^çiú a IBíp^a; «orLava^ís a lançarum^ 
MOtra 04 meréus; m íisuns momssem na luta, o sucessor de Pedro 
que dçWm ai chaves do paraíso^ pfo«iciia-]htí * indaigéneía. Em nome 
de Cnsto, cítu [ropa tomou ama cidade sarracena cheia de 

ouro e de muillicree. Trinta e dois anos mais tarde, pm oulro papü apoatava 
^ vtoKncjas eavalcirescís^ um fim mais cialtanie: bbertãr o Eúmu]o de 
«sus. A todos PS peregrinos ínnados t^üc respofujtsrein ao seu apelo, 
perecia um embfcma, iímboto dc vitéria, a cmi, o tstandafte dc Oisto. 
Que É a ctuiada wnan o respirado final das longas prcisôcs do espJrilo 
eudí] robre 0 CfisOanjjraOí c que fonim os ptimetros cruzados seoílo 
?®. Deus cioso guc teva i guerra 4^ campo ddí seus 

Loimiaos c qiic, ptlo ferro c pelo Fogíi, cs verga sOb o seu poder? A 
esculEura acra jcolhc cntfto. cnlrc os atributos da For^a dfrimi, as ooras, 
as longas, os elmos, os escudew e todi? um cXircEto de lançai!, artonladía 
contra a4 Forías da noite. 
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Eriçado de aimas, rouraçado^ p Ocidente do siculo ?íl vive cm femor. 
Ccatlo não haveria iUi Ircmer pcrniitc a nalureza» descojibccuda, asaus- 
todora? Mílo se CdcnnLra nos teatoi qualquer iinãl cOriO duttlMl vuigã de 
tefíOr que tivesse desabado brystArrtcrtií no ano mil. Pela menos, 4 
mjLCi claro qmo cínos: críslüos esperaram com inquietação 0 mll^oio dú 
PíãsSO, nõ ano JÜ3-J. O aniversário ds ípoítc de Ikus tonlava maís do 
que D do nascimento, nmrta cultura qtic tanto valor dava á lembrança 
doi defuntos c ú visita aos Lúmulos. È. osta dátâ qoe, tl3l àufii hist^rJa^ 
Raul GEabcr inoElra pncccçUda |*ot toífo um cortejo de prodígios! «Acre- 
dilava-se que a ííPdcnacSo das estações c doa olementoç, que rciítftva dcsdé 
O prindpio dos séculos, retomara Pflra wmjsnc no Cnos c que era o fim 
do homem.» Sabe'.!®^ cm tndo o caso, que oudas dc terror pcrcpreiaifi 
dç Iprtgc cm longe um povo vulnerável, brptavam aqui, propagavnm‘K 
alÍJT e suBchavam migraçdcs desordenadas, arrastando por veres aldeias 
inteire^ p^iru Irhta uventura sem salda. 

Na origem destea íbaloA c dcíla nnskdade reside a espera do Fim 
do^ tempos. «O mundo envelhece»: Fórmula banal no prcAmbulo dm Cár-táí 
de doatSo. Mas todos desejariam pwvcr o moraettw da tormenta em 
que se abüsiurá o linivCTlSó. Os sábios pre-scrulam, cora esse fim„í a EíctÍt 
tUrí. Podem ler no capitulo XX dn Apocalipse qu.c Satanás. !^rá libertado 
tím seus grilhões c que cavaleiros porradores da dcsoidenn surgirão das 
Éstremidadcs du iérra «quando os mJl anos Forem cumpridos»r Sd^rc itsla 
pTOdkSo se basearam os padres que por meados <lo século X pregavam 
tao povo, numa igneia de Píris, que o Antícrista íobreviria no fim do 
ano mil e que o juizo' geral viria logo a seguir*. Todavia, tinuiEPí homens 
da Igreja oarabatiam tm asjençío. afirfnandü^ pckj Conlrérío. que é etn- 
iurávcl querer forçar o segredo de Deus e que nSo pertence aa hqmctn 
adivinhar o dia e a hora, No Evangelho nüo íé faz mthçao duma d'ata 
precisa, ma.«! de ítiníis pjacuFSOres: *Ai n*ç*« fctVnUthr-sc-ao uma oontra 
a oqlra i õs r^ihoi um contra o outit?: haverá pcsles» fomes e treEnoTCs 
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de term aqui e além; c isto será o princípio dos sofrimentos,» ê enião 
que importará tgtar pronto para enfrentar o rosto deslumbrante de Cristo 
que desce do céu para julgar os vivos c os mortos. Ansiosamente, o 
Ocidente do milénio espreitava estes primeiros sÈnlomas. 

Que sabia ele das estruturas do mundo criado? Via girarém regular¬ 
mente as estrelas, regressarem as alvoradas c as primaveras, e todos o$ 
seres nascerem, e morrerem. Tinha consciência duma ordem instaurada 
por Deus^ a ordem substancial com que estão de acordo os muros das 
igrejas românicas c que os seus construtores se aplicaram a sisnifícar 
Mas acontecia serem transtornados esses rítmos. Vtam-sc itidtcoros, come¬ 
tas cuja trajecíóría não acompanhava o movimento circular dos astros, 
Do mar surgiam monstros — como a baleia aque apareceu numa manhã 
de Novembro, ao alvorecer, semelhante a uma ilha, c foi vista continuar 
a sua rota até â terceira hora do dlaw. Que pensar das calamidades^ das 
tormentas intempestivas, das erupções vulcânicas ou daquele dragão que 
muitos homens aterrados viram no céu da Gália, nuiti sábado à noite 
antes do Natal, «dirigindo-se para o sul, lançando feixes dt relâmpagos»? 
Alterações no fogo, na água. no céu, nas profundidadas da terra: a des¬ 
crição de tais anomalias forma a matéria principal das crónicas que os 
monges então redigiram. Tinham o cuidado de registar a lembrança delas 
porque esses acontecimentos formavam a seus olhos uma rede de indícios 
susceptíveis de. um dia. iluminar o destino do homem. Para eles, eram 
presságios. Durante o Éclipse de I0J3, os homens vlram-se pálidos como 
mortos: «um pavor imenso então sc apoderou da sua alma: este espec¬ 
táculo. compreendiam-no bem. anunciava que um desastre lamentável 
ia cair sobre a humanidade». A propósito dum cometa, o monge Raul 
Glaber interroga-se: «Quanto a saber sê era uma estrela nova que Deus 
enviara ou um astro de que ele simplesmente reforçara o brilho para 
manifestar um presságio, é coisa que só pertence áquelc cuja sabedoria 
regula todas as coisas melhor do que ninguém saberia dizer. Todavia, 
o certo 6 que de cada vez que os homens vêcm produzir-se no mundo 
um prodígio desta natureza, poueo depois caí sobre eles qualquer coisa 
de surpreendente e de terrível.» Porque no pensamento selvagem que 
dominava todas as consciências, e mesmo as dos mais sábios, o uni verso 
apresenta-se como uma espécie de floresta misteriosa a que ninguém 
pode dar a volta. Para o penetrar, para nos defendermos dos perigos 
que contém, devemos comportar-nos como fazem os caçadores, seguir 
pistas sinuosas, confiar em rastos e deixar-nos guiar por um Jogo de coin¬ 
cidências ilógicas. A ordem do mundo repousa gobre um tecido dc laços 
ténuÊs penetrado de influxos mágicos. Tudo o que os sentidos percebem 
é sinal: a palavra, o ruído, o gesto, o relâmpago. E é desenredando paclcn- 
temente o novelo complexo destes símbolos que o homem consegue pro¬ 
gredir pouco ã pouco, mover-se na mata «spéssa onde a natureza o 
aprisiona. 





Os prodígios nascÊcn no coração do mistério. O essencial é discernir 
quem os suscita entre as forças ambíguas, ocultas sob as aparências. Serão 
as potências satânicas, aquela.s que todos sentem agitarem-se sob a terra 
e nos silvados, prontas a saltar, e que a decoração românica rÊpre.çenta 
como criaturas bestiais, com alguma coisa da mulher e do réptil? «Quem 
não sabe que as guerras, os furacões, as mortalidades, todos os maEeSj 
em verdade, que se abalem sobre o género humano, chegam pdo niínis- 
lérb dos demónios?» A evangelização envolvera as crenças profundas 
dü século XI num certo número dc imagens e de fórmulas, mas não 
vencera vcrdudciramcnle as representações mentais onde a fé instintiva do 
povu procurava desde sempre a explicação do irconbecíveh Esses mitos, 
construídos sobre a oposição da noite e do dia, da morte e da vida, da 
carie e do espírito, mostravam o universo como um campo fechado, o 
dç um dudo entre o bem e o mal, entre Deus e os exércitos rebeldes que 
negam a sua ordem e a confundem. Levavam a reconhecer nas calami¬ 
dades, fracturas dos ritmos costumeiros, as derrotas das forças benéficas 
c vitórias dc Satanás, do Tnimlgo, que um anjo mantivera çaptivo «até 
que os mi] anos fos-sém passados», mas que agora sc libertava, que atacava 
tf levava a toda a parte a confusão, coiiio cavaleiros saqueadores galo¬ 
pando pelos campos e arruinando as messes prometidas. 

Mas por que não pensar, cm oposição, que tais sinais são lançados 
pelo próprio Deus? Por um Deus violento, pronto a ínflamar-se de cólera, 
como fazem os reis da terra quando se sentem traídos ou desafiados, e 
qut no entanto não deixa de amar os seus filhos e quer adverti-los, pô-los 
em guarda, que recusa feri-los imprevjstamente e quer dar-lhes um prazo 
para que ac preparem pára os seus golpes mais terríveis. O homem vive 
esmagado sob o poder divino, mas deve continuar a ser confiante. O 
criador deu-lhe olhos para ver. ouvidos para ouvir. Fala-lhe, como Jesus 
Falava aos cltscíptilos. por parábolas. Usa de metáforas obscuras, cujo 
sentido escondido compete ao cristão penetrar. Pelas modificações con¬ 
certadas que introduz na ordem cósmica. Deus faz à humanidade a graça 
de a despertar. Certas vozes ameaçadoras agem como uma primeira 
repreensão. Tantos flagelos que feriam os campos do ano mil, a inun¬ 
dação, 3 guerra, a peste ou a fome, desenvolviam-se naturalmente numa 
civilização desarmada perante os desvios do clima, as agressões biológicas, 
c absolutamcntc incapaz de reprimir as explosões da suã própria paixão. 
Inexplicáveis, consideravam-nas sinais anunciadores do dia da ira. as adver¬ 
tências de que fala o Evangelho de Mateus. Logo, por incitações a fazer 
penitência, 

É certo que tudo o que permite conhecer o espírito do século XJ 
vem de textos que foram escritos nos mosteiros. Estes testemunhos são 
pojg influenciados por uma ética particular: emanam de homens qUé fi 
vocação inclinava ao pessimismo e a situar na renúncia todos os modelos 
da sua conduta. Os monges exortavam naturalmentc a privações que eles 
próprios se tinham consentido, e os prodígios que relatavam traziam um 
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reforço aos seus discursos. Deus manifesia que está irritado. VÔüm^sc mul¬ 
tiplicar os preouncios dum regresso imincDtc do Cristo vingador. Para 
banquete onde o $eu Rd vai introduzÍ-la, a humafiidade 
stir à pressa o trajo nupcial; ai de quem nâo se íiver adornado 
com ele, Que todos pensem pois em lavar-st das suas máculas c, pela 
rcnuucta voluntana aos prazeres do mundo, desarmar o braço do Tudo- 
^ que as grandes reuniões de povo. que na 

GáJia do Sui obraram para estabelecer a paz de Deus, foram assembleias 
de penitência coiectiva. Na Aquitánia, o mal dos ardentes grassava; cie 

f trouxeram-sc, para Limoges. «solene- 

mente de iodas as panes, os corpos e as relíquias dos santos; tirou-se do 
seu Kpulcro o corpo de S, Marcial, patrono da Gália; o mundo foi então 
penetrado por uma grande alegria, e o mal. por toda a parte, cessou as 
suas devastações enquanto o duque t os grandes concluíam juníos um 
pacto de paz c de justiça», O restabelecí medio da concórdia desempe- 
nhava o «u papei no movimento de ascese que os sinais precursores do 
Ultimo Dia estimulavam, Nao ordenavam os iuramentos pela paz de Deus 
que se renunciasse às alegrias do combate? No mesmo momcnlo cm que 
propunha aos cavaleiros, como penitência mais apropriada ao seu estado 
a absonência periódica que é a trégua, a Igreja reforçava as instruçõft^ 
do jejum. Começava a considerar que os seus padres, modelos de vida 
ensta, tinham de dar o exemplo da pobreza, da castidade, renunciar ao 
luxo cavaleiresco e despedir as suas concubinas, isto é. viver como monges. 
Para acalmar a cólera dc Deus. para se prepararem para a Parusia que 
se sentia próxima, era preciso extirpar os fermentos de pecado e por 
consequência, respeitar mdhor as proibições fundamentais. Satanás man¬ 
tem os seus escravos prisioneiros por mdo de quatro cobiças. Sedn-fos 
pela carne, pela guerra, pelo ouro e pela mulher. Que os homens, cuio 
julgamento se prepara, saibam repelir estas tentações. Ora, renunciar ás 
riquezas, dc^r as armas, viver na continência, iejuar, fazíam-no os mon- 
ges desde há séculos. O que a Igreja passou a recomendar desde emâo 
a todo o povo cristão, foi que os imitasse, que se impusesse as mesmas 
regras de pobreza, de castidade, de paz e dc abstinência, e que voltasse 
as costas como eles a tudo o que no mondo é carnal Para a Jerusalém 
nova. o género humano, enfim todo ele convertido, podem caminhar 
então com segurança. 

Persuadido pelo seu clero da iminência do fim dos tempos, o século XI 
colocou o seu ideal — aquele que as obras de arte tiveram por missão 
presentar nos próprios princípios do monaquismo, No seio dos grandes 
espaços mal desbravados, entre populações curvadas ao peso da sua miséria 
e que os espasmos duma ansiedade latente agitavam, erguiam-se ao lado 
os castelos, onde velavam os soldados do século, outras fortalezas, lugares 
de ^Jlo e de esperança, c o assalto dos exércitos demoníacos quebrava-se 
contra as suas dçfesaa. Eram os mosteiros. A cidade terrestre. pensava-se 
assenta sobre duas colunas. É defendida por duas milícias associadas: a 
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ordeui dos que usam as armas t a ordem dos que oram ao Eterno, Mas 
onde 5 * poderá orar melhor do que nos refúgios de pureza que as muralhas 
do claustro protegem? Em todas as abadias do Ocidente, multidões de 
Abel ofereciam ao Senhor os únicos sacrirícios que lhe eram verdadeira- 
mente agradáveis. Mais do que os reis decaídos da Europa, mais do que 
os bispos e os padres, tinham o poder dc desarmar a ira do Senhor Eram 
os mestres do sagrado. A cavalaria acampava no meio da cristandade 
latina e mantinha-a firmemente sob a sua força. Todavia, no domínio 
cio espirito, no imenso domínio da angústia e dos terrores religiosos — no 
domínio, portanto, da criação artística — era aos monges que pertencia 
então o pleno império. 


-k 

Uma sociedade que tanto valor dava às formulas e aos gestos e que 
0 invisível fazia tremer precisava de ritos para repelir os medos e para 
estabelecer Ugaçoes com as forças sobrenaturais: precisava dos sacramentos 
e, por consequência, dos padres. Maís necessárias ainda, no entanto, lhe 
pareciam sem dúvida as orações, cujo canto contínuo se elevava como o 
fumo do incenso para o trono de Deus como uma oferenda permanente, 
um louvor e a imploração da sua clemência. Precisava portanto dos 
monges. 

A primeira missão destes consistia cm rezar por ela. Nesse tempo, 
0 indivíduo nlo contava^ perdia-je no seio dum grupo onde as iniciativas 
de cada um se fundiam imediaiamente em acções e responsabilidade 
comuns. Do mesmo modo que a vingança duma família era feita de 
concerto por toda a linhagem reunida e que as desforras atingiam nao só 
o agressor, mas todos os do seu parentesco, assim todo o povo cristão se 
sentia solidário pÉrante o mal c perante Deus, maculado pelo crime deste 
ou daquele dos seus membros, purificado pelas abstinências de aígiins, A 
maior parte dos homens consideravam-se demasiadci fracos ou demasiado 
ignaros para se salvarem a si próprios. Pelo menos esperavam o seu próprio 
resgate dum sacrifício consentido por outros, de que aproveitaria a 
comunidade inteira c que sc reflectiria sobre todos. Estes agentes üc 
redenção coíectivp eram os monges. O mosteiro intervinha como um 
órgão de compensação espiritual. Captava o perdão divino e distribuía-o 
cm seu redor. Sem dá vida os monges eram os primeiros a tirar proveito 
dos seus próprios méritos. Ganhavam para si próprios em primeiro lugar 
0 feudo invisível que recompensaria no céu os seus serviços. Outros que 
não eles, no entanto, participavam em tais graças, e tanto mais EargEimenic 
quanto mais se situassem numa proximidade estreita cm relação ii comu¬ 
nidade monástica. Os monges trabalhavam prime iram ente parít a salvação 
dos seus parentes segundo a carae — por isso a oblação de crianças, colo¬ 
cadas íiuma abadia a fim de que toda a sua vida orassem pelos irmãos que 
tinham ficado noi século, era um costume tão espalhado nas fitmílias 
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aobrcÂ. Os monges trabalha vam cm seguida para a salvação dos seus 
írmáos segundo o espírito — e numerosos laicos se ligavam para isso a um 
masteÍro> pela doação dos sous corpos, pela homcDagem vassAlka ou 
introduzindo-se numa das associações de preces cuja rede se desenvolvia 
ean redor de cada sàntuáiio^ Os mqnges trabalhavam finalmcnte para a 
salvação dus benfeitores—o que fazia afluir as esmoías às suas mãos. 
Estas razões fizeram multiplicar por toda a parte os mosteiros (mosteiros 
de homens! existiam poucos couvéiHos de monjas nesta cultura masculina 
que ainda punha a questão: têm as mulheres alma?) e foram elas que os 
tornaram tão prúsperos. £sta função primordial Justificava também a 
afectação duma parte importante dos rendimentos monã$ticos a empreendi¬ 
mentos de decoração. Forque não se louva c Senhor somente com orações, 
mas pela oferenda da beleza, por ornamentos, pela ordenação arquítectural 
mais apropriada para figurar a omnipqtÉncia dum Deus eterno. O recuo 
do poder monárquico e os movimentos da sociedade transferi ram portanto 
para as abadias as antigas missões reais de consagração e todas as molas da 
criação artística. Foram as funções iilúrgicas que os monges desempe¬ 
nhavam para o conjunto do povo que suscitaram no século XI a floração 
da arte sacra. 

Em segundo lugar, os mosteiros tlnham-se tornado conservatórios de 
relíquias: nenhum laico teria ousado guardar em sua posse os restos dos 
corpos santos, essas ossadas providas de poderes fSo formidáveis e por 
quem o mistério estabelecia a sua presença no seio do universo visível 
S6 ao rei competia possui-ki-s, ou então a homens puríssimos. As 
comunidades de padnes que de geração em geração velavam pelos reli¬ 
cários, mas que se iam abandonando aos costumes do sécub, tinham sido 
progressivamente substituídas por comunidades de monges. Todos os 
mosteiros eram propriedade dum santo que não permitia que ndes se 
tocasse c que lançava o fogo de Deus sobre os violadores dos seus 
direitos. Aí tinha residência corporalmente pelos vestígios da sua existência 
terrestre. Era junto das suas relíquias: que convinha prestar-lhe home- 
nagem, solicitar o seu socorro nas provações, em tal ou tal doença cujo 
curso ele governa ou na espera da morte. A maior parte das abadias 
erguiam- 3 c sobre a sepultura dum mártir ou dum evangelizador, dum 
desses berõis das lulas cootra o mal e as trevas. Sobre utn túmulo. Sobre 
túmulos. Era Saint-Germain d^Auxerre, ^ína pequena igreja, contavam-se 
vinte c dois altares», e Raul Glaber, que pôs em ordem os epitáfios dos 
santos, flomou da mesma maneíra os sepulcros de algumas religiosas perso¬ 
nagens». Ordenadores do culto das relíquias que se desenrolava ao redor 
dos sarcófagos, os monges serviam de intermediários necessários entre o 
mundo subterrâneo dos mortos e o da vida terrestre. Tal era a sua outra 
função essencial, que marcou profundamente as formas artísticas. Impor¬ 
tava com efeito dispor em redor das relíquias ornamentos dignos das suas 
virtudes. Foi também por que se converteu num relicário que a igreja 






monástica sC cobriu então de esplendores. E é$tá decoração, aplicada aos 
despojos dos santos, aparentava-sc naturalmente com a arte funerária. 

A atenção que a cristandade do século XI dava à morte traduz a 
vitória de crenças vindas do fundo do povo, que os triunfos do feudalismo 
revigoraram, que as impuseram á gente da Igreja, eíevando-as assim até 
aos níveis superiores da cultura onde de novo encontraram expressão 
sólida. As lendas que constituem a trama das canções de gesta germinaram 
todas perto de necrópoles, no$ Alyscamps d’ Aries, em Vézelay sobre o 
túmulo de Girart dc Roussillon, numa altura em que se modificava o ritual 
cristão dos funerais. Este, antigamente, confiava muito simplesmente à 
misericórdia do Senhor o despojo do pecador. A cavalaria exigia agora 
dos padres que interviessem para sacralizar o cadáver. Nas cerimónias 
fúnebres introduziraiii^se neaça época os gestos do incensamenío, as fór¬ 
mulas da absolvição, pela qual o sacerdócio afirmava o seu poder de 
perdoar ele próprio as faltas. Para 0 corpo defunto, até que ressuscitasse, 
nenhuma morada parecia mais propícia á salvação do que a proximidade 
dos rtlicários, a vizinhança do coro onde a oração, ao longo dc todo dia, 
era lançada para o Deus-juiz- Os maiores príncipes alcançavam faíer-sc 
enterrar no próprio interior das Igrejas monásticas. Em redor destas 
aíargaram-se imensos cemitérios, onde os melhores lugares, c mais caros, 
confinavam com o mum do santuário. Sobre estas sepulturas, á comu¬ 
nidade derramava as benesses dum serviço funerário cuia crescente 
amplidão invadia as liturgias. Dia após dia, lía-sc no necrológio o nome 
daqueles, cada vez em maior número, por qiicm ia ser espccialmenté 
cantado o ofício. Enfim, o mosteiro acolhia os moribundos. Espalhou-se 
no século Xí o hábito, entre os cavaleiros do Ocidente, de s* ^conver¬ 
terem», de mudarem a sua vida no leito dc morte e revestirem o hábito 
de S, Bfinío. Na hora da morte, agregavam-se à grande família moná.stica, 
a essa linhagem espiritual que não deveria exllnguir-se nunca, que, como 
todos os parentescos, sc preocupava com a salvação dos sctis defunios c 
que oraria por eks em todos os séculos dos sécLtlos. No dia do Juízo 
Final, alinhado entre os seus irmãos monges, o ressuscitado conseguiria 
talvez esconder aos olhos do Eterno uma túmea menos branca dó Que 
estariam as deles. Porque foram concebidas como túmulos coleclivos, 
porque se vía nelas uma passagem intermédia entre as espessuras da terra 
c o esplendor do céu, as abaciais adoraaram-se com todas as belezas do 
[tiundo. 


it 

Relicários, necrópoks, fontes de Indulgêndas, os mosteiros eram tâo 
precisos que erarn inúmeros. Mas tinham de ser muito puros, a fim dc 
quft a sua acção parecesse pknamente eficaz, Qra, a instituição monástica 
sofrera graves danos durante as alterações dos séculos JX e X, Fora a 
primeira a padecer com a ínvasão dos assaltantes devastadores: mal 
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monastícas nealc período da história cristã explicam que o eâpírito refor¬ 
mador se tenha desenvolvido primeiro nas abadias. A Igreja secular ficou 
até ao princípio dp século XIL prísiioneira no temporal, o que fez com 
que os abades &e adiantassem sos bispos e por toda a parte os monges 
triunfassem, Porque eram mais santos, porqtie os serviços que prestavam 
■A Deus ganhavam claramente em qualidade. Antes de I l^Ú, os maiores 
centros da cu I Lura do OcidentCp os grandes cadinhos da nova arte não 
são pois catedrais, mas mosteiros. Os mosteiros instalados no campo, no 
centro dum domíniu que o progresso contínuo das técnicas agrícolas 
vivificava, estavam mais bem adaptados ãs exigências e ãs estruturas 
duma sociedade cssencialmente rural. Mas o seu primado resulta sobretudo 
do Tacto de as instituições monásticas terem sido muito mais cedo 
renovadas, purgadas das infecções que as tinham por momentos corrom¬ 
pido. Na Idade Média ocidental, os abades ascenderam á santidade antes 
dos bispos, reorganizaram mais cedo do que estes a escola, deixaram mais 
depressa de dissipar rendimentos que esmolas mais abundantes aumentavam 
incessantemente. Empregaram-nos em reconstruir, para a glória de Deus, 
a sua igreja e em adorná-la. 

A reforma dos estabelecjmEntos monásticos foi gcralmente obra dum 
homem especialmente dotado, conhecido pelo rigor dos seus costumes e 
pela sua energia, e que por isso os príncipes Feudais que queriam contar 
com bons mcmge$ convidaram a extirpar aqui c além a indisciplina. A süa 
missão de reorganização fazia andar esses homens de um lado para outro. 
Mas. desejando que as correcções que acabara dc introduíir nãq fossem 
efémeras, esforçava-sc de ordinário por conservar a direcção das múltiplas 
casas renovadas. Estas agrega vam-se assim num corpo que ele dirigia, 
cujos Enembros se encontravam, pela uniãOt maís bem protegidos contra 
o retorno das forças dissolventes e paríicularmenle contra a ingerência 
dos poderes laicos. Da reforma nasceu espontaneamente a congregação, 
íilo é, uma estrutura de que dependeram certos traços da arte sacra. Em 
tempos, os historiadores da arte aplícavam-se a delimitar, na criação 
românica, provincias; Talavam duma escota do Poitou, duma escola 
provençal. Ora* o parentesco que se distingue entre 05 monumentos do 
século XI resulta muito menos da proximidade do que das ligações 
espirituais, aquelas que,, de uma ponta ã outra da cristandade, uniam 
mosteiros depurados por uma mesma reforma e que por isso ficavam cm 
estreita fraternidade. Os seus dirigentes manifestavam a aliança cons¬ 
truindo igrejas do mdsnio tipo, ornando-as de decoração semelhante. 

Estas eongrcgaçtkíS foram numerosas. Citemos aquela que nasceu na 
Lorena da acção de Ricardo de Saint-Vanne, ou 0 stupo mediterrânico 
que reuniu sob a égtde dc S. Vítor dc Marselha muitos mosteiros catalães, 
sardos e tosca nos. Eis Guilherme de Volpiano, abade de Sv Benigno, em 
Dijon; cm lOOl, 0 duque da Normandia chama-o a conduzir ao caminho 
recto os monges dc Fécamp; em 1001, Tunda Fruítuaria, na Lombardia. 
O triunfo deste mestre estava na sua extrema rigidez‘ diziam-no exigente 
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Sainí-Marlin des-Oiamps. Desta maneira, a congregação ]mplantava“se em 
regiqcs submetidas ã arte monárquica. Assegurava também para sl os 
favores dos maiores soberanos do Ocidente. Do rei dc Castela, recebeu 
peças de ouro muçulmanas, Do rei de Inglaterra^ peças dc prata. Foram 
estas moedas que serviram para reconstruir a abaciab para modelar-lhe 
um activo digno dü imenso corpo de que era a cabeça. Todavia, a igreja 
de Cluny nao era nem imperial nem reaL Era autónoma^ E se os 
monges cluníactnscs celebravam cm Âfonso de Castela, cm Henrique de 
Ifigiaterra, os verdadeiros fundadores do monumento, todo o empreendi¬ 
mento foi conduzido pelo abade Hugo, amígo do imperador, conselheiro 
do papa c, sem conEestaçSo, o guia da cristandade no seu tempo. 

Os monges reformados de Lorena aceitavam a tuteia dos scus 
bispos, de preladíjs que, pela vontade do imperador, acontecia serem então 
os menos maus da Europa. Bm compensação, nas províncias onde Clunír' 
se instalava, as intrusões do feudalismo tinham viciado a tal ponto as 
engrenagens centrais da Igreja secular, que o movimcnlü cluniacensc 
se afirmou resolutamentc antiepiscopa]. Desagregou as dioceses no preciso 
momento em que a independência dess castelões desagregava os condados. 
O triunfo de Cluny significa na história das instituições um refluxo do 
episcopado, o csboroameniQ maior do sistema carolíngio que baseava o 
Estado na autoridade conjunta do bispo e do conde, um e outro fiscalizados 
pclo soberano. Este triunfo significa na história da cultura c das suas 
expressões o recuo da escola catedral, o enfraquecimento das tensões 
humanistas que encontravam a sua energia na leitura dos clássicos latinos, 
isto d, a regre.ssâo da estética imperial, No pbno do espírito, das atitudes 
religiosas e da ^criação artísficai, as conquistas de Cluny correspondem às 
conquistas do feudalismo. Umas e outras conjugam-se para destruir as 
antigas bases. Na área das vitórias ciuniacenses — que não pára de afar- 
gar-sc e que coincide cxactamentc com o domínio privilegiado das formas 
de arte a que chamamos românicas — as tradições carolíngias dissolvEin-sc 
c apagam-se, deixando ás forças indígenas, surgidas do substrato romano, 
toda a liberdade de desenvolvimento. 

Com os progres^sos da economia rural, com a instalação do feudalismo, 
o triunfo dc Cluny, que lhes corresponde, representa o facto mais impor¬ 
tante da história europeia do século XI. Foi totah O bispo Adalbcrão 
escreve um poema inteiro para mostrar ao rei dc França que as vitórias 
desta milícia vestida de preto, posta cm toda a parte e que ludo invadira, 
arruinavam, cm verdade^ o seu poder. Uma tal vitória resultava da 
qualidade excepcionai dos quatro abades que, durante dois séculos, 
assumiram succssivámenle á direcção do grande mosteiro. Apoiava-se no 
rigor da regra, numa propaganda hábil Fuudava-se mais solidamente na 
perfeita adaptação duma instituição religiosa às funções que o mundo 
laico esparava que cia desempenhasse. tíSaheí, escreve Raul Glaber* que 
este convento não tem igual no mundo romano, sobrçludo para libertar 
as almas que caíram snb o .senhorio do demónio. Ali se consunia tão 
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frfiquenttmente o sacrifício vivificantç, qtie quase nao st pa$sa um só dia 
stm que esta incessante retaçao permita arrancar uma aJma ao poder dos 
demónios malditos. Neste mosteiro, com cfeiío, eu próprio fui testemunha 
de um uso, permitido peia grande nraioria dos monges, que quer que 
selam celebradas missas sem interrupção, desde a primeira hora do día atí 
á hora do repouso; nelas se pôe tanta dignidade^ tanta piedade» tanta vene¬ 
ração, que julgaríamos ver anjos oficiar e não homens » Em Cluny, qs 
monges capturaram o ofício do padres a consagração eucarística» função 
do sacerdócio, assoeiava-se às abstinências próprias da profissão monástica. 
A indignidade dos prelados seculares lornava-se desde logo mais sensível, e 
mais evidente mesmo a sua subordinação. O triunfo clufiiaoeiise tendia 
para a universalidade do monaquismo com que o$ bispos dc Aquitânia 
puderam sonhar no meio da.s epidemias e das angústias, enquanto se 

aproximava a data do milénio da Paixão. Cluny soubera igualmente_e 

esse foi talvez o instrumento decisivo das suas vitóriasresponder ao 
desejo duma cri$tandade selvagem em qtie todas as práticas religiosas 
confluíam para o culto dos mortos. Em parte alguma mellior do que na 
grande abadia borgonhesa foram jamais celebradas as cerimónias fune¬ 
rárias^ as missas» o$ cânticos, os festins cic aniversário que reuniam a 
comunidade dos monges para partilhar com tal ou taJ defunto, cujas 
sombras haviam sido evocadas pela salmodia, □ pão, o vinho e os pratos 
requintados que eram servidos à mesa dos príncipes. Foram os abades 
cluniacenses que inventaram juntar a 2 de Novembro, numa só liturgia, 
a comemoração de todos os defuntos. Afirmaram que a alma cm pena 
podia libertar-se mais cedo dos tormentos do além se se ordenassem 
em sua intenção as oraç6es prescritas. Em redor das centenas dc priorados 
submetidos á $ua autoridade espiritual, desenvolveram um empreendi¬ 
mento que visava cristianizar, desta vez cm profundidade, a religião 
Fwpular, conciliando a mensagem da Escritura, que promete a ressurreição 
final, e as crenças na sobrevivência dos mortos. Os maiores senhores da 
Europa quiseram portanto repousar no cemitério do mosteiro, A basílica 
de Cluny, em que culminou s arte do século XI e que pretendia com as 
.9uas estruturas e com os seus ornamentos representar a ressurreição de 
todos os mortos ao som das trombetas sob a luz da Parusía, rompeu de 
um solo que uma multidão dc túmulos fecundava. 

■ár 

No século XI* os monges da Europa progridem para Deus por duas 
vias distintas, Uma toma um itinerário antes traçado pelo cristianismo 
bizantino e o domínio dos seus grandes êxitos situa-se por essa razão 
na proximidade da indecisa franja que separa, através da ftália central, a 
latinidadc do helenísmo. Transborda, evidentemente» dessa fronteira para 
o sul- Estende-se á Sicília e à$ extremidades da península* onde os filhos 
dos -senhores normandos vão nessa época correr aventuras, que cics 
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conquistaram pouco a pouco a Bizãncio e ao Islão, anexando-a ao 
Ocidente e implantando em Bari uma catedral românica. Nestas regiões, 
ü monge fugiu verdadetramente do mundo. Alc-ançüu o deserto. Como no 
Sinai, comu na Capadócia, foi anichar-se numa gruta. Nu» coberto de 
piolhos, com total desprezo do icu corpo, vive de nada, do que a bondade 
de Deus concede aos Üríos dos campos c às aves do céu. 

As montanhas do Lácío, da Toscânia, da Calábria estão então 
povoadas de anacoretas, de ermitérios dispersos em pequenos grupos* 
onde discípulos, em redor dum mestre, se submetem às macerações salva¬ 
doras. Pouco a pouco* estas colónias de solitários reúnem-sc em federações, 
como a ordem das Camáldulas que S. Romualdo fundou, Muitoa homens 
não italianos se deixam fascinar por esta Forma feroz de penitência. O 
imperador Otão III fora até junto dc S, Nilo, outro campeão da mortifi¬ 
cação; com o bispo de Worms, Fraticào* instalou^-sc «em grande segredo, 
usando cilício e descalço* numa gruta próxima da igreja de Cristo, empre¬ 
gando-se na oraçãOi no jejum e nas vigíliag*, Este estilo de vida monástica, 
propDsiçãu dc uma absoluta recusa do mundo, da absoluta pobreza* da 
cela e do silêncio, excluía evEdenleniente qualquer criação artística—pelo 
menos enquanto não se instalasse* como aconteceu em Pomposa, no êxito 
temporal, Dra esse estilo de vida conheceu um Favor crescente ao longo de 
todo 0 século XI, em virtude do que nele podia seduzir o mundo cavalei- 
resco* aquilo que supunha de heroísmo fíiico, de domínio de si próprio* o 
seu gosto pela proeza. Propagou-sé pouco a pouco* implantou-se no coração 
do Ocidente, quando Bruno fundou a Cartuxa e Estêvão de Muret a 
ordem de Grandmocil. Com ele começou a erguer-se uma vcmlade de 
austeridade contra a estética românica* preparando-a para se prestar ás 
inflexões da arte cisterciense, Mas o seu verdadeiro triunfo foi posterior 
a 1130. .Antes, o monaquismo ocidental no seu conjunto caminhou pela 
outra via* aquela que no século VI fora aberta por Bento de Núrsia. 
A regra beneditina difundira-se a partir do Monte Cassino* a partir da 
abadia de Fleury-sur-Loire que afirmava conservar as relíquias do mestre;* 
e sobretudo pela Inglaterra que o.s monges desta observância haviâm 
evangelizado^ Os reformadores carolíngíos tinham-na imposto ã maior 
parte dos mosteiros da Europa. 

Esta via aproximava-sc da primeira por uma mesma vontade de 
isülamemo e dc renúncia e pela sua indiferença pela acção missionária. 
Contudo* dois princípios as afastavam: o espirito comunitário e a mode¬ 
ração. Cada mosteiro beneditino abriga uma sociedade de tipo familiar 
dirigida firmemente por tim padre* o abade, investido de todos os poderes 
e carregado de todas as responsabilidades do psr^r famiíias da Roma 
itntiga. Os monges são irmãos c as regras disciplinares que quebram neles 
toda a iniciativa pessoul mostram-se mais estritas ainda do que as que 
soldam num só corpo os grupos do parentesco carnal S. Bento baseia 
fUi virtude da obediência o conjunto das suas injunções. a A obediência 
cumprida sem demora é o primeiro grau do nosso estado dç humildade. 
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Renuncja ã lua vontade própria e toma as nobres c Fortes armas da 
obediência para combateres sob o estandarte de Cristo, nosso verdadeiro 
reíh» Armas, Combate, estandarter a Família monástica apresem a-sç como 
uma isto é, como uma milícia, sujeita à autoridade militar dum 

chefe. Os religiosos alisíavam-se, no pleno sentido dp palavra, pur profissão 
escrita anã Ioga à que subscreviam os soldados do Baixo Império. Espírito 
de grupo^ ombro a ombro: nenhum lugar para a sofidàOj nem mesmo 
para o abade, que come, dorme, reza no meio dos seus fííhos, verdadeiros 
milicianos, a tJc Figudos por um laço mais apertado do que a dedicação 
do vassulu c de que não podem evadir-se. 

A cstablTídadc, a condenação da vagabundagem c dç toda a veleidade 
dtí independência constituem outras virtudes cardeais na ética beneditina. 
A comunidade, por consequência, implanta-sc, ã maneira de todas as 
famílias feudais, num património, num domínio fundiário em que se 
enraíza. Nenhum dos seus membros tem bens individuais. Pode, sem 
liesitaçao, dizer-sc pobre, Mas, na verdade, a sua ‘j^Breza não difere 
daquela cm que pemaneccni os filhos de cavaleiros, eujo pai é rico mas 
que não dispõem de nenhum pecúlio. Parccc-se mais com a dos guerreiros 
domè,sttcos que os maiores senhores dç castelos alimentam na sua toca 
c que de seg só têm as armas. Como os membros da milícia do inundo, o 
monge participa numa fortuna colectiva de que tira subsistência c.o 
robusto desafogo cm que vive então a nobreza rural. Porque pódc surgir 
como uma casa semelhante às comunidades familiares da arislocraciaj o 
mosteiro beneditino conseguiu facümente inserir-se nos quadros sociais 
da Alta idade Média, acolher tantos jovens nobres e todos os senhores 
iá velhos que desejavam acabar os seus dias à sombra de Deus. Uma 
tal situação temporal concilia-sc com o espírito de moderação que marca 
os preceitos de S. Bento, uma vontade de equilíbrio, uma retenção, um 
sentido da medida, uma spgeza feita de bom senso, que fizeram no 
Ocidente a fortuna desta «pequena regm para principiante». «Npo desc¬ 
íamos estabelecer nada de rude nem de pesado;», dissera o mestre, que 
assim se afastara deiiberadamente dos heróis do ascetismo. Limitara os 
tempos de jejum e propusera uma moral simples contra os excessos de 
misticismo. Considerava que para bem faZÊrem o seu combate, os soldados 
de Cristo precisavam de csEar convctiientemente alimentados, vestidos, 
repou.sados. Que o monge esqueça o seu corpo ena vez de se obstinar em 
vencê-lo. Que explore convenientementt a terra da sua casa a fim de 
extrair deJa as mais abundantes colheitas e oferecer assim a Deus mais 
opulentos sacrifícios. 

Cluny seguia a regra beneditina, mas interpretavam ã sua maneira. 
Das inflexões que os cogtumes cluniacenscs impuseram ao ensino do mesírc 
decorrem os mais profundos caracteres da nova arte. Ciuny começou por 
ocupar iugar sem hegítar nas estruEuras hierarquizadas que desde os primei¬ 
ros séculos da cristandade latina colocavam os servidores dc Deus no mais 
alio grau díi escala social. .Aceitou completa mente a riqueza, a opuiêncín 
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que em cada um dos priorados da conereiação a vaga continua das 
esmolas alimenta, Juísa com efeito que ninguém melhor do que ela pode 
empregar essas riquezas. Não as consagra da ínteiramente ao serviço 
de Deus? Porque haveria de rectisá-las? E porque é a primeira das armas 
do Etemo* por que náo aceitaria que os seus filhos^ como os cavaleiros 
do século,, vivessem como senhores^ fossem sustentados pelo trabalho 
dos camponeses, que quer Deus que alimente os guerreiros e os homens 
de oração? S. Bento previra que os monges poriam eles próprios mãos ao 
trabalho, que levariam e colheriam nos seus campos. Para se punirem, e 
porque a ociosidade abre a porta às tentações. Era. Ciuny triunfaram os 
preconceítgs nobiliários que consideravam como inconveniente para o 
homem verdadeiiamcnte livre penar à maneira dos camponeses, viam 
o labor físico Como um castigo, quase uma mácula, em todo o caso 
uma indignidade^ e afirmavam que Deus, por esoa mesma razão, tinhiii 
criado os escravos. Os monges cluniacenses só efectuavam trabalhos 
.vimbólicos. Oomo senhores, eram servidos pelos rendeiros que cultivavam 
os seus düinítilos, por criados encarregados dos serviços grosseiros. Homens 
de lazeres> estes monges não eram, no entanto, homens de estudo. 5. Bento 
descurara com efeito as actividades propriamente intelectuais. Preocupa¬ 
va-se com o alimento da alma e não com as conquistas do espírito: a sua 
regra previa que o mosteiro pudesse acolher ii£E:rado.s. Os beneditinos 
anglo-saxões^ cujos coh.seihos inspiraram no século VIII a reforma da 
igreja franca, tinham preenchido este vazio e feito da escola, pelo con¬ 
trário, um des pilares da vida monástica: porque o latim era para eles 
língua totalraerite estrangeira, Ham Virgílio. Por isso os mosteiros da 
Gália e da Gentiânia se tornaram na época cprolíngia focos brilhantes 
da cultura imperial. Muitos ainda o eram no ano mil, nos países mais 
fiéis â tratllção monárquica, na Baviera, na Suábia, na Catalunha. As 
melhores bibliotecas, os mestres mais ousados encontravam-se no século XI 
em Saint-Gall ou em Reichenau, no Monte Cassino, na abadia do Bec, 
em Ripoll. Mas não em Ciuny. 

Na ordem çluniacense prosseguia cora efeito o movimento de reatçao 
contra o trabalho intelectual que, por preocupação de austeridade, sc 
pusera em marcha em certas abadias do Império no limiar do século IX. 
Nao se fora ao ponto de fechar as escolas uem os armários dc livros, 
mas prctefidia-se concentrar os txcreíeios na leitura dos Padres^ em 
primeiro lugar na dç Gnegórío Magno. Depois do ano mil, os abadei de 
Ciuny não cessaram de afastar os seus filhos dos clássicos pagãos^ de 
pô-los era guarda contra os riscos de infecção espiritual que corria o 
monge quando se comprazia nos poemas de Roma. Que uma tal descon¬ 
fiança para com os auctores da Antiguidade tenha dominado o meio onde 
SC forjou a estética românica, ajuda talvez a compreender o que distingue 
esta da estética imperial, de todos os are nascimentos» e da sua vontade 
dc huraaniarao. Das três artes do trivium, não pareciam necessárias ao 
monge nem a retórica—die que serviría a eloquência a quem vive no 
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silêncio e se exprime quase sempre por gestos? — num a diatccliea, ciênda 
do raciocínio, loiaímeníc inútil no retiro claustra] onde rtinguéirt encontra 
com quem discutir nem a quem pcríuadir. Só a gramática convém à 
Formação. Mas deverá ele por isso cxpor-se ãs seduções nocivas das 
Jetras profanas? Nao lhe basla, para conhecer o sentido das palavras 
latinas, empregar repertórios, como as Efimcíogiüs de Isidoro dc Sevílha? 
Com a ajuda dc tais compilaçócs, onde o conteúdo das obras literárias sé 
encontra feita cm bocados e despojado dos seus airactivos, que o filho de 
S. Bento, nos tramos do claustro, prossiga sozinho a longa ruminação de 
alguns textos santos* que os imprima pouco a pouco na niEmória. Porque 
nâg é pelas üubtikzas da ra^ão, nem abandonando-se aos encantos da 
bela linguagem que sc pode progredir no verdadeiro conhecimento^ O 
monge vota-se ao silêncio, marcha para o céu e para a luz divina. Verá 
mais cedo o brilho dela se deixar aflorar na consciência, peJo jogo 
espontâneo da lembrança, tal vocábulD, tq] imagem. .A intuição brotará 
naturatmente da associação dessas palavras t da ituminação dos símbolos. 
Tal foi o quadro mental qtie rodeou no século XI o nascimento da pintura, 
da escultura c da arquítecuira monásticas. Nenhumas razões, nenhum 
método, pouquíssimas referencias aos textos ctãiskos. Mas a Escritura 
toda ela rememorada, cada uma das suas palavras considerada como um 
sinal de Deus, conservado por isso como um tesouro* pesado, tacieadn, 
experimentado, até que* da sua aproximação fortuita com um outro* 
surgisse bruscamente a luz. Um pensamento que se move segundo as 
diversas facetas da reminiscência, mas que procora ordenar-se na coesão 
duma simbólica, a da liturgia. 

Porque, c este é o traço fundamental do estilo cluniacense de vida 
monástica, tudo converge para q serviço de Deus, para a opus Dei, para as 
cerimónias do ofício, g todos os retoques que a ordo clufíi<fciensis fez ao 
texto da regra beneditina concorriam para engrandecer essa unçlo. 
S. Bento já a considerava essencial. Apontara como missão especifica do 
monge cantar a glória de Deus, c consagrara à ordenação dos ritos 
lítiirgjcos doie dos capítulos da sua regra Para ck* o objectivo da 
profissão monástica era celebrar cm comunidade e para benefício de 
todo o povo a oração pública. Sc o mosteiro abrigava uma escola, cra 
para se preparar para esta acção. Nela realizavam-se em plenitude as 
vocações de obediência e de humildade. Nela aprofundava-sc a experiência 
de vida colectiva* pois que nada reunia melhor o grupo dos frades que o 
cerimonial do ofício e porque na liturgia se vinham atar em feixes todas 
as riquezas colhidas durante a$ leituras e durante as meditações soJitárias. 
Mas Cluny mostrou-se neste ponto mais exigente. Em primeiro lugar, 
alonpndo a duração do serviço. À recitação do saltério em cada semana, 
á leitura ritmada de alguns extractos da BibJla, os monges, segundo o 
texto da regra, deviam consagrar menos tempo do que a outras ocupações 
temporais. Segundo os costumes cluníaccnses* peio contrário, o ofício 
divino chegou a preencher sete horas por dia ordinário e mais ainda em 


dias solenes. Cantar durante tanto tempo torna-se um trabalho esma¬ 
gador — 0 que justificou o abandono do trabalho manual e o conforto 
em que a ordem instalau os scus religiosos. Cluny aplicou-sc, por outro lado. 
a desviar para o ofício divino, para que resplandecesse a glória de Deus. 
o gosto do$ adornos, a propensão para o luxo que o espírito cavaieircsco 
continha em si. Que fazer de todas as riquezas que os domínios mais 
bem geridos produziam cada dia em maior abundância e que, de toda a 
cristandade, a devoção dos fiéis fazia afluir para a abadia» que fazer das 
moedas dc ouro, dos lingotes de praia que os cavaleiros dc Cristo, vence¬ 
dores do Islão, dedicavam ao mosteiro? Deviam servir para tornar aa 
cerimónias mais sumptuosas. Todas as casas tluuiaccnscs formaram assim 
como uma vasta oficina onde monges artistas se aplicaram a adornar a 
casa do Senhor* e foi esta vontade determinada que suscitou a eclosão de 
que Raul Glaber se maravilha,, a «verdadeira emulação que levava cada 
comunidade cristã a possuir uma igreja mais sumptuosa que a dos vizi¬ 
nhos», que fez «o próprio mundo sacudír-sc para despojar a sua vetu.stc 2 
e revestir-se por todo o lado dc um branco manto de igrejas». Mas estes 
edifícios novos, as decorações com que foram cobertos, a profusão de 
ourivesaria que vem rodear os altares* nâo constituíam dc facto senão 
o invólucro, perfeiíamente ajustado para a conter, duma obra dc arte 
muito mais ampla que .st renovava quotidianamente nos faustos disci¬ 
plinados da liturgia. 

Ao longo do ano, estes desen volvi am-sc como uma espécie de bailado 
muito lento cujo papel era mimar o destino do homem e o desenrolar do 
tempo* desde a Criação até ao Último Dia. A participação corporal da 
comunidade monástica exprimia-se em primeiro lugar por uma marcha, 
semelhante à do povo dc Deus que Moisés conduziu para a Terra 
Prometida e que Cristo leva consigo para a Jerusalém do Céu. Unia 
procissão. Este rito fundamental governara na época carolíngia a planta 
dos novos conjuntos abaciais* incitara, por exemplo* os construtores de 
SaJnt-Ríquicr a construir três igrejas separadas por algurna distância: em 
procissão, a Família dos monges vjsilava-as uma após ouira* tal como. 
favorecido pela intuição dos símbolos analógicos, o espírito, animado 
peio desejo de Deus, se transporta de uma para outra das três pessoas 
divinas, Semelhantcmente, as necessidades da liturgia processional Smpu- 
Sfiram que se acrescentassem às estruturas da basílica novas colalerais, que 
se desenvolvesse o deambulatório etti rfidor do coro, qu$ se dispusessem 
múltiplas saídas, e sugeriu que se prolongasse o comprimento da nave. 
Em Cluny, na terceira igreja que S. Hugo edificou, este, para melhor 
figurar os longuíssimos caminhos que separaram o homem da sna salvação, 
quis que fosse marcado um vasto intervalo entre o pórtico, lugar de 
iniciação às luzes, e o porto ccnlral onde sc cumpre o sacrifício, onde 
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s oraçíLo colcciivn ^obe para eApdçx> dtsiínvc^rvidc» na vertkal 

P«ía Iciu^Q ÚDS pííami i diLi o ghpx 

O flcCo líitúrgloo <73 laiusíciij. A «pjritiLaliijadt! sé^ulD XI flon:^:c 
nbíq taniÈi liíifatÉd a pkiui voa, <m liníísíkfto^ por um cüio de homens. 
Níle realbu-so a unanifQjdad« gue jutrada u Eteus ito Jtnjvor d^s- sua±i 
cirialuras. Cida dha, peu seit vcece, o «mu áoi Fríonaes clunüo^iaueí 
dlíEíla-« cm pnKÍssáa á i^cía pafu «niar os saíram e ro «u canlo 
rcfkcliara-sc os Ijaços qiKj disíjftiuem o estilo btuctliiLno jy. monaquisrao 
orHficuÈ; j] ifticitçio, a raodésLÜL^ uraa jntiírpm 4 (j] 4 j que reprimi^ qualquer 
tendêuüpa para a Íanífisãn tadividum. Os principies de bumi Idade c de 
obcdíánciii exflltqvítflí em tluny as fuaçAcs d& thartlre, cm quem 
íihAdÈ (klt^va oa. scas poderes maeijir&is para que dtri^jaíe t* «>ro e o 
diJK-iplinEiisc. Sem dítvicLrt. nc* ntosteifos do Oeidente a jnvençao n^u 
esteve -cjeeluidi da criaçlLo musicaL Grandes abadias do sJkuEp Xl, 
SaiaE-GalL ou S. Marcial de Ltnwíges, /Piara, CKíraQtdtDairiaEtíenie vjvas. 
qs focm dq quii e o arlc principal desse tenipop a nilc htÚTfira. •cuin.t 
«míiuiílas associavam o poema * a nielodéa. Na linítiogeni lÉí:nj« desus 
ofiditas, «ciovar* signiriçava ttiuilo exaclamente dispor sobre im modu- 
laçòçí do t^nEOí ji-ilo le^tlos novas. Os homcDs que .« votaram a tal empftsa 
llaharn piena ficrnsciftacin de«crari?jr fitsam a smmáticí. Qt sfq.-ç iircíficios 
sujeitavam n vcKi^buFánõ da oradSo aos rjlmos simplefi da melodia ^rego^ 
riana, pcrfeltaraentc: ajustadas ao? do wtmoí, logo ao pensamento divino. 
Juntavam as palavras da lioftiín-fiera humana ao [ouvi,>r dos anjes. Naí 
escolas dp stculo XK □ tfuadríviütn, o scsimdo íleío das artci EibcraLt, 
rostimu-sc pois quase LiiíetramentÉ à nnújira. A aritmética, a ea-^ietria, 
a aUroncMnijQ, ciéíicifti; snJsallerrai. nío eram tnab úa que Mrvas dela. 
Aparecia csomo o corDamenlo do ensino aríníititaE, em que se conocn- 
Irava a Uma vest que nlriBUírn Lia em voe haixa, um* v<z que 

Ioda tu vcniíiddni leituni seguJa os vocaliza^ da cantLlem. e porque para 
utinfiâr u pcrFciçaa o catitq dps salmcn eííiíla que cada um doa cclelirAOtós 
SDutnsse de eor p te^to sagrado, a nenexão ^bre q sustido dOí ^ocAbulos 
latptlM- c 3 medita-ção s^i^bre os tonzi da músico, eaitllphavarn^ nes-sc tempo, 
a par. A única tógica quc csta melo cultural admitiu fai a da^ iLürmonàú^ 
muaiiais. Q-Uiitldo ticrtwrlo sc dedicava a ttajntir çqmptílamçrttc sensíveis 
as dlFercntes notas dispojidü^aR $ohre o monoc^idio, dividindp 
consonAncias e scijis sinfonias em tons, era meios toru -e HríleiliidOs: 
e r«pqrlÍFldo-os metodkamcuEcii-, sem dúv:dq roconhocJa as proximidades 
do que devia ser, áoi» séculos mais tarde, i an&lise cicalÉstka. Mat â;gui1p 
para qut lepdí^i o seu esfoiro era captar a ordem tírCcíitdida do universo. 

A música, c j»r ele a liturgia, foram Oí Inrtrürnentos de conliecímento 
maLs eficaTCí de qgií di$p^s a «Ullura do s^ulo Xf. As palavras, {kIâ sud 
í^gqifkaçâo simbóilca e pelas associsçiVes que a íh]u encontro auserta no 
pensamento, permitem sondar InluiiivímeilW os misttrios do mgndo, 
ConduKm a Peuí. A meknJu conduz ■ ele ainda mais dltectn mente 
porqvc detaa dlstÍRguír acordos hannúiikios dA criado, e fklo mera que 
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cqracAci hymano ofertCe de se moldar na perfeição das intcnç4cs 
dlvJnis. No capitulo XIX da Rjc^, £. Bento cita o saloto; fCoiVUr^voS-d 
-cm presenfa do; aJ5Í0í,a íte, o Caio das monges prefigura o ooro 

cckiíte. bJmiin-a os muiros que separam o céu e a terra. IcLrodu^ Jâ no 
inefávcL e nas tuzes incriadas. cNa salmodtâ, diy ck, cíicantntmo-nos na 
presença dq divindãde e dOs Seus zuijosv Pelo canto coral, lodo a 
hamem, corpo, ulma c espeto, avança para a iJumEnaçÍ4- Acede â 
ifLfjKV, a essa aJmJratiy de fala, ho stcuío XJJL o cistcrcknsc 
Uaidufnq de it-ord, A cooiennplacilo do esplendor -rlcniD. O monge aãg 
quer raciocinar sobre a fé, dedica>se a exciláda pe:lo maiavjlhnitien to 
colcclivfi que enciL- os celebriUiies do offCÊú. N3o cuida de causa, nem de 
ef-dio, nem dc prova, mqs dc CDmuracar com o invlsJveJ, & nenhuma via 
lhe parece mais direm do que a «pcriÈntia do cojro Hiúrgito. Quando 
em cada .seiTliiia, na mesma hora do dia, ás mesmas melodias, aos 
mesmos v-ersículos, não está p monge ceq dc p 4 rikip 4 t chi pro- 

rundidade, pelo préfvio acto da proferic&o musical, em virtudes Indizíveis 
que o e:;prrilo do homem nSo pode atingir doutra marteira? iOs rilew qa^, 
^gujijp 0 ciclo do anOj se cumprem po oficio divino, são sinais diLt mais 
uEtas realidades-; contém os sacrameolos: maiores e toda a majeslade dos 
inisttrias, cctcsics; foram insliiuklof para. q ghàrb. do -diefe da o 

Síííhor JeiV^S Crií», por horrtco& que comprecrtderam toda o sublimidade 
doa mistérios c sout>eram proclamâ-la pela pala.vTa. pelas Letras c peloi 
ritos- Entre os lesdtir&s csplrituiils com. gwe o iSsrdHto Santo enriquece 
■ wa js-TeJíi, devemos cullivar com amor aquele que coilsiste em gantuir 
bletigéncia do que dlzetnos na -graçllo c na sahnodia», e Ruperto de I>eutz 
ocrescenií, mJu mcfiite que uma maíieini de profcMiar*. 

Na sociedade do século XI, os monge-s sAn os oficiantes áuraa ceri¬ 
monia dc perptiuo Iq^ViCir, em que comungam í-oda.^ a$ fcrçfis eriadorELi 
da cbfa de ailc. Cstn, IPlictlarPente ligada A HtursÍB, Piaía- proful^da* 
raeole à arlc musical. Hugo de Guny decidig colocar no ceniro da nova 
hgisfhca, nc-i capitéis do liorO, üina repTéíentaçío -dO* totls da múlàce. 
Efles comsllluíura poiu ele os elementos duma cosmogonia, em viriude das 
conrc-ipondéitciAS icefcta^ que, ^gundy Doécio, IJgaru ^ sete nolai da 
escala aos sete plantUas^, famecendo uma chave dn hurmenia uiilveTS>‘bl, 
Mas acima de tudo o abade queria propor essas Imagens ú. medilaçAo doi 
coftiO «pécle de díftgrímia do mistério Jlvliw, í^jííWíu Impiuli 
Cfisíum^ue Kiurfeni fingiiw? nesla rascriçAo que acompanha n figum 
enoontra-iSe definida ^ funi,'âo dcf terceiro torn. PnEa ernoçfto que suscita, 
preparú. a altne, melhcr do que poderiam faicé‘lo palavrii^ Iriiura; ou 
dcmonsEraçAfiE, para senlir a que é verdadeiramente a ressunelgio dO 
Scnbor- 
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O LIMIAR 


«Deus íiâo pode ser vísio direciamente. A vida contemplativa que 
começa na terra s6 será perfeita quando Deus for visto frente a frente, 
A alma mansa e simples, apòs ter-se erguido na eapeculaçáo e quando^ 
quebrando os laços carnais, contempla as coisas celestes, não pode ficar por 
muito tempo acima de si mesma, porque o peso da carne a puxa para 
baixo, É tocada pela imensidade da Iu 2 do alto, mas depressa é chamada 
a si mesma; todavia, do pouco que pÔde saborear da doçura divina, 
recolhe um grande proveito; nio tarda que* inflamada por um grande 
amor, se apresse a retomar o voo.)^ São estas a$ tensões da espiritualidade 
monástica. Pela penitência consentida, pela obediência, pela humildade c 
pela experiência duma fraternidade perfeita, pela Liturgia, pela músJea, 
pela obra de arte enfim, aspira a transgredir os limites cm que os sentidos 
e os meios miseráveis de que dispõe retêm o homem do século XL Um 
esforço contínuo para ultrapassar as fronteiras da percepção sensível e 
do entendimento, para entrever o que se revelará á humanidade toda ela 
ressuscitada no Último Dia do mundo, para penetrar já na outra parte 
do universo, aquela cuja formosura e poderes se adivinham, mas que náo 
se veem. Apetite de Deus, iato é, do mistério. 

Por mais sábios que sejam, os homens de Igreja não podem intelec¬ 
tualizar a sua fé, O seu equipamento racional mosira-se tão pobre como 
as charruas de madeira puxadas nas clareiras. Não lêem o grego, e o 
saber dos filósofos antigos está para eles compJetamente perdido. Os 
poucos tratados científicos que Roma moribunda lhes legou. Roma alíás 
indiferente a toda a ciência verdadeira, nio podem libertar os seus 
pensamentos dos passos que governam as sagezas camponesas. Como 
caçadores, como os cavalcirosí seus irmãos, aventurando-se, aterrados, pelos 
segredos das noites espessas ou entre as emboscadas da guerra, os homens 
de Deus estão ã mira, vigiam. Gerberto, cuja cultura no ano mil causava 
a admiração do mundo, não passava por filósofo, mas por mágico. 
Também ele lançava armadilhas ao invisível, Por astúcias e sortilégios 
procurava conciliar as forças do destino. O homem deste tempo sente-se 
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ctreado dc sarçíLi. íi^vadas^ escondc-M Dcn^ tnlajilo. podc^rSií 

pcrccbcr « im. Jirwcnça por «rios siaab. Êic ítcím cnlncvcr aí ítt:i.rírts úí 
9ua mfio. O que permít# ííeu^^J^|Ç i fMsta^ perfcfuí-k), v 4 cusia dc 
pncíéncüi c amiir, sjCflEto altançá-to, pcly cncíim apare^xr e 

o fojq da :í5ia píissaaera. 

I^cfíK ritoa oolrelivüí, por uma parlicipiílo gH^lvíkl nos mbUíniMH 
D5 hiQinuií Itm c tt^cío de sair da SLia fiaiiureí^i e, ufurdo a expiro^o dç 
Rüperío de Deulz. [arnarsvtrí^ eles prípnos profetas, isto anunciadores 
dc Deus. Entre ú$. eíigenhos que seriem pam tapturíir o inapiexíisivc]. 
nj^ram, prinieiro lu{3f. a múska e a lUuiEia. Ninsucni coJtíCã nele 
rtinJti o raciocÉnicr. A fefTütdenla rfe que lodoí ac strt^em í a ejcegesc. 
Nesia SC rciVPltun [«kis as investigadas do tspÍTiSo. I>o Deus cwondiílo 
vím sJqsíí, tio miFtcricMos aw» efe próprio o é. Impcfca dccift^r estoj 
mensagens, c desde o JtTiD.KiinEnEn duí cFiiudoji nos mosiciro-s canolíngios, 
todos os m^OdoS de tnaiiui iciuJírn pani esse fim. R abano Mítrr, monsc 
beneditino, epfxocptor da GcrmAnia». abad< dk: Fuld^ no^-$éBi^do quarteJ 
do sículq I>C, fed kun dos- seos iniciaJor^, «V^io-me ao «pirita, diie e|c, 
cúifljSíír um opúsculo que tratasse rtiSo só da natureza das taiwis c da pni- 
priedude das paEavras, itius aüida da jUA sãgnjficííçfo mi^iea.* As palavras, 
a naturfiía^ s3ú cslcs os dois Ciimpín», acflssrveÊi ao espirito huniaflu, cm 
que Deus roD^ente cm maníftsflar-sc. Por conscquíneifi,, o n^rtie petscruia 
a Escritura e o ei^sipo da grajitãtíeã píspiiCLL^o para penetrar por Jegraox, 
priígíwJmdo do rccEtaüvo pain o aspirilual, o sentido de esda urn desses 
vocábulos. Pcfícruta [amWni o mundo criada, 4 procuni dc analogias 
cuja cadeti poderia conduzi-lo à verdade, ePelas múldplas difercriçíis dç 
figuras c de formas que t>c^í5^ criíidtir dc.tudo, cstabeJeíeM cnlre us sua.^i 
criaturas, cie qpií, por meBO do que ííj üNuta viiçm e do que o esptfJlo 
apracnde^ pftr d alma do homeoi s^hio cm estado de sc elcvif it uip sÊmpfcs 
conhecimcnlo da divijuíaijc.a £ Raul G laber ppçissegi,»fi: «Estas inconlca- 
lávcis H-Jac^^Cs entre os coisas prcgenpnocs l>eUs duma maneira ao nitíYno 
tempo evidente, bela t tileívtiosaii porque cnqitaolo, nupi movimento 
imutóvel, cada púE 44 npmejiila a outra em í1 mesma proclamandü ci- 
principio de que pnocede. ela pcnít pi^ni nefc repousar novameacc.* 

Ê este o itinerário metódico. Pois que Deus criou 0 Universo que os 
sentidos percebem, subsiste uma idenckIftCle substancial entre o TodO' 
-Poderoso e a sua criatura. Ou peJq menos uma uniSo muilo l^tilfla^ essa 
jjFHverj/fíiJ dc que falav;* Jü4o Escoto Erígeno. Fpp ttso se pode dètinguir 
I>cu 5 avantando pouco a pouca, seguida o palsvra de S. Pauto, per vítí* 
bilia oJ rnvtlíMrd. Predlcõ^p imóvel e muda. a crkfãlo eonlím o cuai- 
nameato niats rito da pedagogia divtní. Mas tat como 3 C avojiça na úile- 
llgíneli dos textos aag;radcES pínndo em cvidóncia corrcíipondèncite entre as 
palavras, os verTiculo; e as. diversas passageíLi <lo Artiigo c do Novo 
T«<ímeAto, assim enirc a divcir^ade de formas e dc figuras que o 
uníven» víiível apresenla. o ímportaníc i descobrir relaçfltt, harmonfiia* 
uma ordem. O mundoj eocno o exprimiram noiaiâ iirde GuiEbermc de 
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Conctics e Geroh de ReKheT^rg, i «uras Dofecçáo ordenada de Crift- 
Lqfa.si-, m4gi!^i3ni otraram, -«cumo unu grande dtaravj Aquilo n 

que ohamumos: arte oAú tetii outra funçdo que zl de ÍOrnsi' visivel a 
estrutura harmónica do mundo, dispor PO mu oxoeio lu^ um oerto 
üúmeiti dc siflflií. A arte ÍLxa, a arte Iranspóc em íoriílSft aímple^ pani as 
tomar pcrceplíveis aoa que apoü&s estfio no primeLro grau da iqlccoçió, 
frtitoí da vids oontcmplaliva. A arte é unt dhcurso sobre Deus, comi;» a 
lilurgia e como u música. O>íno eloí. tsforça-se por podur, pOf desbastar, 
por abstrair os valores pcofuoítos estondidoA no corpo ubundaTUe da 
nuluro^ e üii sanU EíCfltura. Revela ■ aimaduríi do edifíciü ordenado 
que i a criá-lo. Fara este fim, apoiã-M «n alguns lextoá que conttra 
us P^Jí^itAj dlvliuiíj iiüí imagens que essas palavra huscítam. nqs mhneros 
que escondem as cadencias upív-cmw. Como a músíta e Mimosa Liturgia, 
prewjeát 00 mesmo tempo pelo símbolo, pila aprüxiraafflci idsPtllA de 
vaEorcs diiscardiinies que, chocando um conlia o riUlí^P, fazem saltar a 
verdade — c pelos zitraiDS em que ó n)ij.ndo :íe une 4 re^piniiíSo dc De:us. 
Nas suas estrutura.% na poajçáo respcolEvii dos seu* diversos elementoa e 
noj- reloip&às numéricas q.ue csles mantám entre- si, cotdO am ftfiiUras que 
cíerecem ao oibar, o monumculo, a peví de ourivesaria, ■ decera^fin 
escuípida íiprtscnLiirn do mundo uma glosa, unta elocbdaoáa- Por uma 
marcha progressiva, cujo caminho cPlm 9ÍÜ c IIJD acompanhou os pri¬ 
meiras passos da poliFonia c da reflcxiío esCídástíca, a oite prPpóe uma 
chave do mistírio. Fcnnifc Cíplar «laii pcrfc-ilaraente do que pela kilurO 
e pela simples visSo dos conas. láais praf uudamenie do que ptlo lOrCiooIniQ 
e de JVLiLoetra instantânea, a realidade substancial do universo. 

Recoolteçamos (fcjis an. aíqnitecEura e nas htÍ« figuralivas do st- 
culp XT, c-omo na música e na liturgia, um proce-sso inkifiticó. PóF «la 
ratão, BS íuas formae nSó feram populanca. Nao M dirigiam 4s muliid^, 
mas a alguns, ao pequeno csCol daqyelts qne lintiaiH comsçado a subLr 
e* degraus da perfeiçaici.. É eerlo que a obra de arte póde dístmpenhar 
um papel ■“ aquele iflesffwj que Liverom. nas fraPleíFUí da ]ilurgiB.i as prii‘ 
melras formas do teatro, experõneníadafl pelos bcníditlriM dc Flcvry-sur- 
-Ijaire e de S, Marcial dc Limoges — nuffla ptdagofjia do povo fiel. Em 
HH5, o sidodo de Arras;, arguindo ooiilni hcTÍtiCói que rarusavum d 
hierarquia, os racromenlas; n lUuTííin e Mm dúvida tamWtfl lods a arte 
figurativa^ afirmava que, -npor mtermódn dt c-ertos imagens pintiidos, w 
iletrados eoüilempl-am o que náo poderiam cofdpreettdef pela escrita», e n 
grande «prcscnlaçâo monumcnlal qpt a nflva escultura vem propor depois 
dc 1100 okrtM>se pór mstantes ao marar fiumenq, a multidão leudida de 
todo; oa crcolcs. Fhni ctes, foi matérta de ensuiantePUi. Algum dos grondeí 
conjuntos dc plástica românica, diípcstos no limiar dú ábftCÍ4Í5> no ersaza- 
mento dos grandes'iUfieíárloi de peregdíUCiíO, foram cvidÉntcmcnte ÈOn- 
cetódoa para cdificuçíó díis iKMasoí c cxprintíraul^í, |wr ctknBequÉneie, 
nutfla lEngufigcm aecssfvcl a totfóí. É o casq d.o tlntpã.óO de Coikivcí. 
Mas a inteoça* educativa msntevc-se maríiiml nos criaiffci ortlsLkas deslü 
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época. A cstélica de que procede a arte monástica era fechada, intro¬ 
vertida. disposta para kiidados. para cssea homens puros que, na ^ recusa 
do mimdo corrupto e das suas seduções, precediam o povo cri$i9o na 
marcha para a verdade. 

Com efeito, o univerao não t estático. Move-st com o próprio movi' 
mento de Deus. Toda a experiência espiritual se vive como um avanço, 
como um progressoj que a música e a liturgia ao mesmo tempo acompa-* 
nham e guiam, e que a arquitectura, a escultura, a pintura, embora por 
natureza imóveis, tÊm também por missão traduzir. Na verdade, este 
movimento é duplo. Por um lado, é circular. Os ritmos cósmicos, os 
percursos dos astros, o caminhar do dia e das estações, todos os cresci¬ 
mentos biológicos se ordenam cm ciclos, e estes retornos penoillcos devem 
ser interpretados como um dos sinais da eternidade. 

Por ISSO, nos mosteiros beneditinos, o ofício divino, ao quaí^ diz a 
regra, «nada deve ser preferido;^, se desenrolava segundo dois círculos 
concêntricos. Primeiro, aquele que o canto dos salmos descrevia em cada 
dia. No meio das trevas, o sino acordava os monges para as liturgias da 
noite. Depois vinham sucesivamente as laudes, celebração de Deus profe¬ 
rida ás primeiras claridades do alvorecer, e primas, ao nascer do sol. 
Nas horas diurnas, em que os monges tinhani de ocupar-se como os outros 
homens, o ofício de terça, o de sexta e o de nona eram mais curtos. 
Mas a oração alargava-se novamente k entrada do tempo nocturno. 
A completas, a irmandade reunida, cantando, armava se de coragem para 
enfrentar a escuridão. O outro ciclo, anual, organizava-se em tomo da festa 
de Páscoa. Uma das tarefas principais do sacristão e do chantre, respon¬ 
sáveis pela ordenação litúrgíca, consistia em cumprir, todos os anos, o 
calendário, em distribuir as diversas leituras e preparar o ofício em função 
das celebrações extraordinárias. A vida de orações implicava pob a expe¬ 
riência ininterrupta do tempo cósmico. Cedendo aos seus ritmos circulares, 
evitando todo o acidente susceptível de os perturbar, a comunidade monás¬ 
tica vivia já a eternidade. A morte, para ela, estava verdadeiramente 
vencida. O retorno das orações diárias e anuais aniquilava cada destino 
pessoal, suprimia toda a consciência dum crescimento e dum declínio. 
Entre as figuras colocadas no claustro c sobre os livros para guiar a 
meditação, o símbolo dos ritmos siderais coloca-se portanto em posição 
central. Todavia, desde o momento em que criou o mundo. Deus sub¬ 
traiu-se a& eterno para estabelecer a sua criatura, para se estabelecer a 
si mesmo, no tempô e num destino reciílíneo. De fuluro tudo está orien¬ 
tado, a marcha do homein, a da história — c o monumento deve-o «star 
tamhêm, virado para um ponto preciso do espaço, se quiser interpretar 
fielmente as intenções divinas. 
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Este sentimento de necessário avança, o abalo que se apodera da civi¬ 
lização ocidental neste século ooncorre, evidentemente, para o avivar. No 
coração do comportamento cavalelresco situa-se a aventura, dardejada 
como um desejo. Arrebata todos os homens novos, num Impulso de alegna, 
até ás extremidades do mundo. A primeira impressão a recolher dos teste¬ 
munhos sobre a Europa do ano mil é a duma partida, a dos peregrinos, 
a dos mercadores correndo para as feiras a vender os vinhos ou os panos 
de cor, a dos camponeses na frente pioneira dos arroteaniciitos — e não 
tarda que a partida dos cniEados, ã migração das prostitutas que Roberto 
d’Arbrissel e outros pregadores alucinados apelaram em 1100 à redenção, 
Quanto aos monges, fizeram voto de estabilidade. Enquanto se vai fir¬ 
mando a reforma dos costumes eclesiásticos, raramente são encontrados 
nas estradas. Pelo menos, fechados no claustro, esforçam-se por interpretar 
a história. 

Escrevê-la é uma das suáS funções especificas. Os monges fazem a 
crónica do tempo presente. Rememoram os acontecimentos passados. Pn- 
meiro, por respeito por uma tradiçao que os autores antigos tinham 
ilustrado. Nos claustros, o ensino do latim, clássico baseava-se no comen¬ 
tário dos historiadores do paganismo, mais do que no dos poetas; cona- 
derava-se Salústio menos perigoso para a fé do que Virgílio; as de 
Tilo Lfvío figuravam entre as leituras de Quaresma propostas no ano 104^ 
aos monges de Cluny. Mas o gosto do relato histórico está de acordo com 
as finalidades últimas da cultura monástica. Que é ã hístóna senão um 
dos inventários da criação? Ela oferece uma imagem do homem, isto é, 
uma imagem de Deus. Orderico Vital, que foi monge beneditino e o melhor 
dos historiadores do seu tempo, procíama-o: «É preciso cantar a h^órta 
como um hino em louvor do Criador e do justo Governador de todas as 
coisas.K^ Cântico de glória, a história íosert-se portanto também na bturgia, 
A história permífe enfim discernir mais claramente, na trama do tempo, as 
vias da humanidade marchando para a salvação, reconhecer os lan^s 
desse proEre^o± definir a sua orientação. Dá para uma prospecüva. Aju a 
a escolher o bom itinerário, a nadar na corrente directa, a chegar mais 
facilmente ao porto. Desde u origem até ao fim do mundo desenha-sc uma 
procissão continua. A Sagrada Escritura, que não difere duma hbtóna, 
descreve-a como uma ascensão progressiva, em três tempos. O qut havia 
no género humano dc rugóso. durante a fase anterior 4 Encarnação, 
eorrigiii-o o Novo Testamento, Mas, em relação ãquilo em que se tomará 
após a Parusia. o homem situa-se no mesmo estado em que se encontravam 
os justos da antiga lei em relação aos apóstoloa. Ora, o mundo envelhece, 
0 fím dos tempos nlo pode tardar, A humanidade do século X! vive à 
espera. O sentido da sua história deve prepará-la para a última passagem. 
Cabe àqueles que rezam, e cm primeiro lugar aos monges, indicar o cami¬ 
nho e aplaná-lo. As procissões, nas abaciais, realizam simbolicamente a 
história. Fazem o último percurso, imitam a entrada no remo. Toda a 
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meditaçUo monástica, toda a arte moná^tka, kvam a rasgar o véu, a 
Oüíitítnplar para além do céu aberto. 

Observar a natureía visJvel foma-se então menas necessário: há que 
deíxá-lã para trás. Aí prefiguras da revelação, descobre-as o homem nas 
Escrituras* Porque, guiada pelos seus monges, a crí$iandade do século XI 
obstinâ'Se em imaginar o que cedo irá mostrar-se aos seus olhos, Porque 
a história humana lhe parece acidental, subordinada, os Evangelhos 
sinópticos, os Actos dos Apóstolos são então menos atentamente pers¬ 
crutados do que o Antigo Testamento ou o Apocalipse e as cenas da 
vida de iesus pouco presentes na arte figurativa. As da iofáncia Ou da 
Paixão decoram os capitéis de alguns claustros. Descobrimo-las tambéin 
por vezes na nave da igreja. A existência de Cristo é, com efeito, uma 
história. Cada um dos seus episódios marca também um lanço no caminho 
que leva à salvação. Todavia, a narrativa evangélica é terrestre. Fala 
duma gruta, de peixes, de reis que viajam seguindo tima estrela, de saltea¬ 
dores e de estalagens, de burros c de figueiras, de lanças, de espinhos, 
dum lago que as tempestades sacodem — do quotidiano. As mensagens do 
invisível atravessam-no por vezes* mas em relances breves. Desenrola-se 
quase inteiram ente ao rés da terra* entre os homens. A seres que o nuindo 
presente sufoca, que procuram às apalpadelas por onde fugír para se 
libertarem da fome* de todos os perigos, do medo, e que enganam a 
miséria sonhando com luzes, não parecerá demasiado modesto* demasiado 
cinzento o texto dos Sinópticos? Estes indigentes nSo esperam que se lhes 
fale da pobreza, mas da glória. Alimciitam-se dc miragens, A arlc sacra 
do século XI esforça-se pois por condensar o ensino do Evangelho em 
alguns sinais, Faz dele colunas de fogo* Aquela de que se serve Jeová 
para guiar o seu povo á Terra Prometida. Nenhuma das suas imagens 
mostra Jesus como um irmão. .Aparece como amo, aquele que domina e 
julga* 0 Senhor. Sobre o fundo de ouro das Perfeopes, os pintores colocam 
os apóstolos fora do tempo e dos acidentes da natureza. Repelem-nos para 
longe dos homens. Quem nessa época podia imaginar como pescadores e 
como pobres S. Tiago ou S. Paulo* esses .seres ião poderosos, cujo tümulo 
era lugar de tantos milagres, que lançam o raio e o mal dos ardentes 
sobre os desprezadores dos seus direitos? Como poderia o cristiãnismo do 
ano mil, prosternado diante dos relicários* ousar ligar-se ao que Cristo 
tinha de humano? Os apóstolos românicos vivera num univer.so invisível* 
o do Ressuscitado da Páscoa que proíbe ás santas mulheres que Uie toquem 
no corpo* o de Jesus arrancando-se k terra no dia da Ascensão* o do 
Pantocrator presidindo na ábside de Clujiy ou em Tahull. 

O Cristo de Guny* o Cristo de Tahull não saem dos Evangelhos. Saem 
do Apocalipse. Quer dizer* do deslumbrarnentó.. Nenhuma parte das 
Escrituras contém mais indicações sobre as estruturas do mundo futuro* 
descrição mais exaltante da fteidade santa, Jerusalém* da sua luz igual a 
uma pedra preciosa* como o jaspe semelhante ao cristal. £ ã ddade não 
falta nem sol nem lua. Eles brilham nela* porque a claridade de Deus a 
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iluminou, e a sua lâmpada c o cordeiro». E-^tap palavras estranhas não 
deixaram de ser meditadas nos claustros, comentadas* retomadas, ilus¬ 
tradas. Ora, o que a visão de João mostra é um universo magnífico* trans¬ 
figurado* maí não verdadeira mente dífereiitc do universo visível. Porque 
a ordenação do céu c a ordenação da terra residem cm estreita corres- 
pondênciã no seio da harmonia de Deus. O que diz ainda o bispo 
Adalherão: íiHssa poderosa Jerusalém não é, penso, senãíj uma visão de 
paz. O Rei dos reis governa-a, o Senhor reina sobre ela. Mesmo que 
dividida cm partes, mantém-se como ura todo. Nenhuma dus suas portas 
resplandecentes é compartimentada pelo mais pequeno metal. Os muros 
são sem pedras* as pedras sem muros: são pedras vivas* vivo ouro dos 
adros. Brilha de luzes, mais resplendente do qtie o ouro no cadinho, 
É constituída ao mesmo tempo pelos cidadãos angélicos c pela multidão 
dos homen.s. Dns reinam, outros aspiram a fazê-lo.» A cídade de Deus e a 
cidade dos homens tém comunicação entre si. 

Por isso, qgandü o céu se abrir* os olhos do homem ficarão deslum¬ 
brados* mas ele não estará fora da sua terra. NSo lhe é impossível* neáta 
mesma vida, auxiliando-se com o que vê, imaginar a sua futura morada. 
Aquilo que fizeram os pintores que* para os imperadores otonianos, nas 
cristandades moçárabes ou nos mosteiros de Aquitánia que o movimento 
cluníacense conquistava* ilustraram o texto do Apocalipse ou o seu 
comentário pür Beatus de Liébana. Nenhum deles podia desejar aguilhão 
mais estimulante para as suas forças inventivas, nenhum dos monges do 
Ocideíte* inflam ado.s peio amor de Deu a* mais sólido apoio nos seus saltos 
para o invisível. 

A arte do século XI traduz a esperança dos homens, O universo que 
sç vé É estreito, indócil* transitório, caduco. O cristianismo da alta Igreja 
esforça-se por libertar dele o povo. A sua arte não procura ponatito 
traduzir a realidade sensível. Mas também não é já absiracta* pois que 
concordâncias essenciais fazern da natureza um reflexo fiel do sobrena¬ 
tural. O artista vai buscar a sua inspiração ãs formas naturais. Mas 
depura-as. Submete-as ã decantação qut permite instalá-las nu glória do 
século futuro, Procura encontrar equivalências para as claridades entre¬ 
vistas nas contemplações místicas. O que ela quer representar é o absoluto. 
Um lal objectivo rasponde às missões do meio monástico, onde precisa- 
mente a obra de arte, nes-se tempo, rasce. A função do mosteiro não 
consiste apenas em erguer para Deus o louvor público e permanente 
que lhe é devido* mas em preparar o conjunto dos homens para a ras- 
surreíção. Os monges estão na vanguarda. Deixaram já o temiwra]. 
A clausura isola<fS dele. Já purificados pelas abstinências, percorreram 
metade do caminho. Sobem a montanha donde se entrevê, através das 
brumas, as maravilhas de Canaà. Toda a arte dos monges é como que 
aspirada pelo desejo de Deug. 

íiQuem nos dará asas comó ás da pomba* c voaremos através de todttó 
os reinos do oaundo e penetraremos no interior do Céu austral? Quem pois 


noa t'pndu]£irá à cidâde do grande Rei, a fim de que aiquib que agora 
lemos nas páginas, que vemos em enigma e como num espelho, o vejamos 
então peia graça dt Deus, junto do Deus presente, e com qtie nos rego¬ 
zijemos?» O estudo talvez — a música e a liturgia seguramente — e a arte 
com tias. «Ergamos para elts os nossos corações com as nossas mãos, 
transcendamos todas as coisas transitórias. Que os nossos olhos se derra¬ 
mem sem cessar nas alegrias que nos estão prometidas. Sejamos felizes 
do que já st cumpriu nos fiéis que, ontem, combatiam por Cristo, que hoje 
reinam com Cristo. Sejamos Felizes do que nos foÍ dito cm verdade: 
iremos para a terra dos vivos.» Este arrebatamento lírico dum discípulo 
anónimo de Joáo dt Fécamp traça as vias da arte sacra. Esta trabalha 
para quebrar as correntes. A porta da igreja dos monges abrc~sc para 
ü mistério de Deus. 


* 

À entrada do lugar onde se desenvolve a oração, o Ceu com efeito 
cntrcabre-se, no pórtico onde as inovaçoes da liturgia situaram certas 
cerimónias funerárias e a celebração particular do Salvador, e é aqui, 
como iniciadoras, que as ilustrações do Apocalipse têm o seu lugar. 
Decoram em Saint-Benoíl sur-Loire os capitéis da torre sineira. Em Saint- 
-Savin, na antecâmara da igreja, os pintores representaram Cristo na 
esfera, com os braços estendidos; dois anjos, junto dtk. sustentam os 
inslrtimentos da Paixão; as Figuras estranhãs que povoam a visão de João 
rodeiam-nu, 

Mas antes que irrompa a lui do Cordeiro, os quatro anjos que guar¬ 
dam os quatro ventos da terra soprarão as trombetas e tudo será des¬ 
truído. Convém pois ao homem, ví vo Ou morto, que penetra no sanluâtio, 
destruir primeiro em si os germes da corrupção, despojar-sc de tudo, das 
suas armas, das suas riquezas, dos seus parentes, da sua própria vontade, 
como se libertou o monge quando fez profissão. Pode então entrar na 
grande prooissão. «As nações marcharão na sua luz e os reis da terra 
trarão a sua honra e a sua glória. Não se fecharão mais as portas em cada 
dia, pois que a noite não virá mais. Os povos trarão o que têm de mais 
magnífico e de mais raro. Nada de maculado entrará Nem os da abomi¬ 
nação, nem os da mentira, mas somente aqueles que estão inscritos no 
livro da vida que o Cordeiro possui.» A arte românica foi criada por 
alguns homens cuja ascensão espiritual levava a esta miragem. Para traçar 
o simulacro dela, acumulavam o que encontravam de mais maravilhoso, o 
ouro. a lazuUta, os perfumes e.ítranhos de que as caravanas mercadoras 
traziam do Oriente alguns punhados. Um dia decidiram esculpir na pedra 
essa visão. 

Entre todas as experiências, todas as inovações, todas as ultrapassagens 
que suscitou no domínio da criação artística o crescimento do Ocidente, 
haverá coisa mais impressionante do que o regresso deliberado à escultura 
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monumental? Alimemada peias reminiscências do classicismo, a arte im¬ 
perial afirmava desde há alguns séculos os valores da figura humana 
colocada nas três dimensões do espaço, t as suas conquistas haviam pouco 
a pouco repelido as ctnzeladuras e todas vontades de absiracçlo geo¬ 
métrica ou vegetal üa arlc bárbara. Preparado pelai pnmeiras 
dos prelados do renascimento oíoniano que mandaram esculpir o Cri$ 
cm cruz e fundir no bronze as cenas da narração bíblica, antecipado pelas 
iniciativas dos ourives de Aquilânia, martelando em fo^a de 
metal dos relícáríõs, o acto revolucionário, depois de 1100 e na parte 
rütnánSca da cristandade, nas províncias onde a latmidade nunca dentara 
completamcnte de viver, onde os monges cluniaccnses e o papa seu aliado 
se sentiam agora senhores do mundo e começavam a reivmdicar ^ra si 
prdprios O prestígio. . « sa.s funções, fo. ^ 

divinas na presença plástica das estátuas romanas. Ousou-se colocar e^s 
efígits á porta dos santuários, não já dissimuladas junto do altar no segredo 
da celebração lilúrgica nem na ewuridão das cnptas, mas publjcamente. 

üstensivameote oferecidas, ao ar livre. - t j liitsmat d^^con- 

Em que mosteiro íal audácia conseguiu triunfar das ultimas descon¬ 
fianças? Qual o mais antigo dos tímpanos românicos, o de Moissac, ou o 
de Cluny que já nâo existe? Querela de arqueólogos que ninguém ^derá 
jamais resolver. Porque a cronologia das obras de arte é, nessa 
lotalnienle inesrta. E!ta$ esculturas eram oferendas ao ^**1;"®- 
ao tempo, ninguém pensava em datá-las. Para decorar o ^1 

construção empreendera e de que queria ornar cada 

da terra, Hugo de Cluny reunira na abadia mae os hábeis artesãos 
da cristandade. Quando puseram no seu lugar, cerca de ^ ^ 

Ascensão, no limiar da mais vasta basilica do mundo, e ante^ 
compuseram a decoração dos capitéis do coro, estes artistas souberam 
pira^e íWM modelos plásticos que o ornamento das 
propunha. Polas suas mãos, a arte do Sul. a arte român|ea das aMbad^ 
dos demónios esculpidos ê das sereias, juntava-sc no pórtico da igreja 
monástica às tradições clássicas, as da arte imperial. 

Esta porta aberta para O inconhetível « para a 
é ele mesmo. Durante o steulo XI. obscuramente, avança a ideia de que o 
Deus terrivel cujo trono, no portal de MoÍ5.sac, domma uma 
de jufzes, que manifesta a sua cdiera espalhando entre os “ 

a fome, a guerra e 08 desconhecidos saqueadores que 
ventre da Asia. esse Deus cujo regresso se espreita não é ^ 

Filho, isto é. o homem. O sentimento da Encarnação, pouco po 

obscuramente, fortifitâ-^. ahp íí- 

Vive ele mais vigoroso entre o povo do que no claustro? ^ 

disso? Sente-se que movimentos confusos agitara certos grupos 
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levantam-nas contra a Igreja, tomam-nos mais atentos á palavra de após¬ 
tolos nômadas* desses emiilas que sempre foram numerosos na Itália, mas 
qtie então se espalham nos campos da Gáiia. Estes homens inspirados falam 
dum Deus pobre* que não se oomprai com o ouro acumulado em redor 
de si pelos seus padres, dum Deus exigente a quçm ^ep^]gnam as orações 
duna clero sensuaK Para o povo, os ritos sacramentais abrem a porta da 
salvação, O desenvolvimento da reforma da Igreja não faz mais do que 
avivar o desejo de ver estes gestos prapicíatõrios realizados por mãos mais 
puras. As multidões de Milão, que queriam padreg sem mulheres e se 
revoltaram contra o seu arcebispo simoníaco* não reclamavam outra coisa- 
Sofriam com as máculas do ministério sàccrdotaU do qual dependem as 
comunicações mágicas entre o homem e o divino. Mas que exigências 
espirituais podia levar esse homem de Champanha, dc quem Raut Gtaber 
fala como de um camponês louco com furores iconoclastas, a demibar 
crncífiios, a partir as imagens do Salvador? Que atributo da divindade 
veneravam especialmente aqueles treze cónegos de Oriéans isque pareciam 
maia puros do que os outros» c que o rei Roberto mandou, em 1021, quei¬ 
mar como heréticos? E $e as gentes de Aquhãnfa que «negavam o santo 
baptismo, a virtude da cruz* tudo o que constitui a santa doutrina* que se 
af^tinbam de certos alimentos, qtie pareciam semelhantes a monges e 
fingiam a castidade» foram considcmdas mais maniqueus do que otitros* 
nlo seria porque erguiam como princípio a dçfrontaçlo sentida por todos 
entre o Deus da Bíblia e as forças das trevas e porque repeliam mais 
radicalmente o carnal na angustia do fím dos tempos? Não reagiam eles 
contra tira excesso de ritualismo, porque, preci$ameníe, a presença do 
mal neste mundo, o mistério da encarnação de Deus os atormentavam, 
porque esperavam que se definisse melhor o que é Cristo c que se lhes 
explicasse como esta essência divina pudera baixar-se até ser carne, viver 
entre os homens e salvá-los? 

É realmente a estas inquietações que parecem responder os dois 
movimentos cujas inflexões se desenham, depois de 1050, no seio da Igreja. 
Por um lado, homens sábios começam a discutir* a adiantar razões e 
entram na via da dialéctica a propósito dos problemas centrais com que 
vai chocar a fé dos pobres: a Trindade, a Eucaristia e, mais exactamente, 
essa intrusão de Deus no homem. Já nos mosteiros reformados da 
Normandia, João, sobrinho de Guilherme de Voipiano, que se tornou em 
102^ abade de Fécamp, meditara sobre o texto dos Sinópticos. Aí pro¬ 
curaria ainda as mediações próprias para libertar o homem da sua con¬ 
dição, isto é* do mundo mau que o tem cativo. Jesus mostrava-se-lhe como 
a via que conduz às luzes do Pai. «Foi circuncidado para nos cortar dos 
vícios da carne e do espirito, apresentado no templo para nos avançar 
para Deus puros e santificados* baptizado para nos lavar dos nossos 
crimes* tentado para nos defender contra os ataques do diabo, capturado 
para nos libertar do poder do Inimigo, zombado para nos subtrair aos 
sarcasmos dos demónios* coroado de espinhos para nos arrancar aos tojos 
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da maldição original, erguido na cruz para nos atrair a si, aí^herado de fel 
e vinagre para nos introduzir nas terras das alegrias sem fim, sacrificado 
em cordeiro sem mácula sobre O' altar da cruz para tirar OS pecados do 
mundo.}^ O pensamento de João de Fécamp caminhava pelos carreiros 
sinuosos das meditações anagógicas, onde as imapns e as palavras se 
respondem c onde* como na liturgia, tudo se dirige para o deslumbra¬ 
mento duma teofania. Operava a transmutação mágica da matéria vil rms 
nobrezas do inconhecível. Mas abria também o caminho ás interrogações 
de Santo Anselmo. Cur Deus ho7»o? Porquê Deus homem? Este ita¬ 
liano — que foi também abade dum mosteiro normando, depois arcebispo 
dc Canterbury enire 1094 e 1093 — põe então a questão, esboça, para lhe 
dar resposta* o método escolástico c inaugura a teolopa da encarnação 
de que os monumentos góticos iriam proporcionar o equivalente visual. 

O segundo movimento ê ainda mais interior ao monaquismo. Alguns 
religiosos acham o texto do Apocalipse menos exaltante do que o do Novo 
Testamento. Põem-sc a pregar, contra o cerimonial e as sumptuosidades da 
liturgia cluniacense* um modo dc vida que não procuraria imitar a glória 
dos serafins, mas que, sobre a terra, nos passos de Cristo e na sua pobre7.a, 
transformaria os servidores de Deus cm verdadeiros apóstoira. Em 10S3, 
ã hora em que o abade Hugo começa as obras da nova basílica* a grande 
época de CIuti> vai terminar. Inaugura-se o tempo de novos moslciros 
preocupados sobretudo com a austeridade. Enquanto colégios de clérigos 
aceitam viver em comunidade como monges, sem deixar de espalhar entre 
0 povo a palavra de Deus, e trazem pouco a pouco à regra todo o corpo 
dos cónegos, enquanto a restauração progressiva da dignidade episcopal, 
pelo esforço dos reformadores gregorianos, prepara a floração futura das 
catedrais, os progressos contínuos que, pouco a pouco, afinam, a sensibi¬ 
lidade religiosa tendem a restringir a dominação das práticas litúrgicas. 
Apelam para uma religião qut coloque no seu centro não já as irradiações 
da Jerusalém celeste, mas a humanidade do Filho de Deug. 

Nesta reviravolta cooperam os movimentos de piedade que levam à 
cruzada. Quando os peregrinos, mais do que visitar as relíquias dos santos 
tutclnies* escolheram ir ao túmulo de Cristo* quando 03 ritos pcniteuclai.s 
propostos aos cavaleiros preocupados com a sua salvação desviaram a 
agressividade dos homens de guerra para os caminhos do Santo Sepulcro, 
a cruz começou a revestir-se duma significação nova, Até então* era um 
dos símbolos que ajudavam a tomar consciência do poder cie Deus sobre 
0 mundo. Sinal cósmico, encruzilhada do espaço c do tempo, árvore da 
vida, significava toda a criação* e Deus escolhera-a para nela sofrer em 
virtude doS seus valores esotéricos. Quando se figurava sobre ela o corpo 
de Cristo, este não era mostrado torturado, mas triunfante* coroado* vivo. 
Levantado sobre a cruz, exaltado por ela —não morto nela. Desta cruz de 
vitória mostravam-se os reis ministros, como Roberto, □ Piedoso, que fazia 
o papei de Jesus nas cerimónias símbóJicas da semana santa. Lenta mente. 








todâviã. o símbülo gmitiavã mais presença, enquanto o seu sentido, insen- 
Sflvelmente, derivava. 

Desde os úlLtcnos anos do sccuto X* bispos da Oermãnia, esses prín¬ 
cipes que o imperador dotara dc todos os poderes temporais sobre a cidade 
e süas jmedia<:ões e que reuniam na sua pessoa a missão pastoral e os 
poderes reais, ousa mm quebmr a tradição que até então impedira de 
figurar a cruí como instrumento de suplício. Mil anos após a morte de 
Cristo, os grandes crucifixos de madeira levantados no centro das basílicas 
otomanas expuseram pela primeira vez à sista do povo uma vítima, e não 
já um vivo coroado. O aparecimento dos primeiros crucificados do Oci¬ 
dente assinala uma viragem decisiva na história da sensibilidade religiosa, 
Esta viragem acentuai progressivamente. Quando, em lOlO, um monge 
de S. Marciaí de Límoges vê. «como implantado no alto do céu, um 
grande crucifixo com a imagem do Senhor pendurado na cruz e derra¬ 
mando nma abundante chuva de lágrimas», este prodígio traz-lhe à me¬ 
mória os sofrimentos de Cristo — como a esses cavaléííos que se esfor¬ 
çavam por respeitar a trégua de Deus. na quinta-feira e na sexta-feira de 
cada semana, item lembrança da Ceia e da Paixão do Senhor». Pneomen- 
dar a ourives domésticos cruzes de outro» distrlbuf-las pelas igrejas, fora 
durante muito tempo privilégio dos imperadores e dos reis. Um gesto de 
prestígio, um gesto que, em grande parte, diríamos político. Ê eis que 
perdiam esse monopólio, como o de todos 05 seus poderes realengos que se 
dissolviam no feudalismo. Ao longo do século XI* o porte da cruz vuiga- 
riza-se. Em 1095, todos os que se dispõem a partir para a Terra Santa 
estão marcados por ela. Esta cruz é também o emblema da paz que Deus 
promete aos homens, da sua vitória sobre os tormentos do século. B o 
sinal que então se ergue nos caminhos para delimitar as áreas de protecção 
subtraídas às violências* às rapinas, ãs exacções. os lugares dc asÜo que as 
instituições de paz acabam de reservar em redor dos santuários. Cosida 
à veste dos cruzados, anuncia a lodos que eles vão para o Gólgota, mas 
significa mais; imprime nos seus corpos a marca do sacrifício pascal, duma 
aliança com as potências do Eterno. Designa-os como eleitos, a já os 
encorpora no reino pacificado do último Dia. Aos seus monges, o abade 
Odilon de Cluny mostrara a cruz comq uma promessa da saEvaçâo uni¬ 
versal, como o sinal purificador que preparará o género humano para 
seguir a Cristo nas glórias celestes, e por consequência como o dm bolo das 
duas principais virtudes do monaquismo, a humildade c a pobreza. Porta¬ 
dores desta insígnia, os aventureiros da cruzada tornam-se por sua vez 
Cristos, todos, como só pela unção da sagração o eram. ainda não há 
multo, os soberanos, O que eles vBo viver na Palestina é a aventura 
terrestre do Salvador. 

Quando se perguntava, por alturas do ano miJ, aos mais avisados 
homens da Igreja, o que podia «significar um ião grande concurso de 
povos a Jerusalém», eles respondiam que a seus olhos era o presságio da 
«vinda do miserável Anticristo» e da proximidade do fim. do mundo; 
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«Todos os povos aplanavam a estrada do Oriente por onde ele devia chegar, 
c as naçóes preparavam-se para marchar a direito ao seu encontro.» 
Mas não regres-çavam já diferentes a casa pelo menos alguns dos peregrinos 
da cruz? Teria sido porque visitara recenternente o Santo Sepulcro que o 
conde de Angoulãme quis morrer «adorando e beijando a madeira da 
cruz»? Um facto é certo: todos esses viajantes extasiados que eram vistos, 
em exames como as abelhas, dirigir-se à Terra Prometida, que a espera 
escatológica pusera em movimento e que tinham abalado fascinados pelos 
esplçndorej; da Jerusalém invisívej, rcaparejcipm nas suas catedrais, nos seus 
castelos, nas suas aldeias, quando não tinham morrido no caminho, menos 
ignorantes do que fora Jc$us. 

Identificavam já o Filho do Homem, cuja sepultura tinham venerado, 
com a imagem de justiça e de dominação que os escultores de H20 
colocaram, admirável, sobre os portais das igrejas monásticas? £ ccrio 
que existia ainda uma incomensurável distância entre o Cristo da Ascensão 
dç Cluny e os homens que o descobriam* ao cabo da viagem, ao chegarem 
ao limiar da abacial, entre o Eterno de Moissac e o escultor genial que 
coloca a figura despótica no meio do tetramorfo e dos vinte e quatro 
velhos músicos. Mas já a distância se restringiu muito no pórtico de 
.Autun; Jesus preside aqui no meio dos apóstoIoSi, que $ão criaturas ter¬ 
restres, cujos rostos estão mais marcados peio amor do que pelo terror 
sagrado. Encontramos estes mesmos apóstolos no tímpano de Vézelay 
estremecendo nos turbilhões da graça. O que aqui se mostra não é jâ o 
invisível* mas pela primeira vez o universo dos homens, o seu tempo que 
.se desenrola no correr dos doze meses do ano* o seti espaço prolongado 
até ás tribos estranhas que povoam os confins do mundo. Na orla do 
século XII, é como se o sonho românico se dis$lpa.ssÉ, como st a men- 
sagem evangélica fosse enfim difundir-se sobre a terra* libertar o homem 
dq seu medo e empurrá-lo para aS conquistas. No limiar dum mosteiro 
onde S. Bernardo ia pregar diante do rei de França uma outra cruzada, 
apareceu* neste instante dc maturidade* a mais majestosa figura do Deus 
vivo que a oristandadê jamais concebeu. 

Não se pode pôr em dúvida que Gíslebertus, que assinou s. sua obra 
em Autun* e o mestre dc Vézelay foram buscar a Cluny talvez a sua 
habilidade, em todo o caso a sua inspiração. O que conta aos olhos dó 
historiador da cultura e da sensibilidade estética* é que todos estes con¬ 
juntos esculpidos a seguir á primeira cruzada e no arrebatamento que a 
prolongou marcam um avanço decisivo nos progressos do cristianismo 
ocidental. Até ai, as imagens de Cristo não tinham residido nunca na 
criação. Quando não pertenciam á abstracção pura* ao esoterismo da croz* 
do Alfa e do Ómega oú dos cri$ma$, situavam-se, como sobre as páginas 
pintadas dos manuserítos litúrgícos, fora do tempo c do espaço, na irreali¬ 
dade das visões místicas. Não tinham peso nem espessura* tal como as 
almas em pena cuja aparição Raul Glaber evoca. Relevavam todas do 
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império índisccmívcl dc que u arquiíectura das igrejas românicas pretendia 
figurar a secreta ordenação, 

Alé cerca dc U20, Até ao momento em que nas cscoJus catedrais dos 
países francos os diaiâctícos começam a düscutir a natureza das trés 
pessoas divinas c a perguntar-se como Üeus se fez homem, Então a grande 
escultura extrai estas imagens do sobrenaturaíi instala-as no terrestre, 
meorpora-as na matéria mais espessa c mais estável. Bnraiza-as no mundo! 
Encarna-as, 

Suger, abade de Saint-Dcnis, foi, depois de li30, talvez o mais activo 
dos artífices desta encarnação. Em todo o caso o criador da arte a que 
chamamos gótica. Pertencia à ordem beneditina. O seu pensamento, como 
o dos monges do sécuJo XI, seguia o curso das analogias, cujos rodeios e 
associações pretendiam conduzir, para as alturas insondáveis de Deus, as 
meditações claustraís. Acolheu toda a siitibóiica da arte românica, da 
quaJ se pode dizer que encontra realização na sua obra, Para o pórtico de 
Saínl-Dcnis, Suger compôs uma dedicatória que se pode'interpretar de 
diveiMS maneiras e de que ai fica, entre outras, uma traduçãor «O que 
Irradia aqui dentro» — entendamos bem: no interior do edifício, mas 
também no coração de Deus — «a porta dourada vo-lo pressagia» —a arte, 
não devemos cessar de repetir, prefigura as realidades essenciais que $e 
revelarão ao espírito humano quando ele tiver atravessado a passagem da 
morte, e que são a ressurreição e a abertura do céu no Ültimo Dia — «pela 
beieza sensível, a alma eleva-se ã beleza verdadeira, c da terra onde jazia, 
submersa, ressuscita no céu pela luz destes esplendores», E justo afiimá-io: 
a arte do século XI contribui para desvendar o rosto de Deus. Ilumina. 
Pretende oferecer ao homem o meio seguro de ressuscitar para a luz. 
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A CATEDRAL 
1150-1280 
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Por definição, a catedral é a igreja, do bispo, portanto a igreja da 
cidade, c o que a arte das calisdrais significou primeiramente na Europa 
foi O renascimento das cidades. Estas, nos séculos XII e XIIT, nSo param 
de crescer, de se animar, de estender os subúrbios ao longo das estradas 
Captam a riqueza. Após um longuíssimo apagamento, tomam a ser, ao 
norte dos Alpes, os focos principais da maia alta cultura. Mas a vitalidade 
que as penetra vem, quase toda, dos campos circundantes, A maior parte 
dos senhores escolheu este momento para transferir as suas rcsidí-neias 
para a cidade. Para a cidade convergem agora os produtos dos seus 
domínios. Na cidade, os comerciantes mais aciivos slo entao mercadores 
de farinha, de vinho, de la. Arte urbana, a arte das catedrais foi pois 
buscar aos campos próximos o principal alimento do ücü crescimento, e 
foram os esforços de inúmeros pioneiros, arroteadores, plantadores de 
cepas, valadores de fossos e de diques que, nos triunfos duma imensa 
conquista agrícola, a levaram à sua realização. Sobre um fundo de messes 
novas e de novas vinhas se ergueram as torres de I^aonr esculpida na 
^^B pedra, a figura dos bois de trabalho coroa-as; nos capitéis de todas as 
catedrais, florescem pâmpanos; as fachadas de Amiens e de Paris repre- 
^ntam o ciclo das estações pela imagem dos trabalhos agrícolas. Justa 
celebração: este ceifeiro que afia a foice* este vinhateiro que poda, cava 
^^^B ou opera a mergulhia fizeram, pelo seu trabalho^ sair da terra O monu- 
mento. Este é fruto do senhorio, isto é, do seu labor. Ora, em parte 
alguma o impulso dç prosperidade rural foi mais vivo nesta época do que 
no Noroeste da Gália. 0$ campos mats planturosos do mundo prepara- 
ram-se no coração desta região, nas planícies que rodeiam Paris. Por isso a 
^^^B nova arte foi reconhecida por todos os contemporâneos como sendo pro- 
priamente a «arte de França»^. Desabrochou na província que tinha então 
este nome, aquela onde 06vis morrera, entre Chartres e Soissons. Fixou 
em Paris o foco da sua irradiação . 



Para, cidade dô nei, primeira cidade na Europa medieval a tornar-sc ' 
verdadeiramente ca pilai—o que Roma desde hã muito tempo linha 
deixado de ser. Capital nâo dum Império, nem duma cristandade* maí 
dum reiao, do Reino. A arte urbana que culmina cm Paris nas formas a 
que chamamos góticas aparece como uma arte régia. Os seus temas prin¬ 
cipais celebram uma soberania* a de Cristo e da Virgem. Na Europa das 
catedrais afirma se o poder dos reis que se liberta da asfixia feudal e se 
impõe. Antes de inventar, para Saini-Denis* as fórmulas da nova estética, 
Suger forjara ao serviço do Capeto a imagem dum rci siiserano* ponto 
mais alto duma hierarquia piramidal e reunindo çm feixe na sua mão íodoâ 
os poderes que durante mais dc um século se tinham dispersado no feuda¬ 
lismo. I>c facto, depois de 1200, entre todos os Estados que a partir de 
então se reconstituem, um hã, mais vasto, mais bem estruturado que todos 
os outros: é o reino cujo senhor reside na cidade de Paria. Etn toda a 
cristandade latina* nenhum monarca teve mais prestigio que S. Luís, nem 
mais riquezas. E essas riquezas vinham até ele. por iòdos os canais de 
rendas senhoriais e obrigações vassálicas, dos campos florescentes e dos 
vinhedos. 

Luís XI de França* a quem todos em vida tinham por santo, nunca 
considerou que O seu poder fosse em primeiro lugar temporal e laico. 
Sentia-se, qucria-sc homem de Igreja. Vemos, ao ler Joinville, como este 
homem alto que gostava de rir acabou, com a idade, quando o seu revés 
no Oriente o persuadiu de que era pecador t de que o seu pecado recaía 
sobre o reino* por renunciar às alegrias mundanas* «pOr amar a Deus com 
todo o seu coração c por lhe imitar as obras*, por viver como os Fran- 
ciscanos, seus amigos* lhe diziam que Jesus vivera. Era sagrado. Em meados 
db século XII, 0 rei de França continua a saber-se obrigado à austeridade. 
As liberalidades principais dirigem-se a Deus e as obras de liturgia. Não 
constrói palácios* mas santuários, é certo que S. Luis, como os bispos, 
gosta dc se adornar de belos panos* mas não cnftiía as suas moradas, c é 
verdade que se sentava debaixo dc um carvalho em Vincennes ou no 
palanaar duma escadaria para administrar a justiça. Mais do que os 
imperadores alemães, recolheu a herança e a gtória do Carlos Magno das 
canções de geata; como Carlos Magno, aproveita os sêu.s tesouros para 
construir uma capela. Antes dele* os seus antepassados, generosos para 
com os bispos, haviam sido nas terras de França os verdadeiros constru¬ 
tores da$ catedrais novss. 

Edificada pelas esmolas dos reis que recuperavam o seu poder* a arte 
de França t, assim, por essência, como a arte de Cluny* arte litúrgica. 
Se suscitou obras profanas* foram menores, frágeis; delas nada ficou. As 
suas formas principais foram concebidas no pequeno círculo do$ prelados 
que rodeavam o trono* meio restrito dc muito amplo conforto, em que se 
situava a ponta avançada da investigação intelectual. Instalados no mais 
alto degrau da hierarquia feudal, esses bispos, e o corpo dos cónegos que 
partilhavam com eles o temporal da igrcja-mâe, possuíam as melborcs 
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lerras, granjas imensas que os dizimos dc cada colheita enchiam até aos 
forros; dirigiam as cidades, exploravam os seus mercados c físiras; da terra 
e do negócio tiravam assim proveito, directamente. O reslo dos recursos 
vinha-lhes dos laicos ricos que sc preocupavam com a alma e davam 
sempre multo. Porque a sociedade sc dedicava mais atentamente do que 
nunca a conter os pobres nas raias da índigênda* porque os bens criados 
pelo crescimento agrícola serviam ao luxo de alguns afortunados* porque 
as estruturas piramidais do Estado conduziam agora ao rei que Sc sabia 
padre e que presidia rodeado dc bispos, as catedrais nasceram, floração 
régia, da prosperidade dos campos. 

Os favores dum triunfo monárquico e clerical marcaram dc serenidad* 
a arte de França, Levaram-na pouco a pouco a domesticar o sorriso* a 
conquistar a expressão da alegria. Como. na própria pessoa do rei, o 
sagrado se liga intimamente ao profano, c sé opera uma junção miraculosa 
entre o temporal e o üitcmporal, e.sia alegria não é só terrestre, A arte das 
catedrais conclui-sfi na celebração dum Deus encarnado e procura figurar 
a união pacífica do Criador e das criaturas. Desta maneira, transfere para 
o sobrenatural e* verdadeiramente, sacraliza o prazer de viver do cavaleiro 
de Maio galopando entre os prados floridos e as searas, e que sem cuidado 
os espezinha. 

Seria errado, no entanto, atribuir ao século XIU o rosto feliz das 
Virgens coroadas e dos Anjos sorridentes. A época foi dura* tensa e 
selvagem. O importante t em primeiro lugar rcgtiLuí-ia ao seu tumulto e 
a tudo 0 que a dilacerou. O bispo de Laon que concebeu a nova catedral 
não podia esquecer que ainda não há muito fempo o seu predecessor 
perecera num motim» chacinado pelos burgue-ses revoltados. Os de Reims, 
em 1233* levantaram-se contra os impostos abusivos dum outro prelado 
construtor; obrigaram-no a suspender por algum tempo as obras* a mandar 
embora os pedreiros e os entalhadores de imagens. Trata-se de aconteci¬ 
mentos fortuitos. Bstes remoinhos e estas violências revelam em verdade as 
contradições latentes que a sociedade feudal continha então no seu seio. 
Trfis grupos se defrontavam: o clero* a cavalaria, a massa dos pobres, esta 
dominada* exploradar esmíigada. Mas a cavalaria erguía-ae contra a Igreja* 
contra o seu moralbroo* contra tudo o que vinha sofrtar a livre alegria 
de combater c amar. A criação artística não foge a este jogo de anta¬ 
gonismos. 

Mas esta sociedade maniinha-se firmemente nas sua$ bases. Entre 1130 
e 12S0» os movimentos dc profundidade que lhe modificavam insensivcL 
mente as estruturas tiveram apenas fracas repercussões no círculo estreito 
dos clérigos que dirigiam os artistas e vigiavam as obras. Não tiveram pois 
eco na obra de arte. A evolução desta dependeu essencialmeníc dos pro¬ 
gressos do pensamento religioso. Para compreender a arte deste tempo, 
é de teologia mais do que de sociologia ou de economia que devemos* 
por consequência, informar-nos. 
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Durante este período da histeria da Etiròpa, que o iacessãnlie pro¬ 
gresso da produção e todos os Êxitos do negócio aceleram, acentuam-se 
as tensões nas aimas entre a paixão das riquezas, a impaciência em apode¬ 
rar-se delas, 0 gosto de as gozar e, por outro lado, mna aspiração pro¬ 
funda à pobreza, proposta a todo 0 cristão como a via mestra da sua 
salvação. Nessa época cm que se constroem os reinos, a interrogação 
torna-se mais ansiosa: quem, entre o espiritual e o temporal? — quem, 
entre o papa ou o imperadar? — quem, entre a Igreia ou o rei, deve ler 
o poder soberano e tomar a direcção do mundo? E todas estas oposições 
tendem a fondír-se no seio dum dJtimo defrontamento, este fundamental, 
no conflito entre a crença ortodoxa e os desvios da heresia. A primeira 
preocupação de cada bispo na sua catedral, e não tarda que dos príncipes, 
foi cotão combater os falsos profetas, vencer os seus argumentos, subtrair 
05 rendeiros ã influência das seitas, Foi, mais ainda, colocar a fé cristã 
fora das ifucertezas e das brumas do pensamento pré-lógicOj construir um 
edifício doutrinal ampio, diverso e firmemeníe ordenado, mostrar ao povo 
as seduções convincentes dele, fazer ao mesmo tempo ressaltar as fraquezas 
do ensinamento herético c reconduzir assim ao caminho recto todos os 
crentes desviados. As efervescências da heresia manifestam o impulso de 
crescimento que anima então toda a cuítura do Ocidente — daí a sua força, 
Nos séculos XII e XIII, a presença herética, a ameaça herética, comandam 
todos os desenvolvimentos duma arte que se afirma em primeiro lugar 
como uma predicação de verdade, 

A arte da Europa estã no entanto longe de resolver-se toda ck nas 
fõmiu]a$ que os mestres da vanguarda teológica propunham, isto é, no 
gótico. As diversidades dum mundo ainda muito compartimentado^ o 
prestigio novo da estética românica, hábitos mentais que só dificilmente 
SC deixavam inflectír, levantaram resistências tenazes ao éxlto dc fórmulas 
que começaram por ser francesas e régias, Estas custosamente se impu¬ 
seram em certas províncias. Margens, kfgiiíssimas franjas, sempre lhes 
fugiram, 

Quem se dedicar a compreender as verdadeiras relações entre o nasci¬ 
mento da obra de arte, a estrutura das relações sociais e os movimentos 
do pensamento, deve estar constantemente atento ás complexidades desta 
geografia da alta cultura. Deve sobretudo considerar que os horizontes 
da civilização europeia se modificaram profgndamentc entre 1130 e 12S0. 
Não sob o efeito duma Lenta germinação, nem duma eciosáo pacífica, mas 
por abalos e por bruscos arrancos. A cronologia tem aqui um valor 
essencial, Este ensaio* no seu desenvolvimento, quer marcar o$ lanços dela, 
tanto como a permanência das forças diversas que, durante todo este 
período, constantemente se defrontaram. 
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DEUS É LUZ 
UBO-IBQ 


Em 1130, a mais régia das igrejas não era uma catedral, mas um 
mosteiro; Saint-Deuis-en-France. Desde Dagoberto, os ^cessores de C âv.s 
tinham escolhido este santuário para necrópole e ^(“»™ítar 

sivamente dirigiram o reino dr« Francos nSo t.nham detaado 
05 seus mortos; Carlos Martel. Pepino, o Breve Carlos, “ 
savam no ossuário real perto de Dagoherra e dos seus t. hos , unto de 
Hugo Capeto, dos seus antepassados, os duques de Fra ç . _ 

descendentes, os reis. Perante esta linhagem 

aparecia como um intermédio, como uma reieiçSo, uma fioraç^ adven 
tlcia. Era na cripta dc Sairt-Denis que mergulhavam as raizes do t™"'" 
soberano, do reino que Clóvis, sobre os restos do poder romano, f“ndara 
com a ajuda de Deus, por seu baptismo. Apds a sagração. ^ 

França «nham depor aqui, junto dos túmulos dos 

coroa e os emblemas do seu poder. Ali iam receber s auriflama ã partida 
das expediçBes militares. Orava-se aqui pela vitóna deles, e-screvia se aq 
o relato i^s suas proezas, Foi cm redor da «abadia mestra» que ffi 
reuniram as lendas, a matéria das canções épicas que ^ 

cavaleiros, celebravam, em redor de Carlos Magno 
Franca» os seus soberanos e o brilho das conquistas. Cumulado de 
benesses’reais, o mosteiro derramava opulência, “bre o® Sra^es 

vinhedos parisienses, sobre a feira do Lend.t onde os ''3=3 f 
vinham-eattegar as pipas de vinho novo para as levar para IngiaterrajJU 
nata a Flandres. No limiar do século XII. a sua nqueza aumentava sem 
Lssar com o desenvolvimento das culturas e do comércio, c o 
tfgio com 0 dos reis de Paris. Para ele se operava naturalinen e a tran^ 
lação que trazia pouco a pouco as forças dominantes das 

o Império que os Otões tinham renovado na Germânia ao reino das 
flores de Us Desforra da velha Frãncia sobre a hegemonia teutânica; 
anexada pelo poder capeto. a tradição carolingia regressava aqui às 


103 


origens; a planfcit dç França, c não já a Francúnia- A nova arte üuc 
nasceu em Samt-Deni^ manifesta acima de tudo este refluxo. 

^ vontade dum homem, Suger, Este monge, que nfio pertencia 

a alta nobreza, era amigo de infância do rei. Essa amizade Jcvoü-o até ao 
ponto maii aho da autondade política. Abade* vía melhor do que ninguém 
os vaJores simbólicos do mosteiro dc que lomara o govemo. Via ^^seu 
cargo como uma honra* a mais alta de todas — por consequência* votado 
ao fausto. Beneditino* a sua concepção da vocaçao monástica nâo era út 
pobreza nem de recusa absoluta do mundo: Suger mantinha-se na via 
c uniacense. Instalada no alto das hierarquias terrestres* a abadia* para 
^e como para Hugo de Cluny, devia fazer irradiar os esplendores para 
aior gfóna de Deus. «Que cada um siga a sua própria opinião. Por mim* 
eclaro ter-me parecido sobretudo justo que tudo o que hà de mais 
precioso devesse servir antes de mais à celebração da Sania Eucaristia 
Se as taças de ouro. se os frascos de ouro e sc os pequenos almofarizes 
de ouro íwrvjam. conforme a palavra de Deus c a ordem do Profeta* 
para recolher o sangue dos bodes* dos vitelos e duma novilha ruiva, quâo 
mais para receber o sangue de Jesus Cristo devemos dispor os va&os de 
^o. as pedras preciosas t tudo o que de precioso se considera na criação. 
Os que nos cnticam, objectam que a esta celebração devem bastar uma 
alma santa, um espírito puro, uma intenção fiei. e decerto o admitimos, 
e is^ vcrdadeiramejiíc que importa acima de tudo. Mas nôs afirmamos 
também que devemos servir pelos ornamentos exteriores dos vasos .sa¬ 
grados. com toda a pureza interior, com toda a nobreza exterior.j. Preo¬ 
cupado com essa nobreza exterior* Suger consagrou as riquezas do seu 
mosteiro à composição duma moldura esplêndida para o desenrolar das 
I urgias, ntre 1135 e 1144, contra os defensores da pobreza total que o 
alacavam. reconstruiu a igreja abaciai e omamcnlou-a, trabalhando pela 
honra de Deua, pela de S. Dinis. mas tamlitei pela honra dos reis dc 
França, os mortos seus hóspedes* o vivo seu amigo c seu benfeitor. 

Orgulhoso da sua obra, descreve-a em dois tratados. Da sua admífíis- 
íraçao e Da consagração, o que permite ver claro nos seus dc^nios c 
compreender que o monumento reaJ foi concebido por clc como uma 
Síntese de todas as inovações estéticas que não há muito tempo admirara 
ao visitar as novas construções monásticas quando viajava pelo Sul da 
Gáha. Quis também que o seu mosteiro* porque real, se erguesse acima de 
todos os outros, da mesma maneira que o soberano devia ultrapassar todos 
os senhores do seu reino. Einalmcníe* Suger inovou. Guardião da sepultura 
de Carlos, o Calvo* preocupado com situar o poder capeto no prolonga¬ 
mento do dos imperadores, escolheu associar âs fórniulas aquUanas e 
^rgonheras a. tradição carolíngia* verdadeiramente franca. Atraiu pois a 
França* para a juntar à arte românica que se construira contra eia. a 
estética austrasiana* a das artes preciosas de Aix-la-Chapelle e do Mosa 
sobretudo* Suger concebeu o monumento como uma obra teológica 


Muito naturalmente* esta teologia fundou-sc nos escritos do patrono da 
abadia* S- Dínis* isto é* conforme sc acreditava, Dinis, a Areopagíta. 

Os restos dos reis dos Francos repousavam com efeito junto de um 
primeiro túmulo, o do mártir cristão da terra de França* Dionysíus. 
Suger* todos os seus monges* todos os abades que o tinham precedido* 
identificavam este herói da evangelização com o discípulo dc S. Faulo* 
Dionysos. d Areopâgila, de quem a tradição fazia também autor da ntais 
importante construção mística do pensamento cristão. O texto desta obra, 
escrita em grego por um desconhecido no Oriente da muito Alta Idade 
Média, conservava-se no mosteiro de França. Em 75S, o papa oferecera 
um manuscrito deie ao rei dos Francos. Pepino, o Breve, que fora educado 
em Saint-Denis. Em 807* um segundo exemplar foi enviado por Miguel, 
o Gago* imperador de Constantinopla* ao imperador do Ocidente* Luís. 
o Pio. Um abadt de Saint-Denis, Híldgfno, fez uma primeira tradução 
latina, mâ* No tempo de Carlos, o Calvo. João Escoto Erigeno, que sabia 
melhor o grego, fez uma versão muito melhor c comentada. Reveren- 
ciava-se então cm Saint-Denis a Theolosia mystka. É neste escrito que se 
fundam o pensamento e a arte dc Suger. Dantc colocou nas alturas do 
seu Paraíso esse 

Úenys com um fal d^sefo 

Se aplicou a coníamptar esfas ordeps. 

Que as wmcoH c as disínhuiu como eu disse. 

{Paraíso XXVIIT. I30-IJ3*) 

O tratado atribuído a Dinís oferece com efeito uma imagem hierár¬ 
quica do universo visível e invisível: Da hieraraitia ceíesíe, — Da Meraràuia 
eçlesiásfioa (e Suger setn dúvida nele se inspirou dírcctameníc quando 
concebeu, sob forma hierarquizada, o poder do rei feudal). No coração 
da obra. esía ideia: Deus é luz. Desta iuz inicial* íncriada e criadora, 
participa cada criatura. Cada criatura recebe e transmite a iluminação 
divina segundo a stia capacidade, isto é* segundo o lugar que ocupa na 
e.scala dos seres, segundo o nível em que 0 pensamento de Deus hierar¬ 
quicamente a situou. Proveniente duma irradiação, o universo é um fluxo 
luminoso que degcc cm cascatas, e a luz que emana do Ser primeiro instala 
no seu tugar imutável cada um dos .seres criados. Mas dá une-os a todos. 
Laço dc amor, irriga o mundo inteiro, cstabeiece-o na ordem c na coesão 
e, porque todo o oblecto reflectc mais ou menos a luz, esta irradiação, 
por uma cadeia contínua dc reflexos, suscita desde as profundidades da 
sombra um movlractito dc reflexão, para o foco do seu irradiamenlo. 
Desta maneira* o aclo luminoso da criaçãu institui por si mesmo uma 
subida progressiva de degrau em degrau para o Ser invisível c inefável 
dc quem tudo procede. Tudo regressa a ele por meio das coisas visíveis 
que, nos níveis ascendentes da hierarquia, reflectem cada vez mais a 
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sua lui. Assim, o criado conduz ao inçrípdo pmr uína .tscaía de analogias 
c de concordâncias. Elucidar estas, uma após outra, é pois avançar no 
conhecimento de Deus. Luz absoluta, Deus está mais ou menos velado 
em cada criatura, consoante ela é mais ou menos refractária à sua ilumi¬ 
nação; mas cada criatura a desvenda â sua medida, pois Jiberta, diante 
dc quem a observar com amor, a parte de luz que lem em si. Esta 
concepção contém a chave da nova arte, da arte de Erança, de que a 
abacial de Suger propóe o modelo. Aríe de claridade e dc irradiação 
processiva. 


★ 

As obras começaram no pórtico. Esta igreja anterior vem da tradição 
carolíngia, É maciça aínda, compacta, escura, Com efeito, não constitui 
mais do que o primeiro degrau, o íanço inicial da marcha para a luz. 
Além disso, pretende apresentar, à entrada do mosteiro real, uma imagem 
de autoridade, de soberania, portanto uijia silhueta miíítar, pois que todo 
0 poder se apoiava então r^as armas, e o rei era por essência, acima 
de tudo, chefe de guerraí isto sc encarregam dc exprimir as duas torres 
inseridas na fachada c ameadas. No entanto, estas torres são abertas por 
uma série de arcaturas. A luz do poente penetra no interior do edifício 
pelo Côncavo dos três portais. Por cima dcFes, irradia uma rosácea, a 
primeira que foi aberta no lado ocidental duma igreja, ílumínarido as 
três capelas altas, dedicadas ás hierarquias celestes, ã Virgem, a S. Miguel 
e aos anjos. O que formará a fachada de todas as catedrais futuras nasce 
assim da teologia dc Stiger. 

Todavia, foi no coro da nova igreja que se operou a mutação estética. 
Suger situou naturalmente no outro exíreino do edifício, no termo da 
progressão litúrgíca orientada para o sol levante, o foco dc irradiação, 
o lugar das mais deslumbrantes proximidades de Deus. Neste ponto, decidiu 
.suprimir os muros. Instou com os mesírcs-dc^obras para que explorassem 
com esse objectivo todos os recursos arquitectónicos do que fora até então 
apenas um artifício de alvcnal, o cruzamento dc ogivas. Assim foi edifi¬ 
cada, entre M40 c 1144. ífuma .sequência de capelas dispostas em semi- 
círculo, em virtude do que toda a igreja resplandece duma maravilhosa 
luz ininterrupta, espalhada pelas mais luminosas janelas». No princípio 
do século Xn era necessário colocar ras abadias múltiplas capelas. Os 
monges subiam quase todos agora ao sacerdócio: deviam todos o$ dias 
poder celebrar o serviço divino; precisavam portanto de muitos altares. 
Modelos românicos forneciam a planta dum deambulatório de nichos 
radiantes. Suger pôs todo o seu cuidado cm torná-los porosos á luz do 
dia. Modificando a estrutura das abóbadas, pôde abrir vãos, substituir 
por pilares os muros dc separação, dar assim forma ao seu sonho: reduzir 
á unidade a cerimónia litúrgica por meio da coesão luminosa. Qtie todos 
os oficiantes estejam reunidos, ordenados em uníssono pelo próprio meio 
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círculo, e mais ainda por uma Iluminação unlficantc. Que nesta 
dem os seus gestos simultâneos, como as vozes confundidas na plenitude 
do canto coral. Que, banhados pela mesma luz, os ntos paralelos da 
liturgia se conjuguem numa celebração unânime. Sinfonia. o ta a 
consagração solene do coro, a missa foi assim oferecida ftnuma tal íesia, 
de maneira tio próxima e tão akgre, que o seu canto deljcioso, pela 
concordância e peln unidade harmónica, compunha uma cspéciè de sm- 

fonja mais angélica do que humana». -j j j 

Dlnis, o Areopagita, COm efeito, celebra principalmcnte a unidade do 
universo. Era portanto necessário ainda que, desde O coro ale à porta, 
a erupção luminosa pudesse difundlr-sc sem obstáculo por todo^ 
interior da igreja e que o edifício inteiro se tornasse assim símbolo da 
criação mística. Suger mandou deitar abaixo o juhcu flque, tão escuro 
como um muro, interrompia a nave, a Fim de que a beleza e a muni i- 
cência da igreja uio fossem escurecidas por uma tal barreiras, T^as as 
paredes caem, todas as interposições à procissão da irradiado divma e 
ao seu retorno. «Quando a nova parte posterior ficou hgada às antenoi^s, 
a igreja resplandeceu com o seu centro tornado luminoso, po^ue bnlha 
o que está brilhantemente ligado ao que brilha, e irradia o nobre edtfício 

que a luz nova penetra.» . 

Suger empreendera a sua obra por adjunções ás duas extremidades 
da abacial. NSo teve tempo para construir entre o pórtico e o coro a 
nave que os teria ligado, Mas pelo menos propôs a sua ordenaçao futura. 
Aplicando as novas técnicas da abóbada âs tradições da arqmtectura neus- 
triana, tê-lo-ia sem dúvida concebido como um espaço sem desconímuidade, 
prefiguração da unidade interna que, cem anos mais tarde, se estabeleceu 

na catedral dc Bourges . , ^ 

A poética da Inz que a reflexão teológica de Suger eonlém em si 
e a estética que ela suscita nãü se resumem porém á arquitectura. A irra¬ 
diação divina parecia, aos relígb$os do século XII, condensar-se em certíK 
objectew privilegiados. Tanto como as estruturas do monumento esses 
objectos convidavam a alma a progredir do criado para o incnado, do 
maierial para o ínefáveL Vm tal poder mediador começava caber às 
pedras preciosas. Os pensadores sacros atribufam-lhes um valor smgular, 
morah Punham cad^ uma delas em relação simbólica com uma das vir¬ 
tudes cristãs. Imaginavam-nas erigindo em esplendor, c numa perfeição 
radiosa, a Jerusalém celeste. Quando o rei Luís Vll vcio colocar a pTimcira 
pedra do coro de Saint-Denis, entregaram-lhe algumas gemas p^a que 
as dispusesse junto dela, enquanto a cleresla cantava o salmo: «Os teus 
muros são pedras predosas.» No próprio interior do santuàno, parecia 
conveniente instalar jóias: a sua cintilação rcspondcfía aos derramamentos 
de luz que, pelos vãos, convergiam para o coro, lugar principal do oFicio 
divino. O amor das pedrarias, do esmalte, do cristal, dc todas as matèrtas 
translúcidas, que sempre tinham fascinado os chefes bárbaros, encontrava 
aqui a sua justificação, ao mesmo tempo litúrgíca c mística. Porque, 
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dw SujcT, üqwirtdíí, pcjiftffldci Jíeb eiiíaíii^tniFnlo dn belezji da oisa íIí 
üeus, a sfldtipfio da^ gímas mulliísopcj mc b™ d rcflíttir, iT^ntpúndj;} o 
que é irprilcria] para d qiK ^ iiriai4râ.r, sobre a diversidade das vjrtudiia 
sa-íradjis, cniào parccc-mc que mc vc^ a itiíin mc-smo re^tdir conno cm 
reaJidade em quafqucr eaSranha do udv-çrsa. qüe nJto rsist-e aníe. 

normflrtCe nemi no lúd* da lerra ntm na purcia do rtu, e quc< ptM s-^çm 
tk ÍJcui, possí> sçr tmnapüfiadíí daqui para n mmido mais aJto dt maneira 
anajcógicai. 

Quu-ndo assinn exaltava os vjilçKnES Jitediidofts dj oursvesarba 
•u abade de Sálnc-Dcak siUtava^ na. tradiçfio dos nftos senhare» do mona< 
quisTOQ, Toóivia, a cfMípeifção dlúniainí da fuz destinava ao tesouio. m 
íi«ja de Sugcr, um Outra lu^ar, uina outra fançEw. Foi iw crusieim do 
EruivscpEo, íKJ vcenlro tornado luinÍJio!:oA da abacia], ^lue, para serem 
íiapreMfitíwlos ao olhar dos vissEantes, ou relícáno? do*, saotosn oroadoí de 
oura t de pedraj pnedosaai». vJeram disporá. Dtsli nuneira. a hasflira 
deisou dc icr o- que tíiiluíii sido atâ entfio as l^Eneías monáíiicas ramÍJi- 
fiJcas, :iinnp1es super^crutora dum hIpOflcu, dum íticriyfit/fTT^ dura cufmço 
fí-etiado, sublerrâncD. ocura, Aondí oi pcreitrinos descianii em fitu rmJinna» 
iilundanda^ aterrados h4 penunibrii pam e^jilrcvernn íflfitn os corpos 
sjntoi enlie a lu^. dos círios. Em Saint-Dcnis, a çlmani djas relíquiAs 
emerge da noite daa grutas tegrndaa Exumada das iravas mágiías oade 
a ericeíYíVii ujnB reli^ijo dc prosterna-ç^b, vçm confundir-s* com ■ própria 
«íf^ja, aberta, fadiosa, c os stus rcNcírias- initabun^M cm plena clarrdadti. 
Revestido dí Ecmas, o despojo dí S. Dinís prcsiJc oo centrb Erradia nic 
duma luí Pninlcrru[Hfl. a própria Iuk da sua Icotoeia. Ek pnipriú í 
reflexo, c.«ípe]lhj de I>cu3. Coneprre pora a Lluminatio dos Fiék 

O allar-mor esra^^a aJornudo com um pLimmciitü de oura, dom do 
imperador CbiIlm, o CaJViv. Suger ^iomplclou-o com Iréí painéis, a fim ÜC 
(tuc -todo cEe aparecesse dournio cm (aJu* os jkvs iadm». Fm redor 
dispôs todas as peças djJ tesouro, ■Adijp(imcs ao serviço do ullar um 
VftSo dc pófFra aslmiravcEmciKe Teilo pela mão do cScullor e do poiidor, 
tiansJbraiaPdü-D de Snfora que em anem: Pn forma duma águia com oura 
c pfíiU-i. Adquirimoii Um preciofip cáMce feito diuiui íô síiPtbúLcQ maciça, 
assEm como um Outro vaso da mesma niutária, mús nSo da mesraa formu, 
parecida com uma inrpm. c ainda vm ouira vaso que p^rete conwa de 
hérIlÈo ou de cíís+aF.a FaixBo pela malérta rara, pc-lo* ^çus reFlcKCKü. pela 
lüz que aprUiona e diFiinde. Um grupo dc Ourives dedtccMi-sc a sIaf valor 
fuíitional a estej ohjeçioi de oolecçflo. Ajudado «por um noiftvíl miEagrc 
que o Senhor nos enviou a eíte respeito.*, fl ahíidç coroou a aiia ohf:n 
erfiuundo, no coraçllo da igreja, vi^vd de lodos as suas parteí, uatia cruz 
OOm sctc ractro^ de altura., tTinha parado por falta de Podras preciosa.^ 
c não tãcihiii meio dc aita-njar cm quantidade suficiente porque a sua 
rendade as lornava myiio caros. E eis que de Iríi abadia Jc dgins unjeiis, 
de Cister, duma outra abadia da mesnui ordem c dc Fonlcvroull^ fnestea 
moslçifos sífitiía-sc então uma interprelaçftp SMíticíi da regra bcitcdlüaiâi 


lendid^ para mais pobnrKn, e ba- fltpjiscs renunciavam q adornar o san- 
luáirÍD> vuns religipsos onUuTom na nOi'!* pequena cãmarà liBãJft à igreia 
e pxo^uscrara-Pos que Ccimpréssttnos abundafitcs gemas, aiiietB4as, wfiííW. 
rubis, esiwreldas, lopizíos, como eu nío podia esperer innlir em dei 
anos. Tinham^nas ítechido cm esmola ító conde Thibaud. IJbcrto do 
cuEdado- dc procurar pedrtis prodosas, dei graças a^ tJcus, Demos por elaí 
quatrocentas HbKai, qaando valiam muito rasia. c nSo só eSlín mas muitas 
oulra.^ gemaa e pérolas PO? serviram para diiP MiniptiuMHlade o tio santo 
orPitrUcPlflir Lembro-me de ter «friprcg.ado uns óiWPíq marcos de our-P 
pura rcFinodo. pujçmoi mandar acabnr por vários ourives ila [-orana, 
tifa cinco, flra «le, o pcdcsini ornado jkIde quatro evnngeliaJas e a cisluna 
sobre a qüril: repoosa c Jnmjiem sântui cimallada por um trsbaHKi- muito 
dclicíd.0. * a hialórta do Salvador com terfas as figuras aiegóricíií da Antiga 
Irei dc«rth*díií, t a morte do Senhor no capitel «auírtie-É 

Esta griinde zrat cTíuia-sc na proximidade do paramento dc aítor. 
que cfíi, tafoEiJsgici. O fos4o de SngCf Ecv□va^^ a c^ítuf qualquer dispã- 
lidadc de tatil^i «titie a ob-re anlr&i e.os mus compFemeOtos. "Por estu 
tn 7 ÍQ, mandou vir a Síiinl-Denis artistas dn rteüío mosana. da pravíntia 
caroliógia onde Ainda viria a vtlh? arte do Ttnpíriíi, Mas. oo ffl3*-l0, 
atraia para a Tlha-de-França toda a hernoça tsléUca da Austráíia. No 
rnnmecilo preciso em que Salnl-Denis captava para honra dos CápílOS 
a Ecnda de CáfUsji Magno. Suger scraKtnlava esta contrãhuiç^ á sua 
crisçílo, ampti^Tido dnSMljiríiiciite a mulatSó dé que assim era ííiiciador^ 
Pnniw A qri.tf dos ouiivcs loreno^, ImpcriaJ* MCRavccotcj, humanista, ili- 
meniflífa dc refeTinciai anttgaa^ contiuuíva ü íer. apesar de íanias influtu- 
íifis recíprocas, furdamcutíSmenle diFerenle dli e.^t4tica fomirtijcS- Re¬ 
cusava o súnlw, ví monslraE. n EncHníiçao parn o deliriõ fantástico. Exal¬ 
tava os valores plístít)í>»- Situava no centra da dee-orac-üo ú íbpmcm na 
íufl vcpiEíidí. 

Quando cstí>lliêa restaurar junlo dos lúmulos de Píplpü. a Brcve^ 
c de C-áflos Moricl bs foraias caralJngiaE dc cclthraçâo monãrqukB. Suflcr. 
que aMbiivíi. dc modifEcar as coníípçfics arquilcctumis fazendo do edrficlo 
a ilkisiraçia duma teólcf^is da luz. assocteva^st portanto ao Séíwqdq «rtnas- 
címenrai-, dc que as regiite do Loire t do Stiit? nriim enlio íoco. m 
regresso aos itiodrioí ciásskos que nísse mesmn tempo preconizavam, nas 
Ictía-s lalLias, Hildebírió Jc Lavariãn, de ^Eisínrry. todos « admi- 
raítores de Ovidio. de Estádo e de VirglPjo. AneifínJu Carlos Magjto un 
seu cioRio das gEdriii capctfíiKflis. apropria va-se tamNin diw Evangelhos 
•Ada. dís porias de líildesbcim, dos marfins dc Reims, Tmthtnbã á arte 
da França OS reua outros traÇOS «pcciriEOS- anti-româniccw. 

E em primeiro lugar nos vEírui# que encomendou paru aa w.mah 
luminosas janclia». Nao scrao cfcs trtinípOíkaci du csmaltark moíqiiíi 
para a nrnfupfliííncja, nSo procodej^ des tfe cxfwfTÍnciM lotaríngíãS óm 
rtíwnas? Em todo o ca», estes artirJcEbs, dispostos parti cqohreecí a 
luí. de iícun. para íhc conferir as irisaçóes da ametista ou do ruhi. para 


th* eEnpre:SilaT 44 . cdfes (faa virtmíts rtUeslM, c para asíiffíi foícr ivanç-ar 
o af!dfi[<h cçgo «Eifli vias diij riiaJUaiçSeis aitflgi£icaS*t ipi?«Ji[avAni a 
ft^ra do bomem, cíMlío o tinham fcLtfl nSd há muito os IcccroTiâtiOi 
MoniatK» c D$ aECbKs csjuaHadcw do Mma—como p fiaçni muito arte 
p pavjmírtfp dos masaicQ« HhtlgiM—, isolada np míio dos mcdaJhfici por 
Uín rtMMtííié sucestvü. Libertavam-na totaímcnle da motdufa ^irt^pLtcc- 
lura] onde íkS Imaginários JOínánLccw a lirbam (lucrijy munter prüioncira. 
E SuRtr decidiu apliar tamtKjn à estaluáríA nlunumenlaJ «(as jnuçnáüí 
fOnhukas coNhidM rtos ourives c nos ilwmcnndorcs do século tX- Ví™ na 
Borgonha c no Poitoti, tíí^í fíieh-adas das ahaci^is, [Hartais omadcM de 
üítiJíüniE. Imitüu^s, Soger levantou òtf norte do Loirc as pfimeiras 
grandes figuras de pedra. Todavta, no pórtico dt Saint^Deois rodearam 
porti.^ de líTomce — as dás tisilLcas otonianas. for bso foi preciso que a 
pedra dos mQntüflLet conciliasse o seu modolfido com o modelado do inelal. 
EJe tül maoorra que as figoras eSCrulpiJus nlo nascem an^uJ du parode como 
efk^rescencias da jlvenitria, Sáo objecLos. Uíh nicho se] 3 ara-as du ^rqui* 
lectura, um duíssel scmcJhantÈ ao dü$ marfins carolJn^iog. Ohjectoí de arte. 
CúOitN enfeites de ourivçíykrBi. como peias de tcsíwihcj^ cxpoalas, us Virgens 
'lâbEo! de ^in(<i>cnis Foram n* :Lítç medieval as primeiras pstítuas 
emoldunidus. 

Fiitalraenle, todas ejuis rniagcns, as dp pórtko> as des vitrais, aa *tije 
omamenr 44 .nií a crua e o tesourí^ q«e a rodeiu, dcmonsíraiti o ilue È d 
F undo da teofogia de Sufier: a encamaçãoL ^Quern quer ípuc seias, se 
queres preslar honienasem a esta$ |.^flâ$ pijJti admires o ouro, neni u 
despesfl^ dias o trabalha e \± jirte. A nobre obra brilha, ojus brilha com 
nobreza; que ela ilumine os espiritos e o-ü condusi^ para verdadeiras Luu$. 
para a vendadeira luz de que Ctíslo ê u, verdadeira porta.» Em Ssint-Deris, 
(c-kE^li as riquezas do muitilo eítno reunidas para hourur a Eucaristia, c 
c por Criyui que ó homem peneira ni-s Ipiírí do santuário. A iiovi arlc 
dt ítuc Súger Foi o criadoj é vmo. cefebração do FElíw do Homem 

Os dccoradorit^ de t luny c de Moissac uütp imham ignorado Jemuc 
Mas viam nífc o Eterno. Ü Imlho du sarv-ü urdenlc ou da.s vi.^jflcs apcica- 
lípticascontinuava i cegá.lfs, 0 frislo de Sninl-Dcnis í o dos Evnngeliios 
sinoplicoí: (Offnj o roslo tio homem. Com cffiíLo, ISuinl-l^cnís ergueu-je íw 
c;{aliat;ao que sc seguiu n çoíiquisih da Terra Santa. Tod» a líleralura 
ipica, cujd>3 leniai $t prívii^vam nos arredores da ahaeiali celebrava nfo 
Cariw Maenó cruzado em marcha para Jcnisaltm — e o kí í.uJs Vll 
partiu cic próprio para íl ínríada pouco depois dí? acábamenlo do coro 
de Saiol-Dents, dtíxando u regílneia a Suíger, Ko meio sâíiulo quí scgviu 
a libcrtaíTio do túmulo de Crista. qu«nJp quase todos os ano^ turbas de 
pcrenrinos se lançavam ^ sãóta viukgcm, todas as. aiicudei reFigiosas. entre 
os homens tia Jgrejn, entre os nobres, entre os tiimponescs mesmo, eram 
Epflectidas pelo apelo dum Oricolí ridencor onde Jesua vivera e sofrera, 
pela grande miragem qite levnvíi á aventura toda a çftvelaría dlc FrençA, 
c o CHalo ooroado que era a seu rei. Ora^ que Foi n cruzada a 


deiííifcífirio co^cre 1 il^ langíveL errt Belim, no htante daa íJlí'^íiraSj^ nb po^ 
da Samartianj, da hum,irtidad£ de DeuísV Em redor Ja ohra dt Süinl-nc^i?^ 
cruzados íiilavam do Saflló Sepulcro. Nticc ambíttHt de íerv^f «van^ 
KÍlkP. reltquias dJ faisBo, o pregti da erviz. ü Fragmento da conW de 
espinhos, que cm Eemptts Carlos, o Olva, deposiLitti m tesóuJU do nti»' 
(eipo, lamavam vulor mais essencial. A teylógia dc 15ugef concltibíc. po^R^ 
num ^orçü para IÍBii.r a imagem luiva de DíUí, O Crislo viva do Evan- 
gclho, ó imaficm anliga, a do Eterno, em que sc [ínliam fsKoío até enlfio 
iiv mídiiaçóes moóMritas. 

Esta wolneía proeiídfl dos paísos intelcCluaLs que o pensamento dOfl 
monges do Ochleme segjifi desde há gÉraçfies. É uma glow dda tcílós 
sagrados. WalahFridI S-lrabon. rtu sícuLo IX. claborarU um oomeptáno 
de baw dá Eserifura. qne todoa os hbíncns da Igrejíi u.m ptJüco inslniMos 
Eiciham ouvidb \tf -üu rteopíada eles prôipjüç. PartÍPíUi da sdria de que 
o hpmíin é compystü dt tris píinçípios, b carpo, a «Lma c o espinta^ 
Walahíried propunha procurar nos «r?£culos án EJblia ircí; sentidbfi. 
literal, moral c rpifiíico. Todó 0 «Forço de campn^A&O que sc pníjHçgi^ 
nos cluuslrtia Fundava-se em taU e^rcícicM dc ílucidaíSb. Lta-se lantbém 
em Santo Aso^bn^ha duc *0 Antigo TeíilamcrtlO íiS* é kúüó a Nbvo 
cobirto por um véu c a Novp senão o Antigo Testamento dccvtbdado^. 
A cbncepíio agasfiniasiS do crcscimcirica histórica via o destino da homá- 
nidade dividMb cm duas fase? que 0 naKcimcnlo dç Cristó «p^faí con^ 
vidAVá a cansLdCilir a hKtbria jvdaíca ronW uma profecia vivida, em qnc 
primeiro sc cumprira timbolicameblc a hislória crisiS, ante* que «la 
W dcstnroliisse no- real. O tectó blblito aferícia wma síquáncjift de acon- 
tccimenlas premoTiHdrHK. de signlfkarfo espiritual, cm ■mislérPO*, íic- 
gundo SjiralO Açoslinho, ^devia ser prt*nradc. r»a prúpriu rtfliLdade e nta 
íó íist palavras*. O Novo ■|■e^!aníu:nto pjosHiuia o íbfMiclo dcsia hkttóna, 
o AnliSP T«tamentO prefigura-*. Efeito da sirdade, efbhara anterrOr a 
«la, c nBo caíiía: CristP realtza »s figura.*! do Antigo Testítmenlo. c lO 
mesmo tempo aboletas. Tais foram as TMíspecrivas ítn q.ue se descus^lvcu 
o penraioenta de Sugei- Mas a sua leologb esprimiu-w por imagens e 
nflo por um tcKto. pela dcooraç-áo qi^e 0 abade dt Sainl-Deníí Lovenlou 
para a sita construííí >«4 e evidfincia. ao longo 

de cquivaléPíiftí analós^cas, a coneor-dincia cblre o Antigo leAiamcntO 
e o Evangelho. narraCiva que ic tornurii viva parft os «ui oontem^iiráncoa 
cmzadoa. A ic-anografift dc Saint-Penis nctomis toda a shnMfcça rorbAqká. 
roas para infkcti.la delibtradamenle no sentido de uma repfescnliiçflo 

de CríítOr ^ , . . 

O ensinó das concóiNiáncUis 4 eseTivol«ç-se. desde o lunJac do líPein.. 

□M orrtâmcnltK do pórtico. Mosira-w imediatunlcntc eomo t!i 1 n?i *í»\^ 
gádea OFCcxtoza. eríuida conCrú 0 $ desviot hertticos. cofiui umo pnDÍtstno 
dc dJrtita Fí. 0 portal i triplo: (rés padres, roallzando simt^ltí^neamienlc 
os míímlW rllos, tinham cóbpecado rta sua conragratMfl. t issim rcppc- 
«ntaçao da Trindade, de qne sí ví no pórtftl çenlriiL rtó alto da orqui- 


3 íspIJtlüt Coifi -ercitOp a Eaologii Jt Díni*, y A«upo^iii, 

or8aniifl-i-íi.Sí cnn «div (to itma. trínítárk], dc prôfitiú líitibyto da CriiLçãfi] 
í pòr outJü Jadci, nn frontfiffl d* wcuJü XII, «kc? mistêriíii tj-u fíreelsa- 
niíncc p ícrrtc dos d^bâies tuais apaisíonínfói erlrd üs piíriti,4úrcb sacrot; 
í CiíncÉLia- dt Sdíisoni ncabaví, éém | I2] j dc condtnar íojho suspíjci^ o 
Df Trlttiífrii^^ de Abcl3rdi>. Todavia, ns traiífiíins do poria! ceLcb-nim piril- 
ruIamtenEe aqutia lias irts persaJinfiçpts que, desde a cryaadJ^ ec lornaví 
a fEjfura cencfajl, Jesits, «a verdaikir-a poria». Isis por que m colunaa que 
siiportap» u arquivoltní [omani em &3ÍlT['l>cníSr pcíí primeira vez, a 
fpriria dc cstótuai. Ê&túluaa de íçia. de ntinhaa, cw do Anligo. Testamçnlo. 
Reufljdoí ein cseolta Lríunfil ao prtncipLís díiS- Cempos iujvoí que b ejie-ar- 
naíJo-Inaugura, hJbs pcrsonafieqj históricas consüÉtrtm u ünhajjeiii tíal 
dc Cristo, fitho de Davkl^ auus preTiguraçi^í oits Lajnbtjn seujt onlcpaa- 
sados ]xla carne, Cs tóixs por qutna «1? w mearna e sc eorAíía no ciiado- 
Al*m de que sio, ainda por cirtii-, neste monuwenio capeElngeo, os i\m- 
Ixilos visJvcis do masisEério dç reafem. 

O tema 4 reiomado no cenifo da í^reia, «bre n sjnnde cruz dt oura. 
SJmhoto rtiplandceenEe da vitória redentornK ínstsjirfl que le^ 4 *vajn nns 
Suas vesEes os ívéttureír-oa da Ttrrí S^nEo, a ptii íçÍuui -Eobcranamitnit 
Eodas iis dúvidas tjbwittns, desaria <» pregaíorts clondeaíirHjj que^ na 
somban daa seitas, neiam que o homíflt possa ser reísaindo pela morte 
dum homíro carnalu Ccuidarta Pedro dc- firuySp heresiarjcji, qut, íies^ 
mesma época, ateavic cm Saint-Gillcí, no> tonfíns mcrrdjoaaíj da GAJio^ 
uma foítteiea de cruciriKos. É tambím demonítfaçlLo das concordànçiiii 
pelHi sesípeiiia e oito cecias que o adornam, juitapondu oh cpisPdiea da 
hlsIáríB do Salvador ds fRfurai d^l An-Eiça Lei. ítifim reaporeeer 

Èste mesme ensinamento noí vítraís das trf-s earelár^ do orienEe; ao sy], 
Moisés, nmum ín veierv; ao rreric^ a Paijíáy, yrfuF fejta- 

mtnium irí j»ovo,- ao centro, a Arvore dc JeasÉ que, pçjft geneafogia de 
Maria, io-trcdiLz Cfdsto, corpo dc üciii^ numa ramllJa humana, implan¬ 
tado no ponicr teptral da híslúdoi, no lempo e na came, E num ds>a 
viEraiSj qiK mmlra Jesti> COruando n L-cL Novn c -arrancando oa vius da 
Antiga, esta inscrjçflo que 4 como qqe c manireslo dn leclogia sugerianar 
-O que Moists esconde, a doutrina dc Cristo o desvenda.* Todo o iogo iJa.s 
analoaiiLs eslA de flíOíiíki em glorificar, conim as seduçiics duftllslaa. não 
a Eranscendéocia de Deus^ mg-s a sua encanuiçfip, 

A Atcnçio que se Iritilsportava des Sairnca, do Livro dos Keis, do 
Apocalipse, p^ra os Evangctltos ^nòptkos^ levava oatwrfl Imetite Suger 
a raostrar l?cu5 conjualo ePm ■ n-atureza huWBíia, a siEuar a Vlrgemi 
Mfic no corado d* iconografia dos vítrafej a representar rn> alEnr-mor 
ü Anuociatíto, a Visitação, $. ^iflEividiífe, a traçar nLirti dos vilrais, entn; 
o tetramorío, nfto iá o Eicmo dc Mo-issac, itia-s Jesus cntdflcadP. Em 
SdinE-Dcois, como em ConquM, o juSio fjnaí deepra no pcmat o Elmpano 
ccolral. Mas conJufiB aqui O teSEo do Apocaltpse com ó do- Evangelho de 
Mateus. RcpcErndp parti õs iirquívoltai (s Vtllnis múricoa, luigur, em 


compcDsaçiEi-, às Viigcna SfrWfts e -flí Virseiii louras, isto é, à hiLmanjiJndc 
que ^ d.ivída cnLre a dcsp^cocupac&o e z esjTcra dc Dcus- Httende 
hra.ee s d-c Críâlü np geito úé cnjc!Fi.xjo e dispilie junto dele os iclslrtl* 
mentos do suplicio. Instala ao seu lado os apbrtohxs, à itm esquerda lalvcz 
S, A dircãia a Virgem mcdtadDja, A apariv-ío gtorJosâi dó VJltimo Uia 
e B cena do Calvário cnconlnim^ t^duzidas deste modo à sua idenlidadc 
prpFunda- N’ãoi se podia ilusirar mais damnieritt íl eíperança. (toi primeífos 
cruZíLilcLS qiic, quando niarchavam psra o Gálgota, dcsej-avnril eilConMr 
a JerusaFím celeste no clcsIuinbnanniftW iío fim dos lem|K». Finalmcnte, 
4 próprio Suger ousgu fíueivse representar nu PíafEc Inferior Ja ecoa, na 
postura do doador. Gesto dc orguUip, sem dúvida alguma, tíum críâdPT 
satMfHlq com. a sua ohia —masi, ihuitó ipaJ$. voniítle de manifestar 
Q pre-sínfa dú homem no própria seio da Parusla. Segundo is hl^l^rquias 
dc Dinis, n£c participa o mais humiWt doí humaooi na lur de Eeus e 
na SU4 glúrift? A btóíhca Je Saiul-Dcois esprimé itm crtífianLsnso que 
nflo t já apenas música -e liturgío, torna-se leolngia. Uma tcolngia 
d-? Omnipol^ncia, mas mais Btnda da ericurnaç^ó. A abra de Suger instB- 
la-sc pim isso numa dimeojiíííi fujva, a do homem, íluminadOr 

A igníja nova, aberta às lu/ts, quí veió na hoiizonle da plunícle 
de França dortiítlÉr « choças dos [avradores c oí fPtrepOStM vinhateiros, 
erguia-sc oas- cncnniEhadas dMí «itíadss, numa provfncia que 0 esforço- 
■dos am^lcadores colocava no coraçSó do impdLw dc crescimento c-cóil^ 
mko -e polilicü. MoStrtii^a úini «lemplo admirivel. T-oda a nova arte emana 
dela. Coloquemos agora, frente S friflK, JS primeiras catedrais qut Un^ 
denUn a rtlík^hillizâr g $iua mensagem, os dnüSiro4 cístererenses: que a 
deapojaram do seu fao.s<o, h bíwia, onfini. que a jcguSívu, 
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Suger era filtló d4 $. Bento; oonslruiu a i^eja dum mç^teiro, tgEvez 
O riian urbano. Mas foram Wspo«, pastor» úas cvitadcs nenasrtfttÊ». quc 
conSinuaràm í íuS cbra. Dos vitrais dc Saiiii-Díiítiíi procedem em meadoí 
do lÉculú oa de Chartrís. de Bourgts. de Angcre, que Siki tutÈrlmis: das 
sua.s estútU«S'C^I:unas. a? das catedrPii Jt Cbórcrís, de Maos. de Bourges; 
as inovações anjuiiecturaií dc Saint-Ekníi prôlórti 5 íim‘-M ePtfe IIÍ5 e 1180 
em Noyan. em Laon. cm Parií, Ew Soisscina, em Seola, jib desçtndéuçin 
das catedrais dc França. Filiação ndEurtl: O POder do rei sagrado, rsft 
Ld-eia que dele fajEa Suger, repoitsava menos sotwe n hkritfquln feudal, 
cujoí prifiçfpios fundara, do que Sflbrc 4 Igreja: vLa nos hiapos, íomo no 
tcmiB dos imperadores Luís. o Pio, e Cürfot, O CaEvçj^ oi verdadeirta 
piUra-$ da realeza. A iraniforfn-cia da iníciativí zírirslka dá ahBdia paro 
as catedrais acciímpanhavj por oulro lado O profundo movimértiò daí 
estruluros socêdís, Ò grande avanço urEnino (\a Oálk do Norte arrastava-^ 
coniJgo^ 


No se-iü da Tiorcsta carolíngia^ as cidades tinham pratic^tmente desa¬ 
parecido, Os arroteamentos ressuscitaram-nas. Ser senhor, dg Igreja ou 
do mundo, era viver no luxo e distinguir-se assim do comum. Os senhores 
dos grandts domínios rurais mostravam-sc pois revestidos de bolos adornos, 
Qkieriam que se servisse vinho de qualidade e alimentos exóticos nos 
seus festins. Enriquecidos pelo desenvolvimento agrícola, puderam satis^ 
fazer os seus gostos. Fizeram asdm a rjqocza dos bateJeiros, de tqdos 
os «mercadores da água» que sulcavam o Sena, o Oise, o Aisne e o 
Mame e que se reuniam em Paris. Os vendedores de hons vinhos, de 
especiarias e dc panos multicores prosperarami desde o fim do século XI. 
traficantes de Itália tinham vindo juntar-se-lhes nos caminhos de França; 
sessenta anos mais tarde^ na Champanha, desenvolveram-se feiras que 
depressa se íornarani a encruzilhada principal do grande comércio europeu. 
Os mercadores desse tempo eram errantes* homens de aventura, mas 
fixavam os seus entrepostos nas cidades. Cldad.e$ que eles repovoaram* 
No extremo norte da Gália, Roma fundara poucas cidades, e essas tinham- 
-se pouco a pouco dissolvido no meio duma barbárie mais profunda. Nio 
puderam renascer. Aglomerações sem passado apaTeceram aqui nas melho¬ 
res passagens, perto de um mosteiro ou de um castelo. Mas no centro 
da Frância, as velhas cidades romanas eram mais densas e vigorosas. 
Os negociantes instalaram-se ao pé das suas muralhas. Um novo bairro 
desenvolveu-se ao longo da margem para onde eram puxadas as barcas, 
em redor da praça do mercado. AJargou-se durante todo o século Xll. 
ao ritmo dos negócios. Nas suas choças dc lama e de madeira, sórdidas, 
as riquezas acumulavam^se, meio clandestinas. Nlo de terra e visíveis] 
como a antiga riqueza dos senhores, mas feitas de valores móveis, dinhei¬ 
ros, lingotes, cargas de especiarias que eram dissimulados aos cobradores 
de impostos e que frutificavam ac acaso do comércio, nas operações de 
troca, pelo empréstimo sobre penhor, A estes tesouros escondidos, o bispo 
e o Capítulo, senhores da cidade e das suas cercarias, foram buscar com 
que reconstruir a catedral. 

Esta parecia fora de moda. Pouco se construira na região durante 
o século X, quando os piratas normandos corriam o país e pilhavam tudo 
quanto podiam alcançar, Nem no século XI, ítrnpo da lenta reconstrução 
dos campos, Agora* eis que o dinheiro afluía. Os cónegos participavam 
nos negócios, vendiam pelo melhor preço o trigo fi o vinho do$ Seus 
dominios e dos dízimos. Cobravam taxas frutuosas no poeto e no mercado, 
apesar das fraudes. 0$ burgueses eram «seus» homens^ isto é, seus súbditos, 
sujeitos á finta* à talha. Por mais habilidade que pusessem em disfarçar 
os lucros, era sabido serem ricos. Os senhores da Igreja faziam pressSo 
sobre eles* confiscavam-lhes os tonéis e os fardos. Extorquiam assim 
uma parte da poupança a homens que se tornavam cada dia mais nume¬ 
rosos, mais prósperos. Por vezes os burgueses recalcitravam. Na amoti¬ 
nação è na violência, formava-se a comuna, as^iação de combate. No 
mais aceso da luta, acontecia serem mortos alguns cónegos, por vezes 
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mesmo 0 bispo, mas acabava-se sempre num entendimento. O tratado 
concedia privilégios á cidade. Prometia monos arbitrariedade na taxação. 
Sempre, no fim de contas, firmava o domínio da catedral sobre as riquezas 
burguesas. 

Estas chegavam ao tesouro episcopal por uma outra corrente, talvez 
mais abundante, a das esmoías. Os traficantes, com efeito, tinham má 
consciência. Repetia-se-lhcs que «nenhum mercador pode sér agradável 
a Deus» porque enriquece á custa dos seus irmãos. No século XU, em 
França, considera-se ainda pecado mortal o facto de ganhar um lucro 
comercial. Ao envelhecer, o homem dc negócios, inquieto pelâ sua alma, 
queria resgaiar-se com uma doaçao dc peso. Podia agir muito livremente, 
uma vez que a poupança só a ele pertencia, uma vez que ela não era, 
como a riqueza fundiária dos nobres, propriedade colectiva duma linhagem 
cujos membros se uniam para que O património não fosse dilapidado 
É que iongamente disputavam ã igreja os legados demasiado generosos 
dos seus antepassados. Noutro tempo, as aristocracias rurais tinham dado 
muito larga mente: o póder dos mosteiros assentara nessas oferendas. Mas 
tornavam-se parcimoniosas, No tempo dc Luís VI1 c de Filipe Augusto, 
a onda das doações pias vem dos burgueses ricos. Dons cm dinheiro 
na sua maior parte, já não em terras, que fazem passar as peças de moeda 
das tendas ou dos bancos dos cambistas para a$ mãos dos bispos e dos 
cónegos. Finaímente, quando começava a obra duma nova catedral, o 
prelado podia esperar muito do rei, Este praticava a esmola com mais 
munificência do que ninguém, O bispo era por vezes seu irmão ou seu 
primo, sempre seu amigo. Procurava colocar nas boas prebendas cano- 
niaís os filhos dos seus vassalos e os clérigos da sua capela. Kão recusava 
nada. Êis como puderam erguer-se, quase simultaneamente, as catedrais 
francesas. 

Alimentadas em todas estas fontes, incrivelmente dispendiosas, as 
itiícialivas episcopais visavam em primeiro lugar celebrar o poder do pre¬ 
lado, a afirmação pessoal da sua glória, O bispo era um grande senhor* 
Príncipe* gostava que falassem dele. Uma catedral nova pareciá-lhc uma 
proeza, uma vitória, a batalha ganha dum chefe de guerra. Quando Suger 
descreve os seus empreendimentos de construção, setitimo-lo estremecer 
de vaitlade. Esta vontade de prestígio individual explica o movimento 
de emulação que ganhou um após outro, em vinte e cinco anos, todos 
os bispos do domínio real* que. mais tarde, em ReimSt incitou o arcebispo 
a colocar a sua efígie nos gnindes vitrais da catedral, no meio do coro 
dos SÉUs sufraganícs, a modificar a disposição do pórtico a fim de que 
esite fosse mais magnífico ainda do que o pórtico receiitemenle construído 
pelo bispo dc Amiens. seu rival. 

A igreja episcopal reconstruída exprime, cm segundo lugar, a aliança 
de Melquisedeque e de Saul. isto é. a união do poder pastoral e da realeza. 
Tanto como Saint-Dcnis, mais talvez, é monumento régio. As mesmas 
torres embebidas na fachada* as mesmas estáfuas-colunas ambivalentes* 
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onde o comum dd povo reconhcct a figura do rei Filipe de França e 
da raJaha Jnês mais do íiüc a dc Salomão ou da rainha de Sabá, A catedral 
nova celebra fínulmente a riqueza de toda a aglomeração urbana, désse 
conjunto confuso de lojas c oricinas que cooperaram, todas elas, no seu 
levantamento, que ela domina e e>ía]ta. fí também orgulho burguês. A 
pululação de flechas, de gabktcs, de pináculos que a coroam, ergue-se 
para o céu como uma cidade de sonho, e nessa ideal cidade de Deus a 
paisagem urbana encontra-se engrandecida. Qtiando as comunas passaram 
a ter selos n5o encontraram melhor imagem do seu poder do que a 
silhueta da igreja que dominava a cidade. As suas torres velavam pela 
segurança do comércio, a sua nave oferecia ú único lugar coberto no 
centro da ddade que, fora dele, nao era mais do que uma confusão de 
vielas estreitas, de cloacas e dt pocilgas. Na catedral não se entrava 
apenas para orar, as associações de ofícios aí se reuniam c a comuna 
inteira aí afluía para as suas reuniões civis. Por outro lado, ser «homem» 
da igreja proporcionava privilégio.'? e isenções alfandegárias-quc os grandes 
mercadores sabiam apreciar. Os homens de negócios consideraram pois 
0 monumento como seu, QuLseram-no esplêndido, adomaram-no. Outra 
emulação. Os mercadores de Amiens que vendiam o pastel para a tintura 
dos panos sentiam bem que o seu poder encontrava ilustração na beleza 
da sua catedral, Na de Chartres, cada uma das corporações da cidade 
quis ter o seu vitral. Imensos capitais se investiram assim nestes monu¬ 
mentos. Sem esgotar a prosperidade urbana, consu gravam-na a Deus, res¬ 
gatavam-na, glorificavamma. Durante a obra, no entanto, os pedreiros, 
os vidraceiros e os entalhadores de imagens não executavam as ordens 
dos mercadores de vinhos nem dos mercadores de panos. As suas mãos 
eram guiadas por professores, 

Nq século Xll, as catedrais do domínio capelíano são escolas^ as 
únicas escolas vivas. Na noite carolfngia, os reis de França tinham feito 
tudo para que dc novo resplandecesse um ensino decalcado sobre modelos 
antigos e romano-í. Tinham reconstituído escolas* grandes bibliotecas, 
oficinas de escrita. Como era natural no seio dum mundo todo rural, onde 
só os servidores dc Deus tinham acesso aos livros c ao saber escolar, 
onde as abadias constituíam a pedra angular do edifício eclesiástico, estes 
instrumentos dc conhecimenLo havjam-$c concentrado em mosteiros. Du¬ 
rante séculos, os monges ministraram a melhor instrução. Educavam os 
noviços* acolhiam também jovens nobres: o soberano mandava os filhos 
para Saint-Denis. Após as perturbações da decadência imperial, em que 
a igreja secular se afundara na rusticidade cavaleírcsea, as escolas monás¬ 
ticas constituíam no século XT, na Gália do Norte, os focos de estudo 
mais irradiantes. Depois de 1100* o seu brilho empalideceu muito depressa: 
fecharam-se em gi mesmas; recuaram as tarefas educadoras para o íntenor 
da comunidade* já não difundem o saber. Por vontade de ascetismo, 
0 claustro separai do mundo. Aos monges incumbe somente orar* pro¬ 
curar Deus no isolamento: ensinar torna-se então monopólio dos clérigos. 
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Tarefa do bispo, em primeiro lugar. Mas este é um senhor demasiado 
grande: assiste nas cortes dos reis; julga; é visto* couraçado, a conduzir 
expedições militares, A maior parte das vezes, entrega portanto as suas 
funções intelectuais aos clérigos da sua igreja, aos cônegos, e espccíal- 
mente a um deles, que recebe missao de dirigir a escola. O bairro que 
flanqueia a catedraJ — e a qué se chama sempre o claustro* embora seja 
aberto — enche-sc então de alunos. O movimento que transfere assim 
a acíividade escolar do mosteiro para a catedral é aquele que instala 
no centro das cidades os focos principais da criaçSo artística, É deter¬ 
minado pelas mesmas mudanças de estruturas, pelo renascimento das 
permutas* pelos progressos da circulação, pela mobilidade cfücente dos 
hens e dos homens. Acelera as inovações de que a arte htúrgica é lugar. 

Porque, na escolã episcopal, o ensino ganha um novo estilo. Des- 
contrai-sé, abre-sfr para o universo presente. As abadias viravam as costas 
ao inundo, separavam-se dele, protegiam-se dele pela clausura, que o 
monge não devia transpor. No mosteiro, a educação não se fazia em 
grupo, aftles por pares: cada jovem Hgava-se á um veterano que guiava 
as suas leituras c as suas meditações* o iniciava* o conduzia de degrau 
em degrau pelas vias da contemplação, inversamente* a escola catedral 
é uma aula: um grupo dc discípulos reüne-jsc aos pés dum mesíre que 
para todos lê tim hvro* O comenta. Estes estudantes não vivem fechados. 
Misturam-se com 0 século. São vistos nas ruas da cidade. Claro que todos, 
ou quase todos* pertencem à Igreja: são clérigos, tonsurados, submetidos 
à jurisdição do bispo. Aprender é um acto religioso. Mas a rmssão para 
que o ensino os prepara é activa; ê secular; é pastoral: 6 um ministério 
da palavra. Sõo chamados a espalhar entre os laicos o conhecimento de 

Deus. . j * 

O inundo novo que o progresso faz emergir da rodeza reclama mais 

homens capazes de compreender e de exprimir-se. Os jovens, que trocaram 
as armas c as cortes cavalcirescas pelo serviço de sabem que, se 

se formareií] naa técnicas do pensamento, terão possibihdade de ocupar 
na Igreja os melhores postos. Acorrem pois cada vez em maior número 
junto de cada sede episcopal e os grupos escolares aumentam, Mas. muíto 
móveis, crescem ou estiolam consoante a qualidade daquele que os anima. 
Porque se diz que em tal capítulo catEdral o armário dos livros está mai.-i 
bem provido, o mestre é mais sábio* mais hábil* c que será bom para 
futuro poder dizer que se foi seu aluno. Assim, umas cicolas eclipsaram 
as outras, c a actividade intelectual concentrou-se rapidamente cm redor 
de alguns focos principais onde se podiam seguir as lições dc vános pro¬ 
fessores* passar de um para outro, onde a Formação começava a 
buír-sc por vários ciclos. Taon, Chartres, Foram, no hmiar do século XII. 
os primeiros pontos de concentração escolar. Quando a obra dc Saint- 
-Denis fechou, Paris ultrapaasara-os decididamente — vi tóna que* cm 
grande parte resulta da glória dc Abelardo, o mais genial dos mestres 
desse tempo. Em 1Í50* na cidade régia, centenas de estudantes acotove- 
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lavam-se vindos já não só dos campos próximos tia liha-de-França, mas 
da Norraandia, da Picardia, dos paístis germânicos, sobretudo de Ingla¬ 
terra. O ensino era dado no claustro de Notre-Dame, mas agora também 
se estudava na margem esquerda do Sena, no monte de Santa Genovcva. 
Mesires maj$ independentes, mais audaciosos, c cuja escola por isso mesmo 
era mais frequentada, alugavam tendas sobre o Petit Pont, na rua do 
Fouarre, Em llgO, um Inglês, antigo aluno, fundou o pruneiro colégio 
para estudantes pobres. Ao sul do Sena, formava-se um novo bairro, votado 
todp cie aos estudos, frente á Cité, bairro das pessoas do rei, frente á 
Grève e ao Pont-au-Change, bairro dos negócios. A grande cidade, onde 
a arte da França ia instalar o seu foco, ganbava assim uma tripla função, 
real, mercante, universitária. Nas vielas das escolas nascia um espirito 
novfl. 

No interior dos mosteiros, e ainda em Sainí-Denis, estudar cra um 
exercício fechado sobre a contemplação, baseado tia meditação solitária 
do texto sagrado e no lento caminhar do espírito ao corref dos símbolos e 
das analogias, pouco diferente da oração c do canío corai. Ao passo que 
em Chartres, em Laon, em Paris, o mesmo dinamismo que empurrava os 
homens de negócios para ag aventuras comerciais arrastava os jovens 
clérigos para as conquistas do espírito. Não se lia, não se meditava apenas, 
discutia-se. Mestres e estudantes enfrentavam-se em justas, de que os 
primeiros nem sempre eram vencedores. A escola catedral aparecia como 
uma liça, lugar das proezas verbais, tão exaltantes quanto as proezas 
guerretras, e que* como estas, preparavam para a conquista do mundo. O 
jovem Abelardo brilhara nestes torneios. Como um herói dc cavalaria, 
ganhara pelas suas vitorias a glória, o dinheiro e o amor das mulheres. 

Embora se diversificasse, a progrc.isão dos estudos na escola episcopal 
continuava fechada no quadro das martes liberaísií, aquela que enj tempos 
os sábios tinharn exumado dc certos tratados didácticos legados pela 
Antiguidade declinante para os mosteiros carolíngios. A novidade vqio 
de que, passado o meado do século XII, os exercícios do trivii^m ae 
acharam pouco ã pouco acantonados nutn papel preparatório para o que 
paisava a tomar-se a função principal do clérigo, a leitura da divinu página, 
a interpretação crítica do texto sagrado, a consolidação üa doutrina pela 
difii.são da verdade. O estudante recebia uma iniciação gramatical e 
retórica. O comentador da Bíblia trabalha sobre palavras, de que é preciso 
perscrutar o sentido t discernir ciaram ente a ordenação. Palavras latinas. 
Os mestres liam portanto diante dos alunos principiantes os textos clássicos 
da Jatinidade, que despertavam desconfiança nos claustros cluniaccnses, 
Cíceror Ovídio. Virgílio, Os melhores não eram insensíveis à sua beleza. 
Comunicavam o seu fervor. Abelardo e muitos outros, o próprio S. Ber¬ 
nardo, ficariam toda a vida fascinados por estes modelos O ensino tendia 
desta maneira para o classicismo, e o desenvolvimento das escolas urbanas 
não contribuiu pouco para restaurar, no pensamento daqueles que iam 
conceber a decoração das catedrais novas, o gosto do antigo e o sentido 
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da plenitude humana. Os seus olhus abriam-se. Desligavaiti.se das foroaa 
românicas, tendiam a prcfetir-lhes os marfins caroUn^os os valores 
plásticos do bronze e dos esmãltes mosanos. Nas escolas de Chartres, nas 
escolas das margens do Loire. voUdãs maiE do que as outras às harmomás 
clássicas da Visitação de Reims. 

Todavia, isto não era mais do que formação preliminar. Em Laon e 
sobretudo cm ParLs, a dialéclica tornou-se o ramo principal do trtvmm. 
Arte do raciocínio^ exercício da rafío, a dialéctíca coloca na prtmetra 
linha das faculdades do clérigo á ra7d0t «honra do homem», cqmo pro¬ 
clamara cem anos antes o mcalre Bérenger dc Tours. Honra do homem, 
mas também sua luz específica, o reflexo do divino projectado no seu ser* 
Todos os profc,ssorçs e todos os seus discípulos consideram a inteligência 
a arma mais eficaz, aqueia que pode levar às verdadeiras vitónas e que 
permite peneirar pouco a pouco os mistérios de Deus. Uma vez que se 
considerava que todas as ideias encontravam o sftu princípio no pensa¬ 
mento do Deus Criador e que ge revestiam no texto da Ésentura duma 
expressão imperfeita, velada, dissimulada sob termos muitas vezes obscuros 
e por vexes contraditórios, cra ao raciocínio lógico que competia dissipar 
essas sombras e resolver essas contradições. Partir da palavra, descobrir a 
sua significação profunda — mas pelos rigores do tratamento dialecnco 
e não já dcixando-se arrastar, como nos claustros cluameenses, pela 
fantasia meditativa. A partida; duvidar. ítVímos à procura duvidando, 
e pela procura percebemos a verdade», ensinava Abelardo que, no seu 
Sim e não, confronta as passagens discordantes da Escritura a fim de 
reduzir, talvez, o seu desacordo. Exposição de textos isolados que a 
inteligência vira do avesso, interpreta mira sentido e no outro: interro¬ 
gação: discussão; conclusão, por fim: as ofsentenças». Tal é o método que 
Abelardo experimenla e faz triunfar, A esta atitude de liberdade, muitos 
chamavam presunçosa, perniciosa, e alguns demoníaca. Abelardo justi- 
fica-se: «Os meus estudantes reclamavam razões humanas e filosóficas; 
precisavam mais dc explicações inteligíveis do que dt afirmações; diziam 
que é inútil faiar se não se Exprime a ínteUgentia da proposta e que 
ninguém pode acreditar em nada sem primeiro compreender.» 

O instrumento racional aperfeiçoou-se depressa, peta progressiva 
assimilação dc processos intelectuais que o Ocidente foi buscar a províncias 
culturais exteriores à cristandade latina e muito mais ricas do que esta 
alguma vez fora: ao saber do mundo muçulmano e, por seu Inlcrmédio. 
PO da Grécia antiga. Vitoriosa do Islão, a cristandade começava a pilhar 
as suas riquezas. Em Toledo reconquistado, grupos de clérigos latinos 
e de judeus haviam empreendido imcdiataniEnte a craduçflo dos livros 
árabes e das versões que ele.s continham dos textos gregos. Os exércitos 
que rechaçavam pouco a pouco os infiéis eram formados tssencialmente 
por cavaleiros dc França. Foram pois padres dc França que P^maro 
trabalharam na exploração intelectual dos triunfos militares, O trabalho 
dos tradutores dc Espanha aproveitou pois às escolas de França, pnmeiro 


119 



a ChartreSj dcpcrís a Paris: as stia® l?ib|iotecãs acolhcmm os livros novos, 
e pouco dqx3is os tratados lógicas dt Aristóteles. Eslts ofereciam aos 
mestres uma Ferramenta dia láctica de que os monges do Ocidente sd 
tmham entrevisto até al o reflexo deformado, empobrecido e irrisórtu 
atravás de Boácio. Depois de J150, para João de Salisbur^', que estudara 
em Paris, Aristóteles toruou-se o Filósofo, e a dialéctíca a rainha do 
írivium. Nela se apoiam todos os progressos do espírito que, pela rath, 
ultrapassa e torna inteligível a experiÊncip dos sentidos, depois pelo 
inielíccíus reporta as coisas à $ua causa divina c capta a ordem da criação* 
para chegar enfim ao verdadeiro saber, à sap^iefitia. Enquanto Pedro 
Lombardo, no seu Livro das Sentenças, expõe em Paris a primfiira anáfisc 
lógica do texto bíbJico, perto dele, Pedro dc Poítiers amda é maís anda* 
cioso: ífEmbora haja a certeza* compete-nos contudo duvidar dos artigos 
da fé, e procurar, e discutir» 

Desta dúvida, desta procura, destas discussões, a jovem teologia tira 
a sua força — mais seca, mas reforçada, vigorosa, rigorosa. Abelardo 
atraJra contra si o ódio tenaz dos monges de Saint^Denis ao ser o primeiro 
a pôr em questão a identidade do Dínis cujas relíquias eíes veneravam e dc 
Dinis, o Arcopagita. Contra este último^ teve a coragem dc propor uma 
outra Theologtú. Esta, na verdade, assenta ainda na iluminação: eA íuz 
do so] material não é em nós o fruto do nosso próprio esforço de 
apreensão, mas por sS mesma se espalha sobre nós para que a gozemos. 
Do mesmo modo nos aproximamos de Deus na medida exacta cm que 
ek próprio sc aproxima de nós, dando-nos a sua luz c o calor do seu amor.» 
Para os professores. Deus continua a ser portanto luz, e é por isso que 
as catedrais que eles construíram se ergueram mais luminosas ainda do que 
o primeiro Saint-Denis, Mas tomarant-se também mais evangélicas. Porque 
o pensamento das escolas prossegue a transferência do Antigo Testamento 
para o Novo, toma mais cíara consciência da encarnação* Apoía-se maís 
firmemente no preâmbulo de João, e em todos os textos que mostram 
no Verbo de Deus a verdadeira luz, por quem tudo foi fdto, quo é vida 
t que ilumina todo o homem que vem a este mundo. Aos olhos dos mestres 
das escolas urbanas* preocupados com o rigor e que querem compreender 
aquilo de que falam, Dèus não se mostra já tantas vezes como o foco 
deslumbrante cujos esplendores intemporais cegavam as contemplações 
monásticas; viam-no antes com o aspecto dum homem. Como eles. Cristo é 
um doutor que dispensa as luzes da inteligência; como eles trazendo um 
livro, como eles ensinando: um irmão* 

Este pensamento quer ser lúcido. Liberta o homem do formalismo, 
distingue a vontade do acto* Para Heloísa, Abelardo proclama: «o crime 
está na intenção, não na falta». Este pensamento procede por análise, por 
dissociação progressiva da complexidade. Propõe uma representação arti¬ 
culada do real cuja unidade —como a da catedral nova — reúne mima 
soma a diversidade de ekmenEos discretos* O que vê é a natureza. 
Explora-a porque, diz ainda Abelardo, flhâ nas ervas, nas sementes, na 


120 



natureza das árvores e das pedras, muitas forças capazes de comover e de 
apaziguar as vossas almas». O que também diz S. Bernardo, quase com 
mesmos termos. Descreve — e com elt a escultura das catedrais ^ o mundo 
criado tal como aparece áos olhos. Thierry dc Chartres empreende a 
primeira interpretação do texto do Génesis que não se baseia já numa 
simbólica, mas numa física. Reduz a obra de Deus ao jogo dos quatro 
elementos do cosmos e das esferas concêntricas: o fogo mais leve evade-se 
para os confins do. espaço; da agua que se evapora nascem as estrelas; do 
calor, a vida e lodos os seres animados do mundo. O universo deixa de ser 
um conjunto de sinais onde o imaginário sc perde, reve$te-se duma figura 
lógica que a catedral tem por missão reconstituir situando no seu lugar 
todas as criaturas visíveis. Passa a competir ao geómetra, pela ciência 
dedutiva das matemáticas, transpor para o concreto, encarnar na pedra o 
fantástico aéreo da Jerusalém celeste, que os vitrais de Sainl-Deüis 
continuam a evcHcar nas suas irradiações iumlriosas. 

As matemáticas são outra conquista sobre a cultura do Islão vencido, 
Em Espanha, na Itália do Sul* os clérigos descobriram pouco a pouco 
nos livros árabes não só a filosofia doa antigo-s Gregos, mas a sua ciência. 
Para a$ escolas de Chartres, iraduziu-sc Euc lides, Ptolomeu, tratados de 
áígdbra. No seio das classificações do saber que aubstituem pouco a pouco 
0 esquema do antigo trivíiím. a geometria, a aritmética instalam-se em 
bom lugar. No seu Didascalicon, o mestre parisiense Hugo de Saint-Victor 
coloca a par das artes liberais as artes mecânicas. Pela primeira vez* em 
Saínl-Denis, a ordenação dum monumento fora determinada flcom a 
ajuda dos instrumentos da geometria e da aritmética» e, com toda a 
evidência, a planta da cripta, que tinha dc respeitar substruções do 
século IX* teve de ser estabelecida pelo desenho c pelo compasso. Este 
recurso eximia a nova arquítectura ao empirismo das construçto româ¬ 
nicas. A sua armadura lógica libertava-a do material* autorizava-a a 
coTicebcr edifícios menos apertados, menos atarracados, mais translúcidos. 
Finalmentc, o cálculo dos matemáticos proporcionava o meio de dar 
realidade a estas construções racionais. Os areobotanles, que foram 
inventados em Paris em IIÈO para erguer mais alto a nave dc Notre-Dame, 
sáo filhos da ciência dos números. Implantada sobre a escola catedral, 
a arte dc França compraz-se cm figurar ito envasamento das sua$ igrejas 
as sete artes liberais. Desde o final do século Xíl* era arlc dc lógico. 
Ia tornar-iie arte de engenheiro. 


+ 

As novas catedrais nasceram numa sociedade cujo ideal dc santidade 
continuaria ainda a ser, por algum tempo, monástico. Na época de 
Abelardo e dos arcobotantes de Notre-Dame, não está va concluído o largo 
movimento espiritual que* desde O triunfo do cristianismo c do desmoro¬ 
namento de Roma, procurara a vía de salvação nu má recusa do mundo 
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Para os coniemi>orãiieos de Filipe Augusto ainda, fugir ao perigo, salvar 
a alma, consistia prirneiramcnte em «converter-scA, cni vestir o hibko de 
S. Bento, em retirar-se para um claustro. Não o cíaustro aberto ttos 
cónegos e dos escolares^ m.as o dos monges. 

Tratava-se na verdade dum monaquismo reformado, dum monaquismo 
renovado, A antiga interpretai;ão da regra beneditina, a de Cluny, que se 
adaptara tão perfeitamenle às estruturas aenhoriais da primeira idade 
feudal, estava agora condenada. Censura va-sc aos cluníacense$ viverem 
como nobres, não estarem bastante afastados do sócuEo. Criticavam a sua 
recusa em trabalhar, o seu conforto, o gosto do fausto que era o que 
sustentava ainda o ennpreendimento de Suger. Um mundo que o dinheiro 
penetrava, que prosperava, se adornava e acostumava aos prazeres, 
estabelece por compensação os scüs modelos de perfeição na pobreia, na 
solidão, no trabalho c no despoja mento total. Para se salvar, confiava nos 
ascetas. Venerava os ermitas que iam para as florestas viver de ervas e 
raízes. Um cavaleiro» tocado pela graça, que decidisse fomfret cóm os seus, 
deixar as armas e a giória, fá não entrava num priorado cluniacense. 
Não teria quebrado suficientÊmeníe os seus cios com o mundo de poderes, 
de nobreza c dc luxo de que queria fugir. Fazia-se carvoeiro, Nos auos 
que rodeiam 1100 tinham-se formado poriantó novas ordens religiosas. 
A CartuKa propunha as virtudes radicalmente novas dum monaquismo 
à oriental, o do deserto: fuga para os rochedos, o pão e a ãgua, o 
silêncio da cela. Contudo» o grande êxito foi para fórmutas menos dura¬ 
mente opostas ãs de Cluny e que se dedicavam a conciliar a prescrição 
beneditina dc vida comum e o ascetismo. No ano cm que foi consagrado 
o cofü de Saint-Denis» no ano em que se iniciou em Charíres a obra do 
portal real, a França assistia a um segundo triunfo monástica, o da ordem 
de Cister: em 1I4S» màis dc trezentos c cinquenta mosteiros dispersos por 
todo o Ocidente, a sede ponlifícia ocupada por um ci$tcrcicosc, e São 
Bernardo dominando o mundo- Pode não se gostar deste homem violento, 
descamado, animado pelo furor dc Deus, envolvendo-se numa luta de vida 
ou dc morte contra Abelardo, a quem derruba, fustigando a Cúria romana 
& a sua propensão para as glórias temporais. Mas ê S. Bernardo que 
lança as cruzadas, que aconselha os rtls, que os morigera, que parte a 
pregar em Albi contra os cátaros. Está em toda a parte. Elegem-no 
arcebispo de Reims e ele recusa: mantém-se mongé, Conduz os monges 
brancos ã conquista da Igreja e do século, 

Este triunfo» de que S. Bernardo ê artífice, prolongou-se para além 
de 1200. Cister foi durante muito tempo o viveiro dos bons bispos, o ferro 
dc lança do combate contra a heresia. As suas casas coilíriuavam a 
enxamear: duzentas abadias foram ainda fundadas no século XIII. Os 
cisterciensts povoavam a corte do rei de França; rodeavam Branca de 
Castela, O mosteiro mais caro a S. Luís foi cisterciense, Royaumoni 
O rei dedica va-se a seguir a regra dos monges, a trabalhar com as suas 
mãos» em silêncio. Teria querido que toda a sua casa o imiras,se. vQuando 
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líc fazii um touro na abadia de Royaumont, o santo rei ia muitas vezes a 
essa abadia ouvir missa ou um outro serviço» ou para visitar O lugar. 

E como os monges iam» segundo 0 costume de Cister» depois da hora 
dc terça ao trabalho, para levar as pedras c a argamassa alê onde sc fazta 
o muro, 0 santo rei agarrava na padiola e levava-a carregada dc pedras. 
Ele ia à frente e um monge atrás. Nesse tempo, o santo rei fazia trans¬ 
portar a padiola pelos seus irmãos; e também par outros cavaleiros da 
sua companhia» c porque seus irmãos queriam ás vezes falar» gritar e 
brincar» o santo rei dizia-lhes: «Os monges estão agora calados, nos 
também o devemos estar.jt Como os irmãos do santo rei levavam a padiola 
muito carregada t queriam descansar a meio do caminho, antes dc 
chegarem ao muro, dlria-lhes: «Os monges não descansam, nós nao 
devemos descansar.» Assim o santo rei ensinava a sua casa a bem pro¬ 
ceder,» No tempo de São Luís, a falar verdade» já tinha passado o 
momento de Cister, Os seus mosteiros, perfeita mente inseridos nos mcca- 
aismos do progresso agrícola, tiuham-se tornado excessiva mente ricos. 
Eram criticados por sua vez. O que não impede que a mística cirtercíensc 
tenha marcado profundamente o tempo das primeiras catedrais. 

Ora, o claustro de Cister situava-se resolutamente cm oposição a 
escola epi-^opal. Os Sfius monges erguíani-se contra as cidadts donde 
tinham fugido» contra os clérigos que eles MTisidcravam inferiores na 
ordem das híErarquias espirituais, contra o ensino escolástico, a seus olhos 
Inútil, contra Paris, nova Babilónia e perdição dos jovens espíntos. Em 
1140 S. Bernardo fora a Paris com o único fim de «converter» os 
estudantes, dc os fazer abandonar, de os desviar dos estudos. O sermão 
conversão que compôs em intenção deles —e que t*ve êxito pro¬ 
punha, contra Babilónia, o refúgio, o «deserto», único caminho da 
salvação. Nao dispõem aá lições dos mestres «uma interposição sem 
proveito entre a alma e Cristo»? Para quê segui-los? «Tu encontrarás mais 
nas florestas do que nos livros; as árvores c os rochedos ensmar-tc-ão 
coisas que nenhum mestre te dirá,» Para S. Bernardo, discutir a partir 
do texío sagrudo é um pecado. Nada mais pernicioso que a dialeclica, 
que o raciocínio, esforço vão para tornar a fé Inteligível. Combateu encar¬ 
niçada mente os professores» reuniu a toda a pressa um concilio cm Sens 
para condenar a lógica dc Abelardo, um contílEo em Reims para condenar 
a dfi Gilberto de Porée Como Pedro dc la CeEle, abade de Saini-Réim dc 
Reims, Bernardo julgava, com efeito, que «a verdadeira escola» aquela 
onde não se paga ao mestre, aquela onde não se discute», a de Cnsto. 
Cister e os círculos rÈllgiosos que recebiam a sua influência não recusavam 
o estudo, a reflexão sobre a Escritura, mas orientavam-no doutro modo. 
persuadidos de que, no homem, o reflexo de Deus não reside na ruzao, 
ina,x no amor; «A jnicligência é o próprio amor.» 

Contra os artifícios racionais dos filósofos modernoH, cunsideradus 
desviados no verdadeiro sentido da palavra» dcsenvolveu-se |mís uma 
corrente de pensamento de que Bernardo c os cisterctenses foram os 



preparadores, Alimentava-íie na fonte mãe do misticismo latJiicij cm Santo 
Agostinho, Por esse motivo, esta corrente pÔde atrair a sí os mestres 
de certas escolas capitulares que nâo tinham avançado tanto pelos 
caminhos da dialóctica como as escolas parísíenses e partitularmcnte os 
mesíres de Chartres. Estes, a partir dc IJQO, haviam ordenado as suas 
fiçoe$ cm redor dos raros escritos de Platão que lhes eram acessíveis, 
alguns pedaços do Timeu. O pensamento de Sugcr devia muito a este 
ensino. Difundidas por Chartres, estas concepções de inspiração platónica, 
que convidavam menos às reflexões lógicas do que às efusões do cüraçlo. 
vjííram implantar-sc um pouco mais tarde numa outra escola urbana^ 
cm Paris mesmo. Não na Notre^Dame, mas na abadia dc Saínl-Victor, um 
ermitério que um cónego professor, depois dc se ter íf convertí do», fundara 
às portas da cidade. Os sêus discípulos vivíaíii cm ascetismo. Eram clérigos. 
DO entanto, e continuavam por isso a cumprir a mls;são que Ihts era 
própria, ensinar, Mas apontavam aos alunos as vias agostinianas da con- 
íemplação. Sem dúvida os Vitorinos nlo condenavam expressamente o 
instrumento díaléctíco. Ricardo dc Saint-Victor toma a defesa dos huma^ 
nístas fi dos fíJúsufos de Nqtre-Dame c da montanha Santa Genoveva. 
A alma, di2ia ele. deve usar de todas as suas capacidades, e particularmente 
da razão; Deus é razão: podemos aproximar-nos dele por este atalho l 
M as não será mais do que uma aproximação. Só o impulso do amor 
P^crmite chegar ao grau supremo do conhecimento, à plenitude da ilumi¬ 
nação, Quanto a Hugo de Saínt-Vicíor — como Santo Agostinho c como 
Suger— proeJama que cada imagem sensível é sinal ou «sacramento» 
das coisas invisíveis, as que a alma descobrirá quando se tiver übertado 
do seu invólucro corporal. Para os conduiir a esta visão. Hugo convida os 
discípulos, seguindo Santo Agostinho, a uma progressiva ascensão espi¬ 
ritual: que partam da cagitath. duma exploração da matéria c do mundo 
perceptível, sobre que deve necessariamente apoiar-sc o pensamento 
abstracto; todavia, o homem iuiedor deve subir mais alto, chegar à 
tnedhiido, retorno introspectivo da alma sobre si própria, atingÊr enfim 
a coTtTsmpiiiiio que é intuição da verdade. Císter retoma esta doutrina, E 
foi nos seus mosteiros, onde se vive em total abstinência, que se desen^ 
volveram tais exercícios de iluminação comcmplativa. Guilherme de 
Saint-Thierry, que dialogava cm 1145 com os Cartuxos. Celebra o amor 
mediador. Humanista, encontrara consolidação, enriquecimento do seu 
pensamento Jia leitura do tratado cicerúnico Dü tfnííWe, na Arfe dç amat^ 
de Ovídio, isto é, nos mesmos textos qut usavam então os elêrigus das 
escolas do Loire e O-s trovadores com quciu gc cruzavam nas cortes 
principescas, para afinar a teoria duma outra eleição amorosa, esta pro¬ 
fana. o amor cortês, Eío mesmo modo çuc o cavaleiro ê convidado a 
conquistar pouco a pouco o amor da sua dama por meio de proezas 
sucessivas e pela sublimação do desejo, assim Guilherme de Saint-Thierr>^ 
leva os seus discípulos místicos por uma procissão por graus que do corpo, 
sede da vída animal, sc eleva ã alma. sede da razão, depois ao espírito 
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que os coroa, sede do êxtase amoroso. Pelo fogo do amor, verdadeira 
inteligência de Deus, «a alma passa do mundo das sombras t das 
figuras para a luz do pleno meio-dia, na luz da graça e da verdade». 

S. Bernardo, o homem do século, fez-se campeão apaixonado desta 
concepção. Lç vou-a à sua plenitude na sequência dos sermões sobre o 
Cãníico doí Cânticos, sua grande obra. Bernardo está esmagado pela 
grandeza dc Deus. Do Deus Uno. Não pode suportar os dialéçticos que 
põem em questão a sua unidade, Abelardo, Gilberto^ que dissociam a 
Trindade, e cuja anãiise racional, impoEenlc para elevar o homem até 
ao mistério, só púde rcbaíxar Deus, desagregá-lo. Como apreender o 
inefável na sua plenitude? Pela renúncia perfeita. Só depois de ter vencido 
o corpo, depois de ter subido os doze degraus da humildade, o homem, 
assim purfficadO:, pode esperar chegar a conhecer-se a si próprio, final- 
mente como imagem de Deus. Imagem fiel e que só é dissemelhante da 
perfeição divina pelo pecado que a embacia. Que ele se deixe levar pelo 
amor: «A causa que leva a amar Dens ê Deus.:» Nas dnco palavras 
latinas desta fórmula se resume o duplo movimento que, entre as hierar- 
quia& de Dinls, o Areopagita^ engendra a circulação da luz. S. Bernardo 
usa metáforas luminosas de Dinis, mas vai buscar outras ao Cântico, 
estas nupciais: a união extática da alma e de Deus é núpeía, tinião de 
amor, o «beijo da esposa». Acordo das vontades sem confusão das 
substâncias^ mas que verdadeíramente dcifica a alma. *0 que ela sente 
é inteiramente divino; ser assim afectado é ser deificado.» A alma funde-se 
nesta união como o ar inundado da íuz do sol nessa mesma luz: mas só 
toda despojada lá chega, ífComo estaria Deus todo em lodos se restasse 
no homem qualquer coisa do homem; permanecerá a substância, mas 
numa outra forma, uma outra glória, um outro poder.» Para subir ao 
céu empíreo, Dante toma S. Bernardo por guia. 

O pensamento de Bernardo, tão próximo da teologia dionisina, devia 
suscitar uma arte que se conciliasse com a arte de Suger. Salvo num 
ponto, contudo, capital: não podia admitir o seu fausto. A arte do claustro 
cibterciense c da igreja que o ladeia é feita em primeiro iugar de despo- 
jamento. Recusa todo o adorno. Condena assim Saint-Dcnis, que o próprio 
Bernardo ínvectíva; «Sem falar da imensa altura dos vossos oratórios, da 
sua desmedida extensão, da sua Jargura excessiva, das suas sumptuosas 
decorações c das suas pinturas que excitam a curiosidade, cujo efeito é 
desviar pára elas a atenção dos fiéis e diminuir o recolhimento, que 
recordam dc alguma maneira os ritos dos judeus — porque quero acreditar 
que em tudo isto se propõe a glória de Deus —^ contcntar-nie-ei, diri¬ 
gindo-me a religiosos como eu, com falar-lhes a mesma linguagem que 
üin pagão fazia ouvir a pagãos como ele, Para que serve, dizia ele, oh 
pontífice, este ouro no santuário? Para que serve, dir-vos-ei também, 
mudando só o verso c não o pensamento do poeta, para que serve, na 
casa dos pobres como vós, se realmente sois verdadeiros pobres, todo esse 
ouro que brilha nos vossos santuários? Expuse a estátua dum santo ou 
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duma santa e jn)ga-5í que ela é íanlü mais sanla quanto mais carregada 
de cores csliver. Então iunta-$ç uma multidão para a beijar, e ao mesmo 
tempo É-se iostado a deixar uma ^oferenda; é ã beleza do objecto, mais 
do que ã sua santidade, que sc dirigem todas estas manifestações de res¬ 
peito. Penduram-se tambÉm nas igrejas rodas que são mais do qüc coroas, 
carregadas de pérolas^ rodeadas de luzes, incruístadas de pedras preciosas 
dum bdlho mais brilhante ainda do que o daa luzes, Ã guisa de can¬ 
delabros, vêeni-se verdadeiras árvores de bronze trabalhadas com uma 
arte admirável e que não deslumbram menos pelo brilho das pedradas 
do que pelo dos círios de que eslâo carregados. Oh, vaidade das vaidades, 
mas loucura ainda mais do que vaidade! A igreja cintila por todo^ os 
lados, mas os pobres não lêm natia^ as suas pedras estão cobertas de 
dourados e os seus Filhos csíão privados de vestes; os curiosos eíicootram 
na igreja com que satisfazer a sua curiosidade, e os pobres não encontram 
com quç sustentar a sua miséria», 

O espirito de renúncia faz banir todo o ornamento da igreja, Mada 
de imagens. Logo que S. Bernardo ganhou inFluência na congregação 
cisteréiense, os monges brancos hesitaram em ilustrar os seus livros; 
enquanto S. Bemardo viveu, a admirável oficina de pintura dos primeiros 
tempos não retomou plena vitalidade. Foram igualmente condenadas a 
monumental demonstração de verdade, a decoração esculpida que os 
mosteiros de Cluny tinham erguido nos seus portais. A abadia ciaterciense 
não tem fachada, nem sequer porta: fecha-se sobre si própria. É nua, 
t simples. «Que aqueles a quem o cuidado do interior faz desprezar e 
desdenhar tudo o que ejtá fora* levantem para seu uso edifícios consoante 
a Forma da pobreza, consoante o mcidelo da santa simplicidade e as linhas 
traçadas pela modéstia de seus pais» íGuilhcnric de Saint-Thíerry). Logo 
pelá sua estrutura, pelos ritmos da construção* pela disposição simbólica, o 
edifício eclesiástico, pedra angular, imagem de Cristo, deve conduzir o 
espírito para as alturas místicas. A luz do día descreve np sua moldura 
imóvel os círculos do movimento cósmico. Traça os caminhos da con¬ 
templação, «Não ê mudando de lugar que devemos aproximar-nos, mas 
por claridades sucessivas^, diz S. Bernardo* «tque não são corporais* mas 
espíntuaisn Que a alma procure a luz seguindo a luz». O monumento, 
pelas .suas proporções, submete-se á discrição prescrita pela regra de 
S, Bento. Nenhuma tensão vertical, nenhum orgulho, um equilíbrio de 
acordo com a medida do universo. Do mesmo modo que na$ atitudes 
intelectuais* Cister* na $Uã concepção das massas arquitecturaia e das 
relações que as unem* prolonga a tradição beneditina. As suas igrejas 
sâo atarracadas como todas as igrejas românicas do Sul da Gália. 

A sua arte acompanha contudo Saint-Denís e as primeiras catedrais 
em dois pontos, em primeiro lugar pela significação dada h luz. Abrem-se 
vãos amplos, adornados de vitrais que são grisalhos nlo Figurativos e que 
deixam penetrar largamente a luz. Para este vazamento do muro, a igreja 
cisterciense adopta a cruzaria de ogivas. A ordem de CLster, primeiro 
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estabelecida na Borgonha e na Champanha, mas cujas abadias filhas 
depressa se espalharam duma ponta á outra da cristandade latina, contri¬ 
buiu desta maneira para difundir* nO conjunto do mundo cristão, a arte 
dç França* o opus francigefiujTJ. Projeclou os modelos dela até ao coração 
do Sul indócil, a Poblet na Catalunha, a Fossanova na Itália central. 
S. Bernardo* por outro lado* foi o chantre da Virgem, Via nela a esposp 
do Cântico, a mediadora das núpcias. Fez da arte cisterciense uma arte 
marial como a das catedrab 

Suger introduzira Maria no seu sistema de concordâncias iconogrà- 
Ficas; a mãe de Deus cooperava na encarnação. Mas, me^o assam* 
ocupava em Saint-Denis um lugar menor* au passo que, nas catedrais 
de França* todas dedicadas a Nossa Senhora, tomaram lugar no coração 
da decoração monumental representações da matÉrnidade divina* que 
passavam a captar a devoção das multidões. Presidindo na postura hierá¬ 
tica dos ídolos dourados do Auvergne românico, estas figuras esculpidas 
não falavam ainda dc ternura* mas de soberania e de vitória. A Virgem 
Mae apaga a.s falias da mulher Faz fugir os demónios* os desejos turvos, 
05 sonhos Impuros, Re. 5 gata-âs. Para eias foram naturalmente as efusões 
místicas de todos estes homens que se esforçavam á castidade, dos cónegos 
a quem se impunha o celibato e, claro está, dos monges de Cister. 

Majestosamente, a Virgem introduz-se na piedade do siculo XII, 
rodeada de toda uma escolta de santas: píçadora* esperança das prostitutas, 
Madalena triunfa em Vézelay e na Provença. Ora, no mesmo momento 
em que se inicia o desvio do cristianismo para valores femininos* come¬ 
çava-se a exaltar a mulher nas cortes cavaleirescas das terras do Loire e 
do Poitou. Os cantos celebram os atractivos da esposa do senhor* da dama, 
c nos jogos da cortesia todos os jovens nobres procuravam ganhar o 
seu coração. O culto da Virgem e o culto da dama procedem de movi- 
rnentos distintos, desenvolvidos no fundo das mentalidades e de que a 
história mal entrevê ainda a Força e os ritmos. Mas respondem-se. Um 
facto surge cm plena claridade: os poemas latinos que o abade Baudry 
de Bourgücil dedicava ás princesas angevinas* as canções compostas por 
Cercamont e por Marcabru para as câmaras das damas na Aquitânia, 
todos os romances construídos sobre os temas antigos, sobre a história 
de Eneias ou sobre a de Tróia* primeiras narrativas cujas aventuras não 
foram apenas militarts mas amorosas, acompanham Guilherme de Saint- 
-Thierry e tudo o que ele introduzia de Ovídio no seu De natura amoris, 
As mesmas fontes humanistas, o mesmo vocabulário, a mesma sequência 
de provas, os mesmos desejos, a mesma esperança de união. Toda uma 
floração literária* profana tanto quanto sagrada, acompanha a estatuária 
de Chartres c responde ao lirismo maríal de Sâo Bernardo. A França desse 
tempo descobre o amor —o amor coríès ao mesmo tempo que o amor 
dc Maria. Ambiguidade. Sublimar o erotismo carnal, captar estas corrcnfcís 
de sensibilidade* desviá-las para as liturgias da Igreja, tal foi a tarefa dos 
prelados, a tarefa, em primeiro lugar* dos monges. Pedro o Venerável, 





abade de Cltinyj Bernardo de Claraval» quantas ontros compuseram em 
honra da Virgem de majestade kinos e sequências que, na resplandoscència 
úHs \U 2 £S e nos fumos do incenso, se engastavam entre as ínfJex&cs do 
canto iiturgico! As encantações preludiavam as cerimónias dunta sagracio 
a da Mie de Deus. 

Em nome desta rainha, S. Bernardo* que desafiava os professores 
d«afiou os cavaleiros das cortes principescas. Teria querido tonvcrtê-Ios a 
odüs, traze-los ao verdadeiro caminho. Inspirara a regra duma nova ordem 
religiosa, a do Templo, congregação de guerreiros íteonvenidosí tomados 
monges mas sem deixarem de ser cavaleiros, nova milUta em que os 
paladinos nravam as suas armas conira os inimigos de Cristo e o seu 
amor para Nossa Senhora. S. Bernardo fizem um apeio a todos os 
guerreiros de França para que deguissem o seu rei numa nova cruzada, a 
fim de que a turbulência deles se disciplinasse sob o estandarte de Déus. 
No mesmo espirito, esforçava-sft por incUnar parq os caminhos do misti¬ 
cismo 0 $ sentimentos desde há pouco desabrochados que canções dc 
amor e os romances celebravam na linguagem cortfis. Náo falhou com- 
pletamente. Sob o seu impulso, uma parte da lírica cavalElresca caminhou 
para uma conversão dc que os encantamentos florestais da Demanda do 
Simfo Orna/ marcaram depois de 1200 o êxito e de que Chrétien de 
Troycs dera já testemunho alguns anos antes: enquanto os seus primeiros 
heróis praticam ainda uma religião ritual, Percival, cujas proezas aquele 
empreendeu contar antes de 1190, encarna cm cristianismo de orações, 
de adoração, de amor do Deus salvador, um cristianismo de penitência 
c a sua virtude maior é a pureza. Depois de São Bernardo, os jovens 
nobres de França abordam a cerimónia de armar cavaleiro, os velhos 
ritos de inieiaçao guerreira* como um verdadeiro sacramento. A ela vão 
no meio dos padres; preparam-se por uma noítt de orações passada no 
oratório; um banho, novo baptismo, lava-os das suas máculas; vâo entrar 
numa Ordem cujos membros praticam as virtudes dc Cristo, ou pelo 
menos devenam praticá-las. Na verdade, porém* o êxito cisterciense foi 
parcial e de superfície. O arrebalamçnío de alegria profana que a cavalaria 
levava consigo, as suas esperanças dc conquista* o seu gosto do luxo e 
dos prazeres não se deixavam vencer tão facítmente. 

Cisler, aliás* em 1190, afundava-se no século. Contava-se por toda 
a parte que, escondidas nas florestas, as suas abadias regurgitavam de 
opulência —0 que era verdade. Os monges brancos possuíam agora os 
seus dízimos, os seus rendeiros, os seus servos. Viviam, como todos o$ 
senhores, do trabalho dos outros. Saíam cada vez em maior número do seu 
deserto, eram por demais vistos. S. Bernardo índignara-se que o quisessem 
ekger arcebispo, mas Eugênio II deixara o claustro parq se instqlar no 
trono de S. Pedro. À aproximação do século Xíll, muitos frades o tinham 
imitado. Usavam a mitra. Por sua vez construíram catedrais. Tinham 
estudado, ç a ordem nao tardou a fundar em Paris uma fitial que abria 
para as escoJas. O clero de Toulouse escolhia para bispo o abade do 
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Thoronct, mosteiro dsíercíeosc. Era Folquet de Marselha, um antigo 
trovador, e a igreja episcopal ia ser reconstruída segundo o modelo das 
da llha-de-França. Mas nesse mesmo momento a cristandade encontrava-se 
peraniu um facto evidente. Cister falhara compielamente num último 
combater extirpar a heresia do Sul. 

Luz, perseguição de um Deus eíicarnado* iuddez, lógica: a nova 
estética, em 1190, está implantada em todo o Norte do reino, de Tours 
a Reims, no eixo do renascimento caroilngio, no dominío das grandes 
escolas episcopais, entre campos renovados* sulcados de rotas fluviais de 
barcas* e no senhorio directo dos Cape tos. Através de Cisler, a sua 
influencia irradia muito mais Jonge. Insinuasse no condado de Champanha, 
na Borgonha: o coro át Vézelay é reconslrtrído segundo as suas fórmulas. 
A expansão da arte de Saint-Denis acompanha a do poder real. O rei dt 
França acaba de avançar os limites das suas possessões até Mãeon, até ao 
.Auvcrgnc. Em pessoa, atravessou os limites do reino, visitou a Cartuxa, 
o túmulo de S. Tiago, Jerusalém. Junto dos mestres parisienses forma- 
rani-se os bispos da Alemanha e de Inglaterra, Nestes dois países, novas 
catedrais, Canlcrbury, fíamberga* imitam as de França, e podem discernir- 
-sc reflexos longínquos destes modelos nos pórticos de Compostela, dc 
Saint-Gilles* de Sainf-Trophimé de Aries. Para Klosternçuburgo, o ourives 
Nicolau dc Verdun compõe lun ambão dc esnaite sobre uma iconografia 
das cuncordándãs que vem em linha recta dc Suger. As vitórias da nova 
arte rechaçam a imaginária românica. Na llha-de-França, esta refugiou-se 
nos recantos dos portais, entre os demónios do Juizo Final, entre tudo O 
que se enrosca e rasteja sobre alguns cãpitóis e nas consolas das estátuas: 
0 velho besliáriü figura aqui o mal espezinhado, o pecado* a morte. Estará 
eompletamente vencido? Não: mais longe de Paris e dc Chartres* estes 
monstros recreiam-se ainda ao ar livre nas províncias. 

Com efeito, nos quatro pomos cardeais, a invasão gótica choca com 
tradições, crenças* estruturas de pensamento que diferem do das regiões 
própria utente francesas. Está contida ao norte pelos impulsos de fantasia 
que brotam das ilhas, da Inglaterra, da Irlanda, pelo gosto do desenho 
nervoso que desenrola as espirais do sonho e de que os monges escoceses 
importam para Ralísbona as sinvosidades serpentinas. No Império 
ergue-se a vigorosa herança otoniana, a arte dos bronzistas que conquista 
então a Itália e que, pura de qualquer influência francesa* desabrocha nas 
porias das catedrais, cm Fisa* em Benevento, em Monreale, tanto quanto 
em Gniezno. Finaímenie, cm todo o flanco sul, a estética românica 
contínua a proliferar. A decoração dc RipoII* a de Notre-Danie-du-Port, 
cm Clemiont, datam dos últimos anos do século XII. Sio românicas e 
nestas regiões tudo o que vem do Oriente graças às conquistas enstãs 
reforça as resistências às seduções do gótico. Contribuição da Espanha: 
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ü íisâüh jnoíArabe insjíljra «rt* de I ISA as lilEinsas iluEtf áü ÍTüJWírtr 
íérii* iteírfu^ ConEribuícSD- sobretudo de Uizârie^, a d^e 

ns miras bávaras pelo Icite da cTiiutidaçLç Sasir* e, n panir etn cortí doa 
rtts dc Pattrmp, pof tíKPO o sul, ■enquanto cm Roma prossegue ^ sjíitííç 
do ■claa$jehmo dos processos romÚiEiliaoK í das inflitâTiid^ü orienlals. 

A história própria tle cada uma dtílas pno^^íncÍM indóceis podo «- 
plioar a$ ntslstèncffls que uelns travaram os pnojírcasDS da escític* ffuntiíM. 
Em «rtas rcflJ5e-s. o vigor proloneadõ das «.lliítias Tormiis arlCslicas 
rcsultaK da facto, dam aifaso dc dc-s5nvolvímcntci. Com efeilo, nem Iodos 
os campo?. dA Europa aproveitaram c^D[ 1 funtamcnlc o rcaafidmerLLii nigiicob 
que, muito ruais cedo que íioulit4 ]VS^tta, mstufeTi os ^inhores bispos, 
ejilre Chartrís e SoiíSons, nu opulência necessiria ás empresas inovadoraí. 
Nas montanhiLtr do Auvergne, igrejas seíia ãd^de dudi tundo 

camponês que escapa á htH.drÍA e cõnlmuam a distríbuirn numa arte 
popular poiratisadn, a moeda miúda das crtaçócs do $£cu]a X.I. A Eravençia. 
boladii num Anjulo morto, ahrt-sí Itmameíi-tc píira nt cCrrcntcs vjvpfi- 
cadoras do comírcio. Nós lí mitos brumosos do mundo, a Irlanda, a 
Escócia, 1 EscAndinóvia slo ainda lerras de bã-rb£rie. A IngUlerra n^o t4m 
verdadeiras cidades, $. Gcfftiânla rjordstiil também nüo. Oa patscs do 
TcnpórEo, onde Sc eanoniííi Carlos Magito, flcafam^ a assimilar knCa^ 
mcnie 1 Cultura carolíngia. Todas esl» fcgiÓ^S iêm falta dC escohiá, òú 
nestas nSo penetrou; o e^ríEO novo-, tsnoram tudo das novas blurgias da 
lus^ t d^i cncamu-cSõ. O ■espirho dc aventura que [acita -os me;lrit$ a 
procurar, que oa fez obstinar-sc ern AÜniéquir a fé Com um saber lúeiilOj 
nSo a$ corquistoti aindíi: o ensino dc basc continua a ser o canlo coral. 
Aliáj, capítulos das catedrais, onde as salmodias se uvaziacn de $eqtí44, 
■çstao povoados dc Fcudüls. O ui^ccbÜ 5 gH> c o% cónegos dc Lyon, os dc Aries, 
grandes senhores pttwttos pnm a batalhan praticam o cscrcfcio das armas 
mãls do que o do rucioclnia. Kntas provindas, os mos[cJn>s cd-n^rvíim o 
primeiro lugar «nlft; m toem d:! vida rêlÍEÍíiSa, mas confinam^ cm 
LlmrslíL>: A /nodn clunFaccnsc. Quando um pensamento se JesenvoJve, 
segue um caminho divagante. Ao cnmpor o Mu triitadp divinai. 

í abadessa líiklcgjirda dç Eingcn in^pím-se num poema alegórico que 
um me«trc dc Chnrtres acaba dc esenever, mas a matória que ela aí vai 
buscar transmuta-se no seu espírico n^im^ de visóos difusas, que 

a atmofifíri ííml^smaBódta iIóp Acítím/ boinha, e quando o abanic ca.lahrês 
Joaquim dc Flora vai buscar a .Suger a sua leológia para medilf^r 
as coocordÊneias, Irata^a dç I 4 I ntfl beira que cia derivu para uma utopia 
messiânica. SAo rcsútências dum universo mental atrasado. 

* 

Noutras zonas, os incitamentos vlni;jo$ da Hha^óe Tninçia defrontam 
forf» novas, ülMriadas, por um iin pulso de cre-scimento tdo ■vivo como 
nos campos paridenses. mas difcientcmcntc orkntadn. 


Ao sul dó LoF/e, todas aj forças do «pdrito onilês se levantavam 
contra a arte. dos btepos. A Aquilónia PUnCA Se submeterai ao jugo caro- 
língío. Lutara obstinadamente cantru FepEip. Carlos Miagno, C^rVH> ó 
Caiuó. Retüiarui (tí íkiáS escoba, a concepçllo duma igreja iiutnúída, i 
fusflo do cqsLrilual c dó temporal que óa tetit írancôí encaraavajn, c 
contipUACA A -dividir a, religiAo e a vida: dc um Jado, a perFekSc^ da ólfluitróii 
íto autfOfc as alcíriai do martdo- Durante o século XI, a AquEtÉLnia fora o 
campo de eCcição da refnrma eclesiástica. Os cortclEios tinharn aqui tlbçrEádo 
as íóírtuniíía^ rtbfiÈóMJ óó domínio dcw grandes, separado maia rinorosá* 
mente os monges dns laicos: para os- primeÍTOs, ^ e 4 i?titLat|c, para 01 outros, 
4í arbpis c 0 ismot. Ov principe^ de .Aquítánia não jul^avum ter um 
poder sagrado: preocupavarti-se POUCÓ íóm a Eluigia, c as pessoas da sua 
çonfiávam onaçóes monásticas a salvatt^ó dnt almas, penjando 
adquirir» com alfiuEilíis bCKaü canelas, graças bastanlcs para gozàrcm Itvrt- 
menta a vida. Amavam a guerra e a cu^a tanto quAJ^lo oü cavabcínos: úc 
Fiánsa, mis im eidadef onde as tradiçJóes romanas de urtKknidad.e 

nBo ac linham degradado taillci: siiboíttAvam tambóm prazejes uí^ôs. Uert 
çofidé 4t ií'óil.ien, duqut de AquLtánia, compAs, cercã 4i tlOÚ, primeiras 
canções dc omor qute se cóhliiKem, ajustando à melodia das síquínciiií 
grÉgcjriana? flí paJovras dum Imivior à sui dunia. Tí^íoí OS jovens da sua 
eojtc o imitaram. .Inv^niarjun o jogo dc amor em que ú amadór Cóhiça. 
a esposa dn seu senhor e Ininspóe- p^rit ela a devoçáo, as atitudes e os 
servíçoí dó v^^to- A$ maneiras cortese-s forjAitim^í rntma qristooraeia 
cujos impulsos a Igreju» -feçhadi nqs £cus clau^tr-os c nas suas Irtahia^ 
rtdenlórpí, travava menos do qtió nó bórt-c dn Ijsire. Rropagaram-sc na 
rcgí3o toulóbslhft, na Provença, depois na Itába. .\ nobrtífl d^á pííwliicsas 
propriamente francesas âcabotl pOf adt>ptá-la3 na sc-gundn. metade do sé¬ 
culo XIS, « 1^0 stra remorsos. O rti de FrartÇít l-bís VEí, que caííara cora a 
herdeira das duques de AquiiAnLü, suportou mal os seus ittodóí fplvolgv 
Oí monges que o rodeavam [e Swgêr cm primeiro Eugar> persuadiram-no 
dc que esses modos eram diabólccos c incLlaram-no a repudiiir ^ cipoan. 

Esta depressa encoblrOü OUtro marido: o rei dc foglaterni, Henrique 
PlantagEbelí, qbc pesauía também o AnjOu pelos «ey* antepassa-dos a 
que dominava a NoTmaAdLfi. Rsle pTfnclpcK após as núpcias, estebdeq ó 
seu senhórió aobro uma cadeia dt (xwse-síílieí qqe cobriam quase metade 
do reino de FfíiílrÇí- Sonhava cclEpur o Càftetó. Í>ejwifiíiui os. inteltciuah 
da corte a construfredt uniA estética capaz de rivalizar oom a de 
Paris. Csie» clérigos niSo procuraram báse^-l» qa fí e na Lplclifêncta, mas 
np pfaier e no soil^hó. /V$.sim, ç\ã nasce duma uuUio entre o espírito cortós, 
macérU de Aquitânia, o a de Bretanha», isto ó, da Inglaterm. 

Nas front-eiras í[S.léS*fl, n abadia de Malmesbur)', o Salnt-Dcnis día soberanos 
de alóm-Mancha, cóVUeirvAva um corpo de lendas, a lembrança dó rei 
Artur, enAjlvJdo nos entrelapOí dú insaginaçao cóliica- Os litcralos ao 
serviço de tíéuriqqé TT ai Foram buscar ói Mus motEvoi, Puacranvíc n 
Cólttar as aventuras máravllhosa± de cavulciros andantes que péEíeguinrrl 
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dnigÔK para ikjinfaríin a dama. 0 aCrtur KHhbrki de Trislâo c 
Isolda ergucü-sfi frente prOíííui ioi iluslreg e doi bispoa dc cajMiífite 
que 004. CüflUtrea ipicus csccltavam CarJüA Magnoi ffCUlCr d 
n]í:dM;i] dc PcrcivaJ. Nos pais^ 4a (Je^p bouVe Uinibím FesútêDcu á arliff 
dc Fianj^a: a fat^driül dc Quc empric^a a cruzada dc ogivas, con.-* 

XTVB, g vúJuiUc das ípejas rontàoicas do f^oLiog. -veix^dé, ú dorqJ^io 
Fíiuali^ncta nSLo çunscfiuiu cdar o Hu príprto cailo a-niuilectónEcn. A 
sua Hieiicn fd qiut» Êúlciramcntc podiiiii^r nio sc v£ U^d.u(^g deU lus 
ití-tes. * Flio scr Eia mJjiLBtuja iiíLcsa — cujos jofios liflcarís neneiEíim b 
cslatuária 4c Oiartíts—e fiíra- íluícos objctlo-i de arte pr-afacia. que a 
Fratifâ rt^nservQu dessa época, pralos limiiuisjfioSj esmia liados dc btras^, 
onde SC Favavam q* «ahíwcs ç as damás anlcs dc eutriuejEi jmju 
OS fcstkiu dc dorte. A únJea ilastEaçâo manumcntaJ dos poemas c^cncos 
pçJoa priuclpcs da França do Ocate cncontra-ic eiti ítííia, jiüts <aiedrak 
As pcfsoAÂgê^íis do iroíUancc dc Trdía ngiuant cm Bitonlo no pavimento 
dc mosaicos, os cavaLeíius da Tâvo3a Redonda num d?>4' tímpiinui dc 
Módena. Um rebento tlg loitsjplíLUb flito t inci^plicâvcL As clÈtcs FLaliaiUis 
a-íolhiam, oonia disse, os modos corteses, c, naií cidades dc Iiálía, b 
caledraE, herdeira da hadiica ntuiga, çra monuiiiínkí civil pelo mcftos 
lanço COmo rctiEioso. Muito mais do q.ue a dc França, a catedral italiana 
pertencia ao povo citadino; cra verdadi:;ijânien.tc a 

A AudesK da crtrtafidflde IftCinü, cOm eítito, euir?a forças talvíi rtlíiiii 
pTOrumlnEDcntc CRíniizadES, em lodo o caso mais vivas, c que o avanço do 
grande comércio mcdilcfrânico í pouco c poaco rcvigoriUM^, rcpcluitín m 
modclp!!; üa IlhA^c^FrançB. NésIÀs regiões, o njiufi^BÍo da crLsIajidade do 
Ocidenie na barbárie da Alta Idade Média nunca matara completamcnte 
as eLdadtíi ctJo dti qu« nowlirmi IusaPpí, iftihum rwo^ríitío auitl 

vitalidade. Os AEcmãcs que desciam dos Alpes para as cavarA^dns dti 
coroaçio imperiat espantavam^, eãcandalizavamTse também, por s^ídas 
tün podCTõsas. As comunas linham rcchaçadu os bar4cs feudais paru. os 
magros castelos do cür\düdA Tinham Feito verp^r o bispo c os seus padres. 
VcDcecdm Frcdcricp Kiiivu ^ Içvaram cip Itiunfu pmD- MMãp í,lií 

A^aias do Império^ Nos seus muras desenvolvia-sc um tipo de cullura que 
Í6C libertava, conig íl^l AquiiAnLa, do domínio da Igreja, jns.s qiic, no 
entanto, t» apoiava na cscolu. Porque as esoubs ilalíaniis não cniEn cíc^ 
ncaii, N&o começavam por Farinar cm teologia, e os clérigos deste pais 
que queditm «EipJil>-la iiini B Patis, -Segundo a pV-tA ri;tniark:i, 

cidades desta regtáo, cm Pavia c sobretudo em Bolonha, ensínava-sc 
primeiro c dEreito. RídescobrlfH-M. wqitL nu fiíUdI do sículo 3ií o ííjVejro 
dc Justiniono, r esle tezto ocupava nos líçõe-s dos mestres o lusar quí 
nos sisi4k( da llba^dc-FrançB ocupavam as Bmiiluras. Aplicavam no seu 
cumcntérioi cbma no -dos Jcc.rclci5 do direít-u canóítlco, métodos scrnc' 
lhantes dc análise diaJáctica; Graciano. cerca, dc 1140, para elaborar a 
Cí^rTcvWírHrjíf fh* cdíioJTM cfiwcWtr^fffJ, bsava .'vs mesmas armas dç Abo 
lardo. Esta ciência, porém, dirigia-se ao profado c vrâav^ fonilaj hodicní 

in 


de lei pítr# O' serviço 4 fci àpdpemdúi c daí ç4dadcs. Mais no ídl, na Pcninsula, 
njLs. prozimidades doç pro^ínciai ainda itio Fiá niiLito subraclidaí ^ Bcâneio 
e ao l 33 âpi, dcscTivolvtaníi-se outras formas de enwPO, também élüí tem¬ 
porais, apliwdas aos cuidadoí do corpo c nio da. nlnui. Oi jlunos apreti- 
dlnm aqui a meULciiui^ ou a Algtbra e a asiToflOiiaia, que sírvlyn pnra 
inçir hOPSscopí» mais cwccfaos. CotiVínEavam-ac [raduçâe-s de HipôCrtltS. 
dc Galeno, de Aristóteles. De ArEsíóEcks us proFcsiores n5o liam a obra 
lõ^ics, mas o Livro e pcocuravam IWí escritos do filõaofo 

aquilò que liga os qu-atto çle-mcntos do c>uyiítíu; aos hunlOíío do houtélfl- 
Na Itátia éai> ífMntLuaB vitorfcoítií, o sabsr dui escolas remeiií pou. pan 
n práEici e para ò quotidiano, panj. a vida temstítr Hra dc litiltiadc 
i medialfl ítóifí 0 cidfidao. Nio inçilava a renóvíf A linguagem^ da nrtr sicrt. 
Quanto i vida rebetóSfi, U heresia contamina va-*. A heresia bíOUva, na 
Itéliá como na Aquitáníç, no povo íaiíO dcfezadu ío abandono pcloí 
mcItioEvs -dé íflírt Ofi servidores de Deus, oi ciímitaa recluíóJ nas grulM 
e todo? 04 monçeSf çlçjutkçcEiscí ou cistercicaEes, qiic reciLavani para os 
seus cianí4ras. 


■k 

Nas cidades dá Europa meridkinai, a Igréjii. cxsm efeito, nio pc-nsn-Vfl 
a.iadB eh» basear nO cpcioclaio a sva doutrina. NiO pregaval cantava. 
O progresso d* uLvilizaçilo apurava cnlrcUífllO a consCiáucia das cHies 
urbitíias. Veio um inoaKnlo em quc o ritual ntis liturgiaá dCLSMjoi de 
satisFalíf óS cavaleiros, os jurisconsuUOí, os mertíidufci, qtn « s^bãam 
mái? ou menos cofidcnadoi iwr l^ui Queriam salvar a -ülilfta, procuEavflín 
jilimcnkj espiritual. NüSO ó cnconlrando na catedrul, íseufaram. It&í encni- 
idlhadas pregiidorcs ermntís que so dirignniíi a eles, fhêsí fiavam na stia 
IfngdJi- Eram trSnsfógas, cLéng-os inquietos: que oict se tinham sentnfó 
bem entro os còucgoí ou qu-c nlo linhuni podido Jfttfoduznr-sc pOfi capl- 
iolft* catedrais, dreulos Fechudos; povoados filhos de famílias rkaí- 
Níio Os lentavam nctíi o cliiuslrci ntm o dcaerto Jo? crmitérkrt- Traztojn 
a palavra dc r>i:U5. mos viuIfJila, porque óS bapos óS perseguíart». 

A maior partí dclts picÉpi-Vá a penilànciái A maioria coirenléS 
hciêticiis mçslra-sc CorTiO uima ajpiTíçáó á refoitisa da Igjíiit. '^ra efe 
lOPge c prcloíign, de facto. 0 Jiiúvimcnlo raformista do sí^uki XL O cIcíO 
daí catedrais í ifld3er'f> porque vive na riquíu, na impur^- Que viTof 
podem ter 04 sacramentos qnc es-Sná máos maculadas distrihuicín^ t os 
canios que saem dtwaE bocas comiplasí Ora, d povo taioo precisa (le 
rilos e dí oraçóes cFieazea. Que ele íspalsc os mauj pndrcs, quí rcoonduia 
a Igreja á sun missJo cspiriiual. Estns palavras llvcrdni eco ao meio dos 
lutas cotnunars t vieram cKCÍtâdOíS. Arrancur ao hispo 0 síu poder leitt’ 
poral Eiào Libertar ao fntano wmpo a cidade? A exigíncla de po^za 
apu^EÒJiea ju,Sl ifícnva as insurreições urbaítus O clérigo Arnaldo dc Bfíscia, 
alimo dos mestres parisienses, qii-t cncíbíçavu em Itâliá -U movimento 



ptiriííciidüi^ abreu (? cauiíDho ao tnubçleciraeiitq düjna camuM em ]Rclma^ 
cm tlJfi. çÉn nojnE da pobít^ dc Crisfto, Qutjrtiarain-no noHi'* aros maíj 
tarde; por ter ÈncE[sd& os prcIadiM a Jevar a cKÜitííieia de Jcíuí^ Foi 
íkaunciadú oomP lleritioqH A41 propajar-üt nOí ifieirja btiriguíiseí, a miatíca 
átL diEHKHjjmfnta irbtfUva-K^ cntrctaiiKi, putioo a pOwM, da inlerií&Jü 
pold(]^, o mercador lion6a Pcdfp VaMo ii£ú eta um cabeça de Tftütpnti 
h'o Evangetho, que lüiba mnndado Cradug^r, descobrira que a .riqueza !he 
Fechava pum sempre « entrada no rtino dc Deus. Vçpdcu todüí^ hm bens^ 
dÍFlríbuLu o VHÍ13T deles jmIos pobres, dcpoií quis aíudar a gente da 3ua 
cidade a Nbcnar-sc do mal. Pfis-sc a prcínr. Maí em l^ico: o arcebispo 
rtfto quks que ek fu lasse dc relisb^O. Condcnounj em IISO e eculfinnar 
pelo papa 4 sentença. Oí discípulos de Pídra, as PobrtS de Lyon. oí 
V aJdcqjçs^ passaram b- çstander-sc, mas a seita elnrtdcstma. cortada da 
líTcja e viüEcnÉamcnte oposEo « tíu., teve om Uiia Fulmioaiite píkr toda a 
parle, n»s ddídcs^ oaç víIís ç nas alJcTas dos Alpes, da Prove aça b da 
HSltii, entre 03. fabricantes dc panos, oe ncgijcíantcr de cavuEos c os 
Tcoelbcs. 

Ncísc morricnto. nO' condado dc Toulouse, as niulridies seguiam outroa 
u^Eadores e esculavjm uma doutrina que, cmbíun pnmunçlasíç o narne 
dc ft$us, diferia rundamcfttaímGute dp nrrlstinníiano. FrtrKe i Igrcp eorís^ 
títira-K aqiíL uma iercti diftreme, urnajônira. â igreh cáíara. hJy começo 
do sóciiln Xí]., preendorci helç/ódoioa. Ped/t? dc Bruys. o ruorvac Henrique 
lic Lausfljia. linham preparado o tcffíPo nesía ífgi5b, A partida, vitirpc- 
ravam também Oí: Cltrigos iníliEfios, Os bispos chamavaindlscs maruqueus. 
Com efeito, no seu oemlwle pelo espírirc dc pobreza e de pureza. íendkm 
:l Kpanir mais fifiânosimcntc 0 priivtipio cspiritnnl do príocrpio carnal 
c a ppA-loa. Um ao outro, rpcjslrando o nsitpdo dílaecradb entre ctías dUAs 
c bs síia^ íialavras caíam puma sociedade onde mais rltKrflmcrte 
do gnc neuíTiis os íaioos vivlarn isolados dos servidores dc Dlue. Cio- 
quçnla a noa mais inrdc, este duilÈsjuw «pontâneni íímhara cooÃisíincij 
Os sena partidários er^m ]É nurpírMos, mait ntntierasoí serp dflvida em 
ecrloi lusares do que os fiíts católiüí^. A proíifcraçijo firera acrtrrtr 
S. Bernardo que çcmini eles eagoiarj íjn vícv a ihia clüqufncía. O irencerfor 
nSm fdi 0 nbadc cistereLínse, mas ua offpniíadoreE paçiijrttes, obstinados^ 
alísnni dcw qu«is viqhnm da Orien(e. c que, no LmiEucdoc, nn Nortí da 
llülia, irwíilufram bispas hcriiieoí, (ada ume bíemrquia paraícla àquela 
que pr«Edía nas cmadj^ii varias. Foi en(5q que o capítulo geral dí CFrier 
recebeu da wnide Etaimujida de TouIouec ujrn ttpdo angastiíidri: toda a 
ftíiílnêrtria dos seus vanobs estava copisiwtinada: na tegulo dc Albi, um 
lanço inteira de Cristandade dcsligúra-sC da Fgfcja romana punt aderir 
i fÈlÍÈÜio correnic. 

Nfio se íTnv.ivti i,-! de desvia, mjf dum ou(ra dogma. Fíunca íç Mburí 
muito b«n 0 íuc Foi o pervmnicnlo cJtaro. Os inquisidares do ^culo 
wgLiinte extírparam-riíti, l^rTwsuiram ludq o que podia esprimido. IV^ 
trtifmrn lodo? os livros. Através dos manuais que jjuiavam a Coraluia 




da repressão, tiH^evíraos nsa daulriita que opunha tun deui bom t um 
deus dü ntpi, um. deus da luz í do espfritb a um Jeus du sombra, c da ctiífic, 
numa, luta dc ifmas iguais em que se iogava a ífiFte do mundo, O homem 
está ecppçtdiado neste coipbatc. a parAdfl- do 30^0 è o seu próprio destino- 
Sc qkiiwT depoií da morle aceder á Jui, em vea de reencArnar num. corpO 
dc carne. deVe cooptrar na vilórin da princEpki tuminoEo, isto ép 
dc tudo O que partecipa de Satanás, recUsftr o dinheEro. alimcnlar-se du 
comidBE nvertoí impuras, abíier-se de todo o coíoéreiu camAl; procriar t 
fàt'Ofe>ccr as resistènCiíH da JiLitíria, é aumcniar os híndos do mal. üe 
facto, só alguns Perfcilüs fonnm capuzes de^U latat asícte. Pelo menos, 
esíes homens puroí tínlLam o púJer de levar os mais fracos ta salvaçflo: 
baEÍa^a-lbCí tsicnder sobre eles as mios íinles que TnosrtKcm. paia ert 
impregnar do EflpírEto. Os povot de Aquilinia estavam aíMlumadas a 
inleícessaes destas, it delegar noulros íi.-ç viocapócs de pühreaa c de enstUade, 
a enlrepir^ íws especialiítOí da salvaçio, íi confiar a 5ilma aos seus gestos 
riíuftij, euquanio cies pnóprios npTOveilavam íranquEJaraente 0 munda. 
Sobre ôi manges de Mai-isac., de Copques Pu dc SaiPt-í 5 llks. cs PerfeitOA 
do catarismo tbiham no eíVtanta a vaniaSeW df mostruí b íxemplo dum 
verdídtira despojímefitü. de wrem ao mesmo tempo menas hipócfltíu c 
meníB eípbpsdorcs do povo. A aua mcíliaçiç pareceu rum íficaz: Os tivfl- 
letros trovadorts e todos os mercadores ffcíVç «guiram-iws. fiirerara-sc 
aconsolar* par eEes aV ííimnjj. Sahí'.íe que^ sob 0 ^ua dirccçiíC^ Ui mu- 
Ibtres dos senborn dc AquilAnia acabíivatm a vtda KuflJdjs cm coitiil- 
uidades dç vida perfeita. 

Pode-se pensar que todaa estas mulhe/ís e todos eSteí homens dist»n- 
gqism mal a arttinamia radlcil eníra a curimi ílflS Perfeitos e O da Igncia 
fomflua. O dualismo eitaro rciomáfa 0 vocubulArio * aiguTvs sírtilxilps 
que a clero eatóliec usavíi, de tal maucira q^ic por transições 

ijiseíirivçLA das diíitril»? antScpisMpare. que os pregadores InnfaviíJiíi. aos 
risores da ofdem herílioa. A doulriua, p^rém, renega va as ordens biertf- 
quiíadM dç Dcnls, 0 Arecpagita, m auas vhs de pracÍBsaci e de retorno, 
c a própria ivctçio de CríajçSo: b metí ria t o mftl; naa pode cmartaf da 
deuS hom,, O cfttafKino rejeilova lambtm □ princÉpEci dn ePeAmaçáo, rtfto 
vendo, segundo partCç, ern Jesus iPSàs do que uftJ an|p enviado jwlo Deus 
da luz» o apaift''3.'io no começó do EVangílhó Joio para juslificâr eítd 
crença. Como inlAginar, com efeito, que a ftiófiü divina livc?sc p^Uta 
alguma veí iíitr-oduzir-se fLp. noite da carne, Eomar torpa no veutire duma 
mulher, c como wsneiar Matií? O cAtariíflia rejeitava aipda a tdein (k 
redenção. Como courthoF que o de^s da fuz tivesse podido sofrer na sua 
tArne, e que i^fllüf atribuir à dor dum corpo moriAl'? A cruz. para -OS 
Perfeiic». era umA insígnia irri^fia. uma mi^ilifkaçAo. Sepítríivam-sc 
rtdieaJmcntc de Saint-DefliA. daa csi^culcções tcolôsiciis sobre d Trind.Hde 
e de tód* a icanogfífia dai cfttedrats. 

No fim do séi:ulo XII. a herrtía multifortlke. muTlklõt^ eilaras, 
as assembleias de Valdcnses. que celebravam im íomhrp tih ritos ik pureza 


È que não precisavam dc padres^ todas as seitas indecisas que formigavam 
nos subúrbios das cidades meridionais, ioda a floração da cultura conès 
que a elas se ligava, levantavam o mais sólido obstáculo ao que irradiava 
das escolas t dos monumentos de Paris. A heresia fazia maisr punha cm 
causa a própria unidade da cristandade. Era neste momento portadora 
da angústia do mundo. Esta era a principal preocupação dos dirigentes 
da Jg^ja. Poderíam eles preocupar-se tanto com Jenigalém* com o túmulo 
d; Cristo? Agora tratava-se do próprio Ocidente envenenado. Os melhores 
monges, os Cístcncienses, acabavam de falhar na sua missão. O seu abade 
regressava pcrpicjio no meio da escolta demasiado ostensiva dos seus 
cavaleiros. A Igreja romana tinlia de usar urgentemente de todas as suas 
armas. As da arte? Na Itália, cia servia já a propaganda ortodojta. Em 
II38, mestre Cugliclmo dc Luca erguera a imagem de Cristo crucificado 
diante daqueles que duvidavam das virtudes do seu sacrifício^ no coro de 
Santa Maria Trastevere, os mosafstas colocavam a efígie triunfai da Mãe 
de Deus: estas obras proclamavam a verdade da encamaçãorEm Parma, 
para decorar em 1178 o ambão da catedral e o estrado onde se lia ao 
povo o texto do Evangelho, os clérigos tinham convidado Benedetto 
Aníelami a retomar a imagem bíiantína da Deposição da cruz. Perante o 
Cristo morto no Calvário, no meio dos soldados, das santas mu]herc.í e 
de Maria que lhe beija a mão direita, como não acreditar que Deus não é 
somente espírito de luz, que sc fet carne para sofrer c para suportar a 
morte, a fim de levar a humanidade consigo para a redenção? Alguns anos 
antes, em II6O-U70, no próprio foco da dissidência, o portal dc Samt-GiJlcs 
erguera sobre um vasto teatro a exortação anti-herétíca. Entre as colunas 
dum templo antigo, pisando aos pés as forças do mal e os fermentos das 
crenças más, os apóstolos, testemunhas do Verbo encarnado, erguem-se 
na força da verdadeira fé; são os seus atletas. O friso que suportam 
desenrola a narrativa evangéiica. Concentra-a, no mainel da porta prin¬ 
cipal e sofarc a representação da Ceia. Proclama a verdade da Eucaristia, 
No final do século XII, a arte românica do Sul propunha as formas con' 
vincentes duma propaganda visual Foi no entanto a arte das catedrais 
góticas que, em toda a cristandade, s* tomou então o instrumento^ talvez 
0 mais eficaz, du repressão católica. 


6 

A IDADE DA RAZÃO 
1190-1230 


Nas ptoximidades do ano 1200, a Igreja romana é uma fortaleza 
cercada. De todas as forças hostis que a rodeiam, que já assaltaram os 
sens bastiões e que minam as suas últimas defesas, a$ mats ardentes e as 
mais visíveis vém da heresia. No entanto, não é esta a única a conduzir 
o ataque. Outras ameaças, mais insidiosas, nascem dos próprios progressos 
do saber. Estas estimulam as audácias no seio da escola* em Paris. Suscitam 
aí desvios inquietanUs. À força de raciocinar sobre a obra de Dmis, sobre 
os mistérios da Trindade e da Crtaçao, Amaury de Bene acabou por 
pensar c ensinar que «tudo é uno, pois que o que é, é Deus^ quc por 
consequência cada homem t um membro dc Deus, e portanto escapa ao 
pecado: não basta ao homem reconhecer que Deus está em si para yivcr 
na alegria e na liberdade? Uma tal doutrina ia ao encontro do optimismo 
c dos arrebatamentos líricos da cavalaria o que lhe dava força—,mas 
implicava também a inutilidade do sacerdócio- o que a tomava perniciosa 
aos olhos dos dirigentes da Igreja. Ao mesmo tempo. 0$ mestres parisienses 
descobriam pouco a pouco, cm toda a sua amplitude, a fiíosona p^_ 
dc Aristóteles. O papa enviara alguns deles a Constantinopla, em l-O.. 
à fonte do pensamento grego, enquanto em Toledo os grupos de tradutores, 
quc tinham finalmente traduzido no seu conjunto o sistema lógira do 
Oríanon, desvendavam agora o conteúdo da Física e depois o da Mcm- 
//ííí>a do Filósofo. Aos olhos dos pensadores sagrados revclava-se desta 
maneira um corpo de demonstrações que forneciam uma explicaçao mcio- 
nal e coerente dc todo o universo* ma$ baseando-se cm premissas funda- 
mentatmente irredutíveis ao ensinamento da Escritura Sagrada. Estes 
homcn.s, cuja missão era consolidar a armadura do dogma, a fim dc quc 
a heresia recuasse, iriam deíxar-se desviar eles próprios da verdadeira 
crença pelas seduções destes livros? As incertezas, os primeiros extravios 
produziam-se cm pleno avanço dc prosperidade, num impulso de enrique^ 
cimento que começava, insensivelmente, a alterar as bases sociais. Insta¬ 
ladas sobre um ideal monástico de retiro, construídas noutro tempo para 
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lima sociedade estagnada de camponesfi^ a de guerrei/os^^ as estruturas 
da Igreja, com toda a evidância, não se adaptavam já ao tnundo préiente 
c aos movimentos que o arrastavam. Era tirgcnte rcjuvcnescê-Ias e recon¬ 
quistar a unidade. A Igrela endureceu, tomou dÈcidídamentt forma monár- 
quica, totalltãría, em redor da cadeira dc S. Pedro e dum papa, Tno- 
cêncío III. 

Desde há cerca dc dois sécuEos que o pontífice romano alargava 
pacieníemente o seu poder, Enfrentara com êxíto os imperadores. Os juris¬ 
tas da Cúria tinham Forjado para .seu uso uma doutrina teocrática que 
lhe reservava neste mundo uma auctorifas superior a qualquer poder 
temporal. Pretendia ler jurisdição moral sobre a terra inteira. Enviava 
legados a toda a parle. Sonhava submeter à sua íei os bispos. Eleito papa 
em 1 19%j aos trinta e oito anos, Inocêncio III levou a seu icrmo esse longo 
esforço, E$te nobre romancí sra um intelectual: estudara direito em 
Bolonha —ao é.ííí1o italiano — depois teologia em Paris — ao estilo de 
França, Foi o primeiro papa a dízer-se claramente, não sú-sucessor de 
S. Pedro* mas lupr-teneníe de Cristo, Rei dos reis, portanto. Rex regum, 
sobrepondo-se aos príncipes e julgando-os. No dia da coroação, proclamou: 
«Foi a mim que Jesus disse: dar-te-ei as chaves do reino dos céus, e tudo 
o que tti ligares na terra será ligado no céu. Vede pois o que é este 
servidor que manda sobre toda a família: ê o vigário dc Jesus Cristo, 
0 sucessor de Pedro, Está no meio, entre Deus e o homem* rnÉHor que 
Deu$, maior que o homem.» O papa esforça-se então por introduzir todos 
os soberanos da Europa numa teia de submissões feudais que leva á sua 
pessoa. Quase o consegue. Fortalecido pelos seus triunfos, reúne no fim 
do seu reinado um condiio cm Latrão, que desempenhou* na cristandade 
medieval e perante problemas comparáveis, o papel do concílio de Trento 
na cristandade moderna. No programa: «Eliminar a heresia c fortalecer 
a fé — mas também reformar os costumes, extirpar os vícios, implantar as 
virtudes, conjurar os excessos. E ainda apaziguar as discórdias, estabelecer 
a paz, repudiar a tirania e fazer prevalecer por toda a parte a verdade.» 

Reacção. A tgrçja congrega-se, fortalece-se, expulsa os corpos estra¬ 
nhos. Um concílio anterior* em 1179, ordenara que se encerrassem nas 
gafaria.s, afastados do povo de Deus, que viciavam, todos os seres impuros, 
roídos dc doenças purulentas, e os insensatos, possuídos do demónio. Na 
mesma via, o condlio de fnocéncio III ímpSe aos judeus o uso da estrela, 
uma marca distintiva* um sinal de exclusão. Depois, a Igreja ataca. Em 
beneficio da unidade católica* a cruzada é desviada do sen primeiro fimf 
lançada contra os cismáticos — em 1204, o exército cruzado toma Cons¬ 
tantinopla —, mas sobretudo contra os heréticos, quç sSo o perigo maior: 
em Í209, o papa promete aos cavaleiros da Tfha-de-França as indulgências 
da Terra Santa* eonvida-os a pilhar o Laaguedoc, a exterminar os Albi- 
genses. Acrescentemos que, nesta luta e no seu esforço feroz para se 
instalar em toda a parte, a Igreja romana deixara há muito de contar 
com os monges. 
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As velhas ordens monásticas estavam desacreditadas, Zombava-sc delas 
nos banquetes da cavalaria. Os poemas dJdácticos compostos na sua língua 
para os nobres de França, no limiar do século XI11, estão CheioS dc 
críticas aos Beneditinos e aos Cartuxos, censuram-nos por viverem reti¬ 
rados e viverem rica mente: «são verdadeiros mercadores na feira». De 
facto, 0 que sc condenava neles era uma religião dc recusa e de ugoíümo 
satisfeito. Os cavaleiros-monges do Templo e do Hospital tinham mais 
simpatia. Ao menos, eles combatiam no seio do mundo, exaltavam o ideal 
de valentia e dc conquista da moral cortês c projeeíavam a imagem dum 
cristianismo de acção. Todavia, os movimentos de espiritualidade susci¬ 
tados nesse tempo pelo fiãscimento de congregações novas obrigavam a 
uma vida religiosa que já não se baseava no entrechocar d&s espadas e 
nas justas cavaleiras, mas no amor dc Deus e dos bomens. Imitação de 
Jesus na sua preocupação pelos pobres, tal foi o estilo novo da ordem do 
Espírito Santo, votada aos cuidados dos doentes, c da ordem dos Trinitários, 
votada ao resgate dos cativos, Davam resposta ao çvangelísmo difuso 
entre o povo laico. Só elas podiam enfrentar* com esperança de algum 
êxito, as seitas heréticas. Inocêncío III sentitão bem que ele próprio 
conseguiu reintegrar uá Igreja uma parte do Valdísmo e das seitas de 
pobreza heterodoxas; acolheu os Pobres católicM, os Humilhados; encora¬ 
jou a penitência laica, Mas á condução da marcha do.s tempos novos 
caberia a dois apó.síolos. aos dois «príncipes» qnc a Providência, para 
reaproximar a Igreja de Cristo* seu esposo, tinha 

Orcíensão seu füvot 
A fírrt íie que além e aqiif 
Lhe servissem de guias 

{Raraíso XI, 25-.Í6.) 

Francisco de Assis c Domingos. 

Em 1205* oá cavaleiros parisienses não galopav;am ainda cm Languedoe 
para chacinar em nome dc Cristo os heréticos e os outros que o não 
eram. O papa Inocêncio Hf recebeu a visita do bispo de Osma, de 
Espanha, acompanhado pelo siibprior do fseu capítulo. Domingos. Tinham 
atravessado os domínios do eatarismo triunfante e tinham encontrado cm 
Montpellier os legados cistercíenses. desanimados. As razões da derrota 
católica tínham-Uics parecido claras: um clero sem moral e demasiado rico. 
Disseram ao papa que «para fechar a boca dos maus importava agir c 
ensinar segundo o exemplo do Bom Mestre, aprese ntar-se cora humildade, 
andar a pé* sem ouro e sem dinheiro, em suma, imitar cm tudo a forma 
de vida apostólica». Esíc bispo e este cónego propunham que sc renunciasse 
ao fausto senhorial em que desde Carlos Magno viviam todo.s ou prelados 
do Ocidente, ás cavalgadas, aos adornos, ãs insígnias do poder temporab 
Quiseram partir para os países de dissidência como testemunhusí dc Cristo* 



vcrdâdeir^mcnte evang^licaSj Jogg compkt^mente pobres. O papa aben¬ 
çoou-os, cncoi^jou-os, c eles voílaram á regiáo Narbonensfi. Em Pamíeni, 
em Lavaur, em Fanjeaux, eofrentaram publícamente os Perfeitos, mas 
desta vez iodos podiam ver que os defensores da Igreja de Roma estavam, 
eomo os seus adversários, riquezas, sem mulher, sem annas, sem 
nada. Torneios de eloquéncja: IDomíngos e os seus companheiros eram 
clêfigíMí e intelectuais* a heresia vencera a gente do claustro, a gente da 
escola entrava na liça; preparavam de antemão os seus argumentos cm 
memórias escritas; vinham combater o eaíarísmo no terreno dogmático, 
demonstrar que estava errado por mz5es de teologia; expunham-nas na 
língua de oc\ que falavam; um auditório de senhores e de burgueses 
designava os vencedores deste torneio. Domingos ficou só. Foi então que 
fundou em ProuilJe um mosteiro, mas para mulheres, rivaJ dos conveatf- 
culos para onde as damas da terra sc retiravam para viver no ascetismo 
c na perfeição cátaros. Deu-lhe a regra de Santo Agostinho, toda de 
pobreza, É preferível não saber o que fez nos turbilhões sangréritos da 
cruzada; pelo menos retcmiou depois a obra de pregação, O novo bispo de 
Toulouse chamou-o para seu lado cora o goipo de discípulos, nessa região 
que Os bandos de Simão de Montfort tinham devastado, onde o catoJi' 
cismo se instalava pela força, como um tirano, sobre escombros e contra 
a resistência muda dum povo dizimado, oprimido e hostil A pequena 
comunidade de pregadores eaforçou-se por combatEr, por conqubtar desta 
vez os espíritos e votou-se ã reconstrução espiritual. Viu-se Domingos no 
concilio de Latrão. Os padres, que lutavam mesmo aqui contra a pululaçãa 
das seitas, desconfiavam das congregações novas. Domingos venceu as 
resistências deles. Mas obrigaram-no a não inventar a sua própria regra, 
a escolher uma regra antiga, Ele tomou a que dera ás irmãs de Prouiíle' 
a regra dos cónego-s agostinianos, Mas sobre cia, com pequenos retoques 
decisivos, inovou, fundando a ordem dos Pregadores e as suas constiíuiçõe.s. 

No cerne da vocação dominicana esiahclece-se a pobreza totai. Não 
a de Cisíer, íacticia, mas a de Cristo. A riqueza corrompia o mundo 
moderno: era preciso instalar oeste terreno a vanguarda do combate. No 
capítulo XXVI — «Da recusa de propr3edadei> — este preceito fundamen¬ 
tal: «Não receberemos dc nenhuma maneira propriedade nem rendimento,» 
Numa sociedade cm que a terra já não constituía a única riqueza, esía- 
bclecia-se uma congregação religiosa que, pela primeira vez. não se enrai¬ 
zava numa possessão fundiária, que decidia não mais tirar dos seus próprios 
campos a subsislêncla, mas mendigar o pão dc porta cm porta, O domi¬ 
nicano nada tem dc seu, a não ser livros. Mas esses são as suas ferra¬ 
mentas. Tem por missão espalhar a verdadeira doutrina, tular a pó firme 
contra os demónios da descrença, adversários subtis que só as luzes do 
Espírito podem derrubar. Precisa, por consequência, de se preparar, dc 
formar a sua inteligência, de armar-se de razão, de ler e estudar. Ora, 
só se estuda bem era grupo, como tinham deraonstrado os mestres das 
escolas. O dominicano vive pois em comunidade, como os cónegos cate- 
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dmis, como os monges beneditinos. Não, contudo, como estes, para cantar 
era coro, a todas as horas do dia. os louvores do Senhor. Para ele, o 
enquadramento litiirgico torna-se fle^vel, gimpHfica^&e; os frades hberíain- 
-se rapidamente das orações rituais, no momento mais oportunO;, sem 
excessiva preocupação com as horas prescritas. Não são já escravos dos 
ritmos cósmicos que durante séculos haviam regido, na estabilidade dos 
tempos revoluíos, as salmqdias. A vocação do Frade pregador leva-o ás 
peripécias da neção: o combate não pode esperar. O inimigo não se 
encontra na solidão, no deserto, nem sequer nos campos: está entre os 
homens. No seio deste miuido novo* onde já não conta só o campo, é na 
cidade que é preciso cnfrentá-lo. O convento dominicaniO, por conse¬ 
quência» Instala-SÉ no coração das mas^ urbanas que tem por missão 
esclarecer. 

Mas o convento difere ainda do claustro em não se fechar nele a vida 
dos religiosos. Nio é mais do que um abrigo aonde os frades, cumprida a 
tarefa, regressam para dormir e partilhar a comida esraolada nos subúrbios. 
Entretanto* como o claustro das catedrais, o convento dominicano afir¬ 
ma-se igualmcnie — c essa é a sua função principal — como um centro 
dc trabalho intelectual, como uma c$coÍa. Em cada um detes, um «leitor» 
expõe e comenta a Escritura. As constituições impõem a cada religioso 
qüe tenha* escritos por sua mão, uma Bíblia, o Livro düJt Scnfçfiças de 
Pedro Lombardo, onde a ciência teológica se concentra, e a Hisíóríü de 
Pedro, o Comedor* onde se colhem os teiuas concretos da pregação. Nâo 
se frita de livros pesados e ornamentados, corno os que iam bujitar às 
bibliotecas monásticas para a celebração do ofício ou para as meditações 
pacientes. São verdadeiros manuais, sempre prontos, que o Frade pregador 
leva consigo na sacola para, se preciso for. a eles se referir, pois quanto 
ã matéria já ele a tem no espírito. «Não devera tomar por base dos estudos 
os escritos dos pagãos c dos filósofos a não str consutlando-os de pas¬ 
sagem. Que não aprendam as ciências seculares nem mesmo as artes dítas 
liberais — salvo quando, ocgsicmalmcntc, o meslre da ordem ou o capitulo 
geral queiram dispor dc uulro modo era relação a alguns. O superior pode 
conceder dispensa aos estudantes, de modo que não se possa facilmente 
interromper-lhes os estudos nem prejudicá-los com questões de ofício nem 
doutra coisa,» O que conta nesta passagem das constituições da Ordem, 
0 que mãrca a Inovação decisiva, a intenção central e o que compromete 
O' futuro, não são as interdições, formais e de tradição, mas precisam eme 
as dispensas, todas casas portas aberias à investigação intelectual, prudente 
é certo, mas também vigorosa e ousada. Utna vez que os frades são 
chamados a militar no combate doutrinal, convém-IhÈS apresentar-se a ele 
bem armados* portanto serem hábeis na dtaléctíca, isto é* numa «ciência 
secular», e ter estudado as demonstrações racionais em Aristóteles, ao 
mesmo tempo filósofo e pagSo. Na verdade, a nova ordem instala-sc cm 
pleno centro das estruturas escolares da época. Em todas as grandes cidades 
votqdas ao estudo, em Monlpellier, em Bolonha, em Oxford, c primeirá- 


mente em Paris, na Rua Saínt-Jacques, os conventos dominicanos vierafn 
agregar-se aos grupos de investigarão teológica. Depressa sc tornaram 
vanguarda destes. 

A ordem dos Pregadores vinda dum capítuJo catedral desligara-se deJe 
para melhor adaptar âs necessidades lOcHiernas as missões docentes da 
catedral, para as pór ao serviço da monarquia romana e sob sua rjscaJí' 
zação. A ordem dos Franciscanos emanava, por sua vez, dírectamente do 
laLcado das cidades e das suas frustrações espirituais. Filho dum homem de 
negócios rico, nascido numa comuna qtie a si nicsma dera um podesíade 
cátaro, Francisco de Assis, durante a juventude, entregara-se ès alegrias 
da vida cortês. Compunha canções de amor; meteu,“se em aventuras cava- 
leirescas. Depois^ as inquietações que trabalhavam então as burguesias 
meridionais tocaram-no. Não o caiarismo: Cristo crucificado falava-3he. 
£ quando, reiterando o gesto de Pedro Va Ido, quis despojar-sc dc tudo, 
quando se apresentou nu diante do pai, lançando^lhe aos pés os seus 
adornos e os seus dinheiros, foi o bispo da cidade quem o cobrTu com o 
seu manto. Permaneceu na Igreja, fiel, Também ele mendicante. NSo 
deixou de cantar, mas tornou-se jogral dc Deus. Continuou, d moda dos 
trovadores, a servir uma dama: Dona Pobreza. Pregava a penitência, ao 
mesmo tempo que a beleza do inundo, irmão Sol e todas as estrelas. 
Rapazes seu$ amiges o seguiram. Lançou os discípulos pelos grandes cami¬ 
nhos, como Jesus fizera aos seus, vestidos com um saco e de mãos vazias, 
Que fossem viver entre os pobres* que trabalhassem nas herdade.^ e nas 
oficinas i que ã noite cantassem aos seus companheiros a alegria perfeita 
que a humildade proporciona, E se acontecesse não encontrarem salário, 
fossem pedir o seu pão: Dcuç nlo os deixaria morrer. 

Em 1209, o papa Inocéncio líl, empenhado em chamar a si as seitas 
da pobreza, autorizou a pregação de Francisco, aprovou a sua regra muito 
simples, feita de alguns fragmento-s do Evangelho. Logo os Frades menores 
se espalharam por todas as cidades: os primeiros chegaram a Paris em 1219. 
Foram mal vistos, ao princípio; tomavam-se estes mendicanies apaixonados 
por heréticos; tiveram de mostrar cartas pontifícias. Mas, cm 1233. estavam 
instalados em todas as cidades da França do Norte. Nesu^a época, nos meios 
aristocráticos, a condição das esposas e da.s filhas começava a melhorar. 
As mulheres, pelo menos as mulheres ricas, formavam agora um grupo 
Cujas aspirações espirituais mereciam a atenção dos cíérigos, Uma dama 
nobre de Assis, Clara, fundou uma comunidade dc irmls á imitação dos 
fradinhos do seu amigo Francisco. Nâo tardou a organizar-se uma ordem 
terceira que propunha, aos que não queriam romper com o século, fór¬ 
mulas de vida apostólica apropriadas ao seu estado. Quanto a Francisco, 
encaminhava-se cada vez mais para a fraíernídade com Jesus. Acabou por 
se identificar com ele tão pcrfeitamenlc qgc, «na chama do seu amor»* 
recebeu no corpo os estigmas da Paixão. As multidões veneravam-no como 
a um santo. Nas cidades da Toscânia, via-^ nele o modelo duma perfeição 
nova, de acordo com o desejo de humildade da jovem sociedade urbana, 
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com os seus esforços de despojamento, de acção caridosa,, de lirismo alegre, 
de efusões séntimentais. Francisco não combatia a heresia pela espada 
nem peia razão* mas por um impulso do coração e pela vida que fazia. 
Melhor do que qualquer outro, tornava o Evangelho presente no mundo, 
na sua simplicidade. Este homem foi, com Cristo* o grande herói da história 
crista, e pode-se dizer sem exagero que o que resta hoje dc cristianismo 
vivo vem directamente dele. 

Nãü era padre e nlo se preocupou em o ser* tal como os seus primeiros 
discípulos. Mas não áiacava os padres. Queria apenas ajudar, falando ao 
povo, os homens que todos os dias consagravam a bóstisu Contra os 
Cáíàros* contra os Valdenses, contra todos aqueles que recusavam o 
sacerdócio* a Igreja romana exaltava então, com efeito, a Eucaristia. 
O concilio de Lairáü fixava o dogma da Transubstanciação. Hsculpiam-se 
representações da Ceia nos portais das igrejas, em Beaucaire, em Saint- 
<iillcs* em Módena, nas cidades contaminadas pela heresia: aí Jesus 
estendia ü seu bocado de pão ao próprio Judas, Francisco, servidor do 
clfiro, lutou em defesa dos padres. «Se a Jiem-Aventurada Virgem Maria 
é tâu venerada — e com Justiça — por ter trazido Cristo no seu beato 
seio* e o Bem-Aventurado Baptista tremeu violentamente e não ousou 
tocar a cabeça sagrada do seu Deus, se o sepulcro cm que o corpo de 
Cristo esteve deitado por algum tempo c rodeado dc veneração, quão 
santo, justo e digno deve ser aquele que trata com as suas mãos, toma 
de coração e de boca, dá aos outros cm ahnrienito CrbtO' Jesus.» £ no 
seu testamento espiritual, Francisco prossegue: «Mesmo que eu tivesse 
tanta sabedoria como Salomão, se encontrasse pobres padres vivendo 
segundo o mundo, não pregaria nas suas paróquias conira a vontade deles, 
A esses mesmos padres c a todos os outros* quero rcspcitá-lús* amã-los* 
honrá-los como meus mestres. E não quero dar atenção aos seus pecados, 
porque distingo neles o Filho de DeuS;, e porque são meus mestres. Eis 
por que assim procedo: é que neste mundo não veio mai& nada de sensível 
do mesmo Altíssimo Filho dc Deus que o seu santíssimo corpo e o seu 
santíssimo sangue, que os próprios padres consagram e que só eles admi¬ 
nistram ao$ Outros. E estes.santíssimos mistérios, quero eu acima de tudo 
honrá-los e venerá-los, e colocá-los cm lugares preciosamente ornados.» 
Kumilde auxiliar da função sacerdotal* e reverente, a pregação frandscana 
foi a princípio ingéimaí propunha um exemplo e não argumentos lógicos- 
Por isso* singulamiicnte eficiente. Os cardeais quiseram porém disciph- 
ná-Ea, reforçá-la: o que nessa época urgia era menos cantar o amor de 
Deus e das criaturas do qtic destruir os desvios doutrinais, rcctificar a fé 
do povo* em suma, construir racional mente o dogma. Os chantres inspi¬ 
rados e os loucos de Cristo eram menos úteis ao papa do que os lõgicos 
e os doutores. Apesar de Francisco e de toda uma parte dos seus discí¬ 
pulos* a Santa Sé obrigou a ordem dos Frades menores a transformar-se 
numa milícia de padres e de intelectuais* segundo o modelo da Ordem dos 
Pregadores. Fixaram-se os Frandscaoos nos conventos, foram desviados da 





va^bundagcni lírica que primeiro conduzira a sua marcha entre as 
suavidades dos campos da Cfmbrla. Deram-lhes íi^ros^^ professores. Para 
eles estahelcqerani-se studia em Paris e nos üuí,íx>s centros escolares. 
Desde 1225 consütuíami ãs ordem do papa^ urn segundo exército do saber. 
Tinha tomado lugar, dentro das cidades a conquistar^ no sistema clericat 
da repressão catóJiea. 

Porque inocéneio 111 quisera que esta passasse a assealar na rede das 
paróquias onde os padres, ajudados pelas brigadas moveis dos Frades 
mendicantes, tivessem meio de manter os fiéis sob vigilância Contra a 
heresia, eítabeleec-se uma quadrlcuiagem estrita sobre toda a cristandade. 
Nos campos de França, foi no século XIII que as Comunidades de habi¬ 
tantes tomaram corpo no quadro paroquial; comcçou-jic a designar cada 
camponês como «(paroquiano dc íal ou tal lugar; foi-lhe proibido ir 
receber os sacramentos a uma outra igreja; tentou-se obrigá-lo a práticas 
reguíares: o concílio de Latrão recomendava a todos os laicos que comun¬ 
gassem e se confessassem uma vez por ano; o cura devia estar erh condições 
der assinalar aqueles que procurassem csquivar-se. descobrir assim os 
heréticos clandestinos c expulsar mais efícazmenre as fciticeiràs. Próspero, 
fortalecido por um poder que lhe submetia as suas ovelhas, o cura da 
aldeia tornou-se no tirano de qne zombam os contos de escárnio, o 
Roman de Renart e as colecláneas de romances em verso. Organizaram-se 
células semelhantes nos bairros novos das cidades. Sobre o conjunto da 
diocese, o bispo presidia a este enquadramento. 

O bispo passou a ter duas missões precisas. De policia ánti-herético, 
em primeiro lugar. O seu tribunal ordinário, a oficialidade, julgava, a partir 
de queixa, as faltas corrcntãs á disciplina eclesiástica. Instituiu-sc parale¬ 
la mente um processo de excepção, a Inquisição. Devassa, desia vez: o bispo 
tomava a iniciativa das investigações sem esperar as acusações. Fixadas 
pelo concílio dc Latrâo, as regras desta jurisdição dc urgência foram 
rapidamente aplicadas no Sul da França. Os suspeitos, que a voz pública 
denunciava,-acusados, presos, eram interrogados diante de testemunhas. 
Procurava-se apressar a confissão. Se se obstinavam no erro, eram entre, 
gues ao braço secular para serem queimados pelo fogo purificador. 
Quando não, o inquisidor impunha-lhes uma penitência, por vezes a pere¬ 
grinação, maJs frequentemente a «parede#, a prisão perpetua. Esta era 
uma das funções episcopais^ repressiva. O pastor devia abater as ovelhas 
ronhosas, purgar o povo cristão, já isolado dos leprosos e do.s judeus, de 
todos os germes nocivos que o envenenavam. O bispo acendia as fogueiras. 
Mas ainda tinha de iluminar as almas com a boa luz. Esta segunda missão 
situava-se na tradição: fazer conhecer o dogma, espalhar a verdade; que 
o prelado ensinasse, que ao menos favorecesse a actividado escolar na 
cidade. 

Monarquia centralizada, a Igreja romana submeteu directamonte ao 
papa os maiores centros de estudos, as oficinas dc teologia, onde o dogma 
recebia a sua armadura. Constituíram uma eii<grcnagein essencial no seio 
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duma religião que, para se defender, procurava intelectualizar-se. Os 
principais centros de investigação orgafiizaram-se em corpos mais coerentes, 
as «Un]versidade.sif, que foram subtraídas aú poder do bispo, nias que 
Roma se esforçou por ter na mão. Desde há muito tempo, mestres e 
estudantes agrupavam-se cni corporações, constituídas como as dos mes¬ 
tres urbanos. Visavam dessa maneira emancipar-se. Lutavam cm conjunto 
por se libertarem das intrigas do senhor e da tutela do capítulo. Em Paris, 
esse sindicato ganhara, contra o rei e conira Nolrc-Dame, liberdades 
substanciais. Inocêncio lU reconheceu oficiatmenie a associação e o seu 
légado deu estatutos â universitas magmínim eí scolarium parisiEn- 
shim: era para melhor a domÍEiar e para a associar mais estrcJtameatc á 
obra pontifical Imediatamente se exerceu sobre ela uma fiscalização 
estrita. A doutrina de Amaury de Eérifi foi condenada. Queimaram-se 
dez univei^itários que teimavam em propagá-la. Expulsaram-se do ensino 
as leituras perniciosas: foi proibido aos mestres parisienses dar a conhecer 
aos seus alunos a fikjsofía nova de Aristóteles, a sua metafísica e o comeii- 
tário de Avtcena. Julgou-se enfínn que as Ordens mendicantes podiam 
fornecer professores mais seguros: foram introduzidos na universidade. 
Apoiados pcla papa, instai a ram-sc nas cátedras principais da teologia. 

Feio mesmo movimento, a acção intelectual concentrou-se na reflexão 
lógica. Nenhumas vãs preocupações estéticas, nenhumas curiosidades 
inúteis. Paris loma-se no século Xlll uma imensa máquina de raciocinar 
a direito. Na faculdade preparatória das artes, onde os futuros teólogos 
recebiain a sua formação, a díaléctica invade ludo. A «ILçâo», o coniacto 
directo com os autores, recuou perante a «disputai», o exercício formal de 
discussão, próprio para consolidar os espíritos com vista ao combate 
doutrinal. O comentário dos textos cedeu pouco a pouco O lugar aos puros 
jogos do silogismo. A gramática deixou dc ser uma introdução ãs belas 
letras, tomou o ar duma linguística estrutural Especulou sobre a lógica 
verbal e dedicou-se a analisar os modos de expressão em função dos 
mecanismos que o raciocínio impõe á linguagem. Para que podia servir 
Ovídio ou Virgílio? Para que procurar nas letras uma fonte de deleitação, 
uma vez que as palavras não eram mais do que as ferramentas necessárias 
duma argumentação demonstra li va? Esta evolução fez com que w estio¬ 
lassem rapidamente os impulsos de humanismo e comprimiu os movimentos 
de fervor que, durante todo O século XIl, levavam a gente das escolas e 
o.s próprios monges cistercienses a reverenciar os poetas clássicos c a 
lomá-los por modelos. O pensamento escolástico despojou-se de todo o 
ornamento, deslizou pouco a pouco para as securas do formalismo. Pelo 
meno-s adiantou, em Paris e nas outras Universidades, em Oxford, cm 
Tonlüüse, toda c!a criada contra a heresia, uma construção teológica que 
ganhava rigor rapidamente. 

Nela se apoiava a pregação dc verdade. Nas cidades, exercia-se antes 
dc mais pela palavra, e em primeiro lugar pela dos Dominicanos e dos 
Franciscanos, ambos especialistas. Sabiam pregar melhor do que o biaiio 
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e os seus {jaclrts, que tiveram de cederdhes Itigar. Estavam presentes em 
toda a parte, familiarmente. Mais alentos aos remoinhos da consciiSiicía 
nova, conhceiam os meios de sc fazer otivír por vastos auditórios, tic 
atingi-los no seu ponlo mais sensível. Emprcfiavam a linguagem de todos 
os dias, esforçavam-se por dar exemplos coiu:retos, por usar imagens 
impressionantes. Introduziam nos sermões histórias adaptadas á condição 
social de eada público. Associavam já à sua propaganda os artifícios da 
representação teatral: mostravam-se então ao píivo os primeiros Mitagrej; 
de Nossü Senhoril. Quanto à arte, fora até aí, acima tk ludo, oração, 
homenagÊm, louvor da glória divina. A preocupação de persuadir passou 
a fazer dela, e desta vez de maneira sistemática* um instrumento de 
edificação. 


★ 

Na primeira metade do século XIIT, as ordçns mendicantes não 
cooperam ainda directqmente na criaçáo artística. Mal se fíxanim ainda. 
Os seus conventos são uma espécie de albergues e os seus oratórios 
telheiros. Frades pregadores e Frades menores deísam ao clero o cuidado 
de adornar os santuários. Iticitam-no a fazê-lo, fornecem-llte novos temas 
iconográficos derivados da sua pregação. São Bernardo, que bania toda a 
imagem das abadias cislerclenses* admitira já que a arte figurativa de¬ 
corasse as igrejas urbanas, para tf permitir aos bispos que tém o dever de 
estimular por imagens sensíveis a devoção carnal de todos, sábios e igno¬ 
rantes, quando o náo podem fazer por imagens espirituais». E S. Francisco 
queria que fo.s.çcm «preciosamente adornadas» as Igrejas que abrigavam o 
corpo de Cristo. No tempo das primeiras missões dominicanas e franeis- 
canas, uma nova geração de catedrais sc ergue pois acima das cidades, 
como um sermão permanente. Creseimenío agora mais rápido. Nolre^ 
-Dame de Paris coneluiu-se em 1250, mas trabailiava-sc nela há cerca de 
um sÉculOn A prosperidade crescente das burguesias^ a canalização mais 
eficaz das esmolas, a vontade de convencer depressa aceleraram então as 
construções. Trabalha-se nas obras como numa das frentes decisivas do 
combate peia verdade. As obras duma nova catedral são começadas em 
Chartres em 1131; vinte e seis anos mais tarde* o cdifjcio estav^a terminado, 
A obra 6 conduzida mak rapidamentE ainda cm Amiens; tm Rclms* onde 
SC inaugura em 1212, o essencial estava feito em 1233. Obras imensas que 
foram o lugar dos maiores investimentos* das mais vastas empresas arte- 
sanais de toda a época medíevaJ. Os capítulos confiavam agora a sua 
direcção a técnicos, que passavam dum trabalho para outro, ao acaso das 
encomendas. Um deles, Víllard de Honnecotirl, deixou cadernos. Vemo-lo 
preocupado com aperfeiçoamentos mecânicos, curioso com aparelhos de 
levantamento, que pudessem economizar a I^lo^de^>hra c apressar o acaba¬ 
mento da obra. Mostra-se iguaimente capaz dc aplicar fórmulas teóricas 
e de conceber em abstracto o conjunto dum edifiejo* Os «doutores em 


pedras» haviam assimilado a ciência dos números que se ensinava nus 
escalas. Diziam-se ek$ próprios «mestres». Queriam com isto ligar-se á 
Universidade. De facto, as construções que tinham o encargo de edificar 
inscreviam na matéria inerte o pensamento dos professores c os seus 
caminhos dialéctlcos. Demonstravam a teologia católica. 

Esta, mais do qtie nunca, foi nesse tempo afirmação de luz. Para 
melhor combater as seduções do catarismo, os melhores pensadores 
sagrados referiam-se ás hierarquias cuja ordenação Dinis* o Areopaglta, 
descrevera. Esforçavam-se por escorar este monumento com razões mais 
firmes, enriquecè-lo com o progresso dos conhecimentos físicos. Roberto 
Qrosseteste, que lançou as novas escolas de Oxford, ha o grego; conhecia 
Ptolomcu* a nova astronomia e os comentários científicos com que os 
Árabes tinham rodeado o Trúfedó do Céu^ de Aristóteles. Para ele. Deus 
ainda é luz e o universo uma esfera luminosa que irradia dum foco central 
tias três dimensões do espaço. Todo a saber humano procede duma irra¬ 
diação espiritual da luz incrlada. Se o pecado nâa tornasse o corpo opaco, 
a alma percebería directamente os lumes do amor divino. No corpo de 
Cristo, Deus e o hamem* o universo corporal e o universo espiritual 
regressam ã sua unidade inicial. Jesus —e a catedral que dele é sím¬ 
bolo— são aasim designados eoiíio o centro donde tudo procede, onde se 
ilumina íudo, a Trindade^ o Verbo encarnado, a Igreja, a humanidade, a 
criatura. Estas concepções determinaram uma estética. «Entre todos os 
corpos, a luz física é o que há de meihor, de mais deleitável, de mais belo; 
o que constitui a perfeição e a beleza das formas corporais é a luz.» 
Roberto exprimia camo füósofo 0 que obscuramente sentiam os Francís- 
canos, no seu louvor de Santa Clara: «O seu rosto angélico era mais claro 
e mais belo após a oraçao, de tanto que respíandecia de alegria. Verda¬ 
deiramente o gracioso e liberal Senhor enchia com os seus rcrioj a sua 
pobre pequena esposa* de tal maneira que ela espalhava em tomo de si a 
ítit divina.» E o dominicano Alberto Magno define a beleza como um 
«resplandeci mento da forma». 

Mais ainda que as igrejas de que procedem* as catedrais da segunda 
geração iluminam-se pois dos esplendores divinos. Em Pârís, aS parteS 
altas da Sainte-Chapelle são uma armadilha aérea estendida para que todos 
os raios nela fiquem aprisionados. As paredes desaparecem. Por todos os 
iados, a luz peneira um espaço interior tomado perfeitamente homogéneo 
que teria encantado Suger. Em Reinis, João d'Orbáis concebe janelas 
ijilciramente em abertos, cujo desenho Villard de Honnecourt se apressa 
a fixar t cujo tipo se espalha por toda a parte; depois deJe, mestre Gaucher 
suprime todos os tímpanos no portal da fachada e substitul-oS por vi trai.-!. 
Por toda a parte florescem rosáceas, Abrem-se até se juntarem à armadura 
dos contrafortes. Círculos de perfeição* símbolos de roLação có:»míca, 
figuram o fluxo criador, a procissão da luz e o seu retorno, esse universo 
de emanações radiosas e de reflexos que a teologia dbnisimx descreve. 
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que nclc se inspira, a matéria participa ito esplendor de Deus. glorifica-o, 
leva ao conhecimento dele. 

O optimismo jubilante de Francisco dc Assis assim a concebia. 
«CoiTto exprimir o enternecimento que o tomava ao encontrar nas Cria¬ 
turas o sinal, o poder c a bondade óo Criador? Tal como noutro tempo 
os três meninos na fornalha convidavam os elcmòntots todos a louvar e a 
glorificar o Criador do universo, assim Francisco^ cheio do espírito de 
Deus, encontrava em todos os elementos e em todas ps criaturas lema 
para dirigir ao Criador e ao Senhor do mundo glória, louvores e bênçãos.,. 
Se via um campo esmaltado de flores, logo lhes pregava, como se elas 
fossem dotadas de razão, c as convidava a louvar o Senhor. As searas e as 
vinhas, as águas correntes, as hortas verdejantes, a terra c o fogo, o ar 
e os ventos, tudo isto ele exortava, com a simplicidade mais sincera* a 
amar a Deus, a obcdcccr-lhe de boa vontade. Dava □ nome de irmão a 
todas as criattiras, e, por uma prerrogativa recusada aos outros* o seu 
coração penetrava os segredos delas, como se* libertado do corpo, vivesse 
já na gloriosa liberdade dos filhos de Deus,» Irmão de Jesus, Francisco 
sente-se também irmão das avc$ do céu, do $ol, do vento c da morte. 
Vai pelos campos da Úmbría* e todas as belezas o acompanham em 
cortejo dc alegria. Uma tal comunhão com a alegria do mundo estava dc 
acordo com os desejos dc conquista da juventude cortês. Era capaz de 
truzer a Deus os bandos de rapazes e raparigas que iam florir a árvore de 
Maio. Era acolhendo a natureza, os animais selvagens, a frescura do 
amanhecer e as vinhas maduras, que a igreja das catedrais podia esperar 
atrair a si os cavaleiros caçadores, os trovadores, as velhas crenças pagãs 
no poder das forças agrestes. O asceta São Bernardo o dissera já com 
veemência: «Vereis por vós próprios que se pode tirar mei das pedras e 
azeite dos rochedos mais duros. 

Ao reabilitar a matéria* a teologia católica destruía o próprio funda¬ 
mento do catarisíiio e foi talvez o cântico Franciscano das criaturas que 
obteve as vitórias decisivas sobre as heresias. Celebrando Deus no seu acto 
criador* os teólogos inscreveram cni pleno centro da arte das catedrais 
a imagem reconciliada do universo vlsívc]. A rosácea do iransepto norte, 
cm Reims* as arquívoltas de Chartres mostraram Deus fazendo jorrar a 
luz e os astros, separando o dia e a noite, a terra e a água, modelando as 
plantas, os animais, o homem enfim. Expuseram ao olhar um inventário da 
criação. Aqui, do entanto, a narrativa do Génese libertava-se do simbo¬ 
lismo. Era possível conciliar o texto, como ]á Thieny dc Chartres o 
tentara* com o que a física ensinava então. Os actos sucessivos da criação 
do mundo passaram a tornar-se espectáculo, vísao clara e lúcida, lodufi 
03 seres da natureza são perceptíveis aos sentidos de que Deus proveu o 
homem* convidando-o a alM-io.<;, a observá-los* não a imaginá-los cm 
sonho. «A alma»* diz S. Tomás de Aquino* «deve tirar do sensível todo 
o seu conhecimento.» B abrindo os olhos que se véem essas formas dc 
Deus. O pensamento novo fazia recuar a fábula, o fantástico dos hestiários. 







todãs âs n]3J'ãvjlli3:S' iiiventsdãj. Quando os cruzados^ os mercadores c os 
mUsionáríos partiam a e;tplorar regiões desconiiccJdas, eJe dissipava as 
brumas e os fantasmas, substituía por animais vivos os monstros ífue 
ainda não há muito tempo os heróis dos roniánces corteses encontravam 
no caminho da sua erráncía, e pelas folhas íjuc iodos podem ver na 
floresta» st fJora visionária das iluminuras românicas. 

Nas províncias donde brqía a arte francesa, o limiar do século Xm 
marca o despertar da aten^or os romances de Jean Renart descrevem 
0 real da vida, a cupidez dos burgueses, as gabarolices dos matamouros. 
O LiVro da Natureza do mestre Tomás de Quantimpré quer ainda servir 
de guia nos rodeios duma interpretação alegórica das coisas visíveis, mas 
não descreve apenas as relações entre as virtudes e cada tim dos seres 
criados» dedica-se igualmente a definir a sua utilidade prática. Quanto às 
construções teológicas, todas associam, a exemplo de Aristóteles, uma 
f£sk.a à sua metafísica, e esta já não se baseia em analogias, ma.s na 
experiência dos sentidos. Êstas sumas do conhecimento querem-se cientí¬ 
ficas e esforçam-se por assimilar os dados colhidos nos sábios árabes e 
gregos, Com a geometria que implica, a óptica está então na vanguarda 
das pesquisas. É na Europa o tempo dos astrónomos e das primeiras 
medidaa exactas do universo estelar. também o tempo dos naturalistas. 
Alberto Magno, que chega a Paris em 1240, apresenta imediataniente 
aos seus alunos, apesar das proibições, a Fiíosofía Namraí^ de Aristóteles, 
ff Em matéria de fé e de costumes, devemos seguir Santo Agostinho mais 
do que os filósofos, se estão em desacordo. Mas se falarmos dic medicina, 
entrego-me a Galeno e a Hípócrates, e se se tratar da natureza das coisas, 
é a Aristóteles que me dirijo ou a qualquer outro entendido na matéria.)» 
Ele próprio redige uma Suma das Criai uras em que descreve metodica¬ 
mente os caracteres particulares da fauna das terras da Alemanha, onde 
primeiro vivera Porque os Dominicanos, como os outros homens, gostavain 
de recrear-se nos bosques As cidades não eram tão vastas nem tüü 
fechadas: sentía-se nelas o cheiro da Primavera. As suas muralhas novas 
cercavam hortas, vinhedos, campos de trigo até, A civilização material 
não isolara do cosmos o homem do .século XJIT. Era ainda um animal 
de ar livre e, para dc. o tempo mudava de ritmo e de sabor ao correr 
das estações. Os intelectuais não viviam em câmaras, mas mais frequente¬ 
mente nos pomares, entre os prados, e todos os claustros se ordenavam 
em redor dum jardim de pássaros e de flores, Esta familiaridade com as 
coisas naturais» o sentimento de que elas não são culpadas, antes têm o 
sínaí dc Deus e revelam o seu rosto, fazem com que, pouco a pouco, a 
seiva, ao longo dos fustes de Notre-Dame de Paris, chegue até aos capitéis 
e se insinue na sua coroa vegetal Esta, no coro que foi concluído cerca 
de 1170, é ainda construída num espírito formado na regularidade duma 
geometria conceptual. Dez anos mais tarde, no.í primeiros tramos da nave, 
a flora toma já formas vi%as; nenhuma simetria; o concreto mostra-se rta 
su;; diversidade; pode-se identificar esta ou aquela folha, distinguir esta 
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ou aquela espécie. No entanto, estas plantas são ainda sinais, A vida só 
começa a peitetrá-las verdadeiramente nas partes do edifício que Foram 
decoradas depois de 1220. 

Bste avanço para o realismo não transpõe contudo certo$ limites. 
Se 0 homem é chamado a explorar o universo, é para melhor deíinir tipos 
e para descobrir a ordem segundo a qual Deus os repartiu. A doutrina da 
escola ensina Que cada ser individual, na sua singularidade, pertence a 
uma espécie cuja forma exemplar existe no pensamento divino. Quando 
decora a catedral, o artista tem por missão figurar essa forma específica, 
e não os acidentes individuais que podem aqui ou além alterá-la. Deve pois 
decantar as suas experiências visuais e tratá4a.s pela razão. Porque o 
pensamento de Deus procede logicamente como O do homem e as formas 
que engendra projectam-se como ó faz a Iu 2 , isto é, segundo ordenações 
geométricas. Quando Villard de Honuecourl inscreve nos seus cartões 
esquemas de figuras animadas, de animais, de homens que lutam ou que 
jogam aos dados, essas figuras cemstroem-sc cm ângulos, rectas c eurvas, 
tal como a arquítectura de toda a catedral Através deste esquema racional 
SC descobrem, sob o acidental» as estruturas escondidas, aquilo que é para 
os teólogos a realidade verdadeira. A geometria governa pois a imagem 
gótica mais rigorosamente talvez do que o fora a imagem românica. 
A novidade está em que ela não se aplica ao irnaginário, mas á percepção, 
e respeita as proporções verdadeiras. Está ali apenas para munir cada 
figura da armadura exemplar que, segundo o plano d í vi no» subtende 
o modelo de todas as criaturas visíveis. 

Por outro lado» estas imagens não teriam nenhum sentido se ficassem 
isoladas. Compete ao mestre-de-obras associá-las para que cooperem, na 
ordem, em representar o conjunto do universo criado, A natureza é una, 
com efeito, como o Deus de que emana, c é na sua totalidade que a 
catedral entende figurá-la. A sua decoração não se resume a uma escolha 
de amostras. Quer ser inventário exaustivo, inmgcm duma cocrêncio- ela 
própria, uma «suma das criaturas)». Para Alam de Liík, a natureza, 
fllugar-tenente dc Deus todo poderoso», difunde um reflexo múltiplo da 
simplicidade divina. Esta concepção implica um parentesco entre todas as 
partes da criação; estabelece harmofiiás entre das. O reahsmo que a arte 
de França procura é um realismo das essências; nao do singular* mas do 
global. Esta arte, que conquista a lucidez, respeita as hierarquias dc DinLs. 
Coloca cada elemento do cosmos, cada astro» cada remo* cada ordem, 
cada espécie, no seu lugar. É ordenação dum coniunto. Porque «a nalurczu 
divina conserva todas as coisas segundo uma conveniência sem confusão, 
de maneira que todas sejam coordenadas numa eoeréndá concreta» cada 
coLsa conservando a sua pureza específica, mesmo quando entra ern 
coordenações recfprocasj». Cada palavra desta definição de S. l ornas 
aponta e concorre para fornecer a chave da estética gótica. Dante irã 
retomá-las e prolongá-las: 
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<^c 5 ftrlÍ3[a, ÇÉifpÉn, aprescnlc dc tAdji ser umn ruta^frr de plcjiícdJí: 
J^quil* fluc K TCt\n à pittciçào tUs crialuf« í à prí^pría peifcJçao de 
Dem 4ue i fecirad^» íS. Tmitâi de A^MÍflo). 

P«a çssa pcffçiç&o lerdcni *5 Itls da naíúF^sa. elos ralííaivsí- 
para a firpnsir -« ^ honicm nio ijiier^ií^ par* forçar o prufiiaso 
etas, para fcduztr o que eípbaraça u \[yn. doa rílmos naíurâ3s. 

Easc é o Ku |}dp«t; Dcuj dôCtHHí de rjlzfta pi,f, íko. O homem eOCÍro, 
como □ hfíJitím rornâíípcõ. vtvi no ceritfií do cosniíia. Aííert « cfc mj 
«COT idçqsçflÈs reciprocai*, f^ccebe deJç constafllímcpile influènciai cm 
™ 4* í^rne dí que í feieo. Qs seus Iirunarn vp^^cm cm corrcsixindfincpn 
com os cJcmcniQS da mactría. O cunin dos astros orienta o Curse da 
aua vids. Mas pelo menos nüo está. cemw o hiaticm rmjânjoc.. csmagftilo 
peto unpverso. IVom pwsívo. Aa eorucá-lo «o vírtíoe dns criacurts no 
mftts Bllo ^it dfls hlenirqitíai do mundo vtsJvcl, ^ Ortistn íupjçmo cha. 

* cohiborar nn sua ^Pra. Ao efli-fo. coíi«bcu^ ™io devendo s^r 
erç pTÓpno a,jpçnte da oràçíla ToJo o impulso que fn* profifttllr em 
dílnmtnjo d® maflioh®. os prados, os Cümpos e 05 vinhedos, que estende 
os suhurtKi® liiís cidades, q«c impcIc 03 ncgocianCtt parn as fcíííw. ôs 
cavalcpnos ^ ínmlM.to c ps FfapciícanM it oonquísís Jas arma.!, lotís a 
ulcRna JW-iivB qut mma q idude nuva, i acompanhado c Emduzido píja 
líotojfJa das cüCcdrnh. Por suai ahnis, o Ihirncm cooptíq, Asaim i reobi- 
Jiladü. M mesmo ttnppo que , nwitfríq c ci trabalho rnanuat. O pensa- 
menííi dos mesTrts de c Ojffoíd condciua 0 dcsj5r£Zi> pelo tabor que 
íii sristocmcws profeasüvjini na$ ^poca^ de csta^naçío. c que Civny, e 
mesmo Cmcr. no fim de cmllas, proffssavJim ainda. Enquopu? os íif. 
feios tálinis TCíunvam pOr o eflícfço dto corpo ao da matíriq. os 

Humjlhadíjí da Uimlíuidja. os Ermlozinh;^ rfe S. Frandsco. tn^d® tralw]- 
itiãiuní com as m 5 as. Tran.^rprmarúm o mundo e contribuiram scaunde 
a fiua fojiça parn a crLaçac canünpij do universo — tanto como ttcsbrn- 
vfldores otíacuroa que. por mesmq ahura, cornÈtum os cunõs dis 


á^uas c substituíam as moiEos de HpJnhos pela òrdcbaC^^ dPü campos 
íavradoS- Kus tnanuau dos confessores, todo. a profisíSo b 

Ficada, desde que [LssenEc no tmbalíw, e w nicualistas p6cm-^ à pjxKura 
de razbes que legitimem o lucro. As portai; das unjas urbana^ imagens 
dus [rubalh® manuqb qyc figuram cada uma das estoc&rs sanham codo 
■D seu senlido no crescimento eí;onbfnÍTO do sículp' XIII. E quandrt ® 
mniPW dâS corporações oferecem um vitroJ, querem vçr flílc represeníadas 
em ponnencr as ttcnitis d* rtu fn«l<í. ELIogio. nn própria cntedml, do 
Uabãitio ETonquistador. 

No rnE-io da criavâo. no meio da JcoroigjafLa das caiedraú coJoca-sc 
pois a fÍBura do humerli. O homem góticii i Lambira, por sua vd, um 
lipo- iVilO se Ihc vÉcrn as fejçães cmaciad-as d® hiceCftS, faíç^ ínchAdas 
d® preliid® que sofrem da bcsigíi e marrem de apoplexia, bsttpa ii 
deíormaçfies que s idade, o (niballio dU <1 pF^ítr imprÈmcm. WascC 
hduilo do perióáinerLto divLpp. ivo paniq de realização aonde 0 erescimenio 
0 levará, -donde o envelhecimento o faíd decair, Par-ccc-se- cümo uffi 
iífnío cocq o Dciü oJcLco quo. nas ari^uívoltas de Chartres, o modcEa 
no barro. Deform-nr o üíu P^i ym cacesso de realismo, oti, çppui 

faziam 0 $ Lmaginários romãníc®, pura o snbmeter à lei do quadro, seria 
diminuir a Perfe^io de Ded4. ^rLa um sacrilcBio. hamloPiLâ^ racionfiis 
que o ligam à críaç^Lo devem i.rjítípüre<ír^lhc rta efígie, pois g)ü>‘eiflam 
a-s suas fí^rmasf espccEficas. A estaEuru, a face de Adio e Evsl, inscrcvflni-« 
em Bamhfrga h® Acbrdo$ duma gcomelru pcrfeiia. -São serC$^ rediioidos, 
deittnad® a rcssuscilar na glória, lavadtis de toJo o pecado. J4 o-S rí-i® 
de ]>eiu$ i>$ duminam e as aspiram para a iileBiii'. S<)bre ® seus roolòi 
de claridade esboça-se o soitísu dos anios:. 

O híwttein. fibtko. contudo, i UTubím uifla pisada. Em Reims —erlie 
® santos, ® ap<isíoto 5 , junto da Virgem e nâo longe de íe^ys que com 
úlh. le. purecc—, surge na sua humiífdjdè $. Servidora da ApnesehWtA-çi. 
Una ptíioa livre, rctponsável peS® seus actuií uma consciência. A cris- 
LanJide dn siculo XIII. que aprende a confessar-sc tod® <rt u. 

inrerroBiLi-se, a descobrir 0 $ intenções das suas faltas, pratLca eísa intróa 
pccçào que lÁ AbélLirdo prtipbnha. Por isao. nfio 45.0 ji itrnbgloíi de 
homí® oU *íc mulberes que ® ífoulom üa4 eicolas coLocain nás rachndai 
das igrclas, mas senes mflióreSr libertos das for^sS Ctfifií, senhcies de 
li mtãraoa. Imprcgna-os o amor que permite, coait a raiío. ae-eJer 
lujoes. Eis por que ^lí seui libios fremem í 0 ícu olhar, lugar de tuda^ 
as permutas, daa comunÍMÇões iinivcrsais. se abre aOJ csplcndcHca do 
mundo. Por ek, jí irumíraçõo divina peftcira atè ao coraçJu do Mf. 
para -aF utear o fogo dB cafidade. Estã O olh^r. que gantií;i Valor 

essencial metáforas luminosas da (cotoei*, faz cníim dó homem gbllcci 
um deílino. Esta CfiaiuíO nasceu, moíTcrái peCOu; vívc no lenlEXí- que 
L> curso das esErelos ritma. -C^bludo, o pensamento du^ JoutLirei veni 
arrancí-la d® acontccrmcTiE®H libertida dsií mudanças lu-flsbnualfc iki 
mundo subluíuir, sublcaí-la ás Forças da corrupçÜUi. c ví-a de n-Cílrtlo |á. 
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no nKkvuDCTlo ini*™i do Mmpo «leMí. com » »„ «límo 

™ «mo Jt«U9 <tue tMMa cimc n4 htstdria, que poiín, i, ,u,b „u« 
AOraio UVMse swto. e que vive s reini «m lodo! «« sicukn dos séculos 


* 

° »«mi» al»Iihje oom eFeiio no »i« di circuíníao mÉrtica que, bli 
teologt» de Dlns, c Aneopágíta. oitlíra o itinvimenlo da crinçiio seguntta 
ífüis eixüts Iflvírsamçcilí uncmârn. a rarsdístcndéEicta dc D«l^ í d msaor 
que lhe (iui cm troca as tfiaíurai. hiA sabedwia e a honJíiic dc &èus 
emarajn «41 crüituraí», camenta S. Tomi$ dt Aquijio, ^mas esm pro- 
cis^ podt Mf ertCD.FQ-da lanil>tm cüirq rflifia dc retomo ao fftn supremo, 
í ino cumprt-sc nos duns que aos unem a Üeus. fim sup-remo: stíío á 
^aça sanliíícantc e a fía cmanaç-iíí? das criai unis que procedem 

íto seu prtiiieiro princípio, há como uma cJrcuJ^çio, ou uma Tespirafüo, 
^lo facio de lodoí os serea féuressarem ramo ao mu fim] açTuvís 
d^quikí dc que procedem u^ômo do $cu prmcJpifr Por isso Se devem 
ob;wr-'ar ax leis em fo^o no retorno c na progfíísíío.t S. Tomáa procura 
raiw s apoja>S7 cm Aristif^^hs, mas ^ ao penaamtrUo dc Dirtls que 
dedica ^ autw refleito. ^fo seu esforí-o de iucide?, os mcstrcí ■domínicaiioí 
e ímntiScBiiDS que, em meadeu dn século XTII, -citsiiiflvam nas i^fas 
de Paris, conseguiam condiiar, «wn eíeho, os poisos racionsis tfa cacai. 
lâsiJíi c ús imputo de coraíSo de S. Bernardo, queriam, petos mítodos 
drt lógHTí, dtomir as kb dessa reapiraçao criadora e. obscj^rwlo os 
as^tüs do mundo, ■dtKobrír e fterus da naípreta, ídinüco ,10 Deus do 
^preuatural, Mas dcíxavam-ít kvar pelo amar. 


Come? o /OíO je at? cr£iier-se 

Píir ssiff fimnã ntríma, titít é ftjfa poím siiòir 

iUí <?Tjde- Wú- moír dxirai rm ^ua mofiíjiííi, 

Aastm a eirrra ojNsixúiifuia efiira ém effjc/o, 

Qiif é íUQvimrfffo íTiriritutã. r jwmcjs p<ira 
Anie.t Je ter ^otoJíi o o^jecío ojíWíj. 

{Piffgetiàrif? XVTIT. 2S.3}.> 


pra, no ppntc de íoa^üo entre o amor c a razào, no cnconlno da 
pioctssíio das [uzts < cJo «u relomo, 4o criado ç do íilCrEadü, da nnEuraza 
ç do sobrenacufnl, da eternSdéde c da hisciJriaH cofoca-sc Crisío, 
feito hofftíín. í luz na^lda du luz^. e no entanto carníd, Drsdc Saint-]>Enis. 
a nríe róUca ttmeravu-se em cuprimir a encsriiAçío, csÍKKailitoi pouco 
a pouco aá imagens ppcclsíis que a catedral do século XIII apresem* 


na $oa pcrfeiçfio. Estas íncalzam-M no Evangelbo,. ProOídern do lodos¬ 
os m-Dvimentoí obscuros que jfé agítavara no século XI a cristníMJfWlc do 
OcBilenle. Encortravain-sí éiti germe noa primeiros earoc^Oé: do povo fid 
pani forjar uiUíi figura de Deui qiw sc lhe aaseméHiDsse c orale pudesse 
encontrar remédio que o libertasse dAt suas angústiilí, nu esperanía dPS 
Palarinos de MiJâo que, certa dC [050. haviam voltado os olhares para 
A cruz, para eles slcnbolo dc vitoriai sobre a moric e sobre as foríàS 
toMbroHS- Oí gíupos dc peíegfincKS que « ptisetam tm iWliíicha -depois 
tlo íino mil parz -íef-USíilém, primeiro com as máoi npas, e cu.ii máfoba 
abria o £amjnbc^ às empríííp: d£ cruzadii, pícparavam também a eclosSO 
dü Figuras gô4icaí do Verbo encamudo- Jà cs lefurfliudorcs de llM nio 
EOBuiam. 0* patriar-cas do- Anliga Lce, [üa$ os apóstolos. Encontravam 
atimento noa AíIoa, cm S. Maleita que lhes fulava da pobrtia. lOs 
divr-rsoili- Ltinerârios qüc 0* Frade-s désCríveram c a qiíé SC chama regrit 
dc S Basílio, de Santo AgíístiílhtS^ dc S. Bento. nSo rfo o Fundamento 
da vidft rcli«iasa^ sSP ftpenas os sCti-S rebentoa. NSo íSO a raiz, mos SJ 
folhas. íó bá uma nps. de K u salvaçío, «ma «gra príjtiíins e «aencial, 
dí qyc todas a& fltitcpí dcGorrern como rcgatinbos da mesma fofltíl O 
Santo Eviingclbo que Os apóstotos recebét^tn do Saiviítof. Ag^rrai-vOs 
íi Cristo, a vçníídeira vinha de que íok os sarmentos, EsForçac-vís, na 
medida em que dc ptopriu vn-lo conceder, ppr observur *í preceitos dó 
«etL Bvajigelho. Asaitn, se alguém inquirir dó vôssó estado, da toSsa pegra. 
da voísa ordem, rtiponJercis que- c.íiftili. ^b a regra pfimeira c csscildttl 
da vida cristS, ó Evaugelho. fonte c prilKÍpaó de toítas ui regras.* O 
homem dc fé que redigia cerra de 1350 tste prólogo da «gra de Oíífid- 
mont, esprfmia o que de ítianeira ainda eonfusa scnÉiam Oi -cavaleiros c 
bur^ue$a mais cvolaídos. Pedro Va Ido descobriu a íltn vocaçlo nó Evan¬ 
gelho. O próprio Cristo ccvnvídou rmnciíco a recusar a» riquezas t 
a fft|a-F fljOE pobrei- B ■o- papa IníMíéncio ITI, pcrsuftdindo-sc dc que recebora 
o seu póder dos próprlai mfios dc JestiJ, encontnip-íl na vontade dó 
Muine a iusEÍfltaíío dos seus actos. Toda eSta vafii* surde no maiá 
fundo dó povo, qtic paKC do apommento da sensibilidade e do proaresíi.i 
dn cultura, tóto no coraçíó da arte das tfliçdrats a figura dó Deus 
vivo. Pode-se pensar qiw 0 zatarismó deve a maiór parte dó ísitó àí 
ambiguidades do «ti vocabutirio: mostravA^e vestido dum manto dc 
cvinseUsmo que esCóndia a sua rtíua radical da çnc*niaçaD. A la»ia 
romana dcSfnil-fbo para 4f*ítír dele as muhid.Sca. EstiS começaram A 
seguir Franebeo dc Assãs. que conMruÉa os primeiros presipiol- A caln* 
licidade triunfa na dcwçSô em redor dum nascimento, o íÍo MJilal 

Na verdade, os ttótogos que crwTain a arte góilca nflo viam Ofito 
coma uma ■criança, mas cómo um rei^ fejberano do mundo. CK mernu- 
menlos qut üs reis de França ajudarbim a construir aprescntamui-no É:oma 
tim Doutor coroado c n&o (artlaram a mostríl-Só num ifnno, coroan-ili.‘i a 
Virgem—fltia mie, maj também íuft esposa—, h mplhcr, mui também 
4 IgKja. Portiue os construtórtS do dogma tinham fiívnimertí jujlIfiCBdo, 


Sue a d. líJ eucaruação, o lugar principal dc 

Jí„^ ^ Díus iFiscnsivelDientc se apoderara, durame o século XII. 

â d? rri« í- imagem dela viesse juntar-se 

catedral eStoÍ™, ^ teologia — ivo centro da decoração da 

2 damL d.r ’ XIII, o artista não pedia 

ouvi» assembleias corteses que lhe propusessem os temas, como 

ouvia os senhores da Igreja, o rci. os seus bispos e os teólogos, não figurava 
a ternura de Nossa Senhora nem a sua dor, rcpresentava-a em glória 
™ popular, é um mistério. Os escultores c 

dusmo ® ‘'‘“sí-” ^ “m* em majestade 

»e»hí ’ oacola. Mana simbolizava também a Nova Lei. 

catamento da Antiga. Nela. a humanidade une-se a Deus. Ela é o lugar 
preciso das núpcias misteriosas entre a alma e o seu Criador. Representa 

ouê‘Dlu?'"“f° ® om 

A ° fortalecida contra a heresia? 

fflbera^t da "" facto,' soleneraente, a 

50ocrama da Igreja romana» 

. ,, .ri '“oografia maríal segue passo a passo os progressos 

laçao do poder do Deus românico. Instalava a imagem deste no seu centro 
nas glórias do Ultimo Dia, vitorioso das trevas. Mas perante os êxitos 
do catarismo. afirmava também que este Deus se encarnara e representava 
num dos timpânos laterais as cenas evangélicas do tempo de Natal Sc 

veiftas tradições que remontavam ao período carolíngio, das grandes 

francos, com os monges, tinham 
çado na NÈastna. Caríos, o Calvo, oferecera à igreja de Chartrcí befau 
peças de tecido que do Oriente lhe traziam. Nelas se passou a ver, desde 
^tao. a tunica que Mana vestia quandü o anjo Gabríei a viera saudar 
Deslumbradas, coortes de soldados e de camponeses proste ma varasse 
perante esta maravilha, Conduiíam^nas à cripta; aí descobríbim. sobre 
um trono, em majestade, a efígie da Virgem. Quando, depois de Suger 
se deixou de esconder as urnas-reltcários na escuridão dos santuários 
subterrâneos, quando Foram colocadas Jia plena hiz de Deus. oferecidas 
rebrilhando, a todos os olhares, o prelado que concebeu o portal real 
íez reproduzir na pedra essa cstátua-relitárEo, sobre o tímpano da porta 
ocidental, no meio da narraçao da Infância, Essa narração no entanto 
desenvoivia-se em acompanhamento discreto. Humildes comparsas, os pas‘ 
íores da llha-de^França pareciam cegos pelo brilho duma outra visão 
sobrenatural, pela figura míemporal da Mãe de Deus que surge do 
mistério. Hierática como em Torcello. mas sentada, a Virgem é o «trono 
de Sabmao»^ a «sede da divmdadew que o abade dc Cluny. Pedro, o 
enerável* celebrava nesse tempo. Um pouco mais tarde, os decoradores 
de Laon utilizavam ámda para celebrar Maria os símbolos da teologia 
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das concordancia.s: exprimiam, a sua virgindade por prefigurações bíblicas, 
a sarça ardente, a cabeleira de Gedeão. os Hebreus na fornalha. 

O lanço decisivo foi transposto em Seniis, em 1 na época precisa 
cm qtic, sob a férula pontifical, a Igreja começava a endurecer a sua 
acçao. Partia para o combate proclamando a encarnação de Deus, Magni¬ 
ficava a virgem que fora o instrumicnto desse mistério e acostumava-se 
a ver nela a sua própria irnagcm. Pela primeira vez, o pórtico duma 
catedral foi inteiram eme consagrado ã Mftc de Deus. Descreve o scti 
funeral, ou antes, a passagem do seu ser da vids terrestre para u glória. 
Porque, segundo as crenças orientais que a cristandade latina acabava 
de acolher, a Virgem não está moría. Dorme, Não tardará que os anjos 
venham buscar o seu corpo, 3evá-lo para o céu, subtraí-lo à sorte comum 
das criaturas carnais. Fínalmentc, os clérigos de Seniis imaginaram colocar, 
no alto do tímpano. Maria e Jesus lado a lado num mesmo assento real: 
Cristo pós stia mãe à direita; associa-a á sua realeza. Esta escultura ilus¬ 
trava simplEsmente as liturgias da festa da Assunção, em que se cantavam 
duas sequências do saltério: «A rainha está sentada ã sua direita, vestida 
de ouro»; «Ele pós sobre a sua cabeça uma coroa de pedras precio.sas.» 
Concebido na mesma époc-a em que o papa Inocêncio lll reivindicava 
para a Igreja reunida em torno de si a soberania universal □ tema espa- 
thou-se muito rapidamente. Em Nolre-Damc de Paris, cerca de 1220. 
revestiu as suas formas perfeitas. 

No entanto, aqui ainda se cnconirava relegado para um dos lados 
do pórtico. Trinta anos mais tarde, quando a catedral de Rcims se 
concluiu, figuras mariais foram distribuídas por toda a parte. O primeiro 
mealrc-de-obraSi João de Orbais, deixara o projecto dum pórtico cuja 
parte central seria reservada aos santos protectores da jg«ja episcopal 
Modiíicaram-no para que a Virgem, soberana mediadora, viesse substituir 
esses intercessores menores. Está no meio deles na porta do lado norte 
para onde foram relegados, reforçando-lbes a acção salvadora. Reaparece 
na poria do lado sul, na cena do fim dos tempos, onde a sua presença 
aprofunda o sentido místico da visão apocalíptica E agora, como em 
Senli.s. o conjunto da demonstração de verdade que a fachada da catedral 
oferece aos olhares do povo ordena-se em redor da sua pessoa. Maria 
ergue-sc no tremõ da porta central As estátuas monumentai-s da Anun¬ 
ciação. da Visitação, da Apresentação no Templo, a do rei David, seu 
antepassado, acompanham-na, A$ arquívoltas contam a sua história 
humana, ao mesmo tempo que propõem imagens simbólicas da sua virgin¬ 
dade, Salomão e a rainha de Sabá contêm a prefiguração das suas núpcias 
com Cristo Rei A rosácea da Criação corresponde a rosácea ocidental, 
dedicada à sua Assunção. Enfim, no alto do gablete. Jesus, com as suas 
próprias mãos, vem conferir a sua mãe a insígnia dó poder soberano. 
Novo Adão, coroa a nova Bva. sua esposa. Não asscgtira ele. pela encar¬ 
nação. o triunfo da Igreja neste mundo? 



A imolem que im Ií6J[>eo 5. do siculo Xi]l tèm cnií^fin e da fiítuí- 
naç5o rettwA ú yflJvciso da CulpibiJidade, JibírUi-o doa [ffíUrts. Fuy 
uina parte, peJo mtowi, da crisiaodade dP Ckidente, aqytia aaj da 
nistkidadc, e> pctíido já nlo si rísípata com ríl<is, líoni rc^teioa a pr-eço 
fixo, « íta* i já a tplen'cníiü mágíça do poder divino qut penniíe, poa 
provas riíiLflis dá ordáíia, discinguir ds criminosos das suas viiJtpsí, CJ 
homem s^be agora qut ganha ■ Ealvaçfio pgr aclos—maií ainifa pelas 
TUM intenç&fi, p«lo amor t pela «lííío que Jhí revíbín a sua JdcrtLtLatíí 
com Deus, guc o levam a vohar a ele e * imiiti-Jo mais p«rfeJiimente. 
O pecado, conludo, manti£iii-se. ?or ck a matéria « obscurece. Teytm 
a carnt parida e é obsiácolo á Iu2 incriada. Sri Jíí js □ venceu ncslc mundo. 
5* ele pode aalv^r o homem. Por tBO deve-se segutr o Üom Mestre, Jtvar 
como ck A $Lia cruz. 

Os campcàci da fí rciravada, ijodos os frades raendJijatnlesí espalham 
por toda a pár1« esta mcjisaBem. «Nao me fakiíi, di; S. Françifcp de 
Asíti, «de nenJiujna outra forma dc vidiíi q-jt náo seja u que o próprio 
Senhor ini$efieordi&5ajncjitc me mortrou e deu; a leera c a vida (ku 
frades menores cotisLjk em observar cí Saolos EvangcUios de Noso 
Senhor Jesuí Crislo.j Os Evangelhcí na sua simplicidade^ ^ne í/ímsu, «ot 
comenlírío-. E S. Domingos, quis-se em peiimeíitj tugar iihontem çvangé- 
Hmí. a pregação de vc^dBde^ qitç tabe aonlher agora a akBríai por 
vezes fl. tOdica na peniííníjii, No fim do Cítníinho, convida a dísposar 
M lOfrícrtenios da Paííío. S. Franeísco- íorisfiguc-o no Alverne. ■ Algum 
icmpo antes da sua morte* viroos o nosso Ermfio í pai no estado do 
CruCificadOt (ernlo no corpo fcridais qut sSó vtjdad.etram,cíiite os «tjpnas 
de Cristo,! fins primeiras hóras do du, FranctbtOK dc jociho^ braçM 
em tmt e olhos filos rto Oriente, dirigç «o Sálvador esta sáphíi; “ò 
Senhor Jesus, h^ duas graçaj que peço mc conceda níitH da minha 
morte. A primeira é que, tanlo quanto pPMÍvpl^ cu stnia cs wffimenlOs 
que tu, meu dixe Jesua. tiveste podecer na PaixSo cmtl A segunda, 
que ey ilnta no meu coísçíí), tanlo quanlo poaãvçl, u amor desmedbOo 
eilfl gue ardes. tUj Filho dc Deua, t que le tevou a sofrer de bom grado 
tantas pena-i por nós. miseriitis pecadores.*'* E quíiíJo, cinquenta anos 
jnft» tarde, o reJ S. Luís quis seguir íj m«mo damínho, era, diz JoinvilJe. 
porque ramava * Deus de todí P seu coração e imit^vai is suas obras: 
laso viu-se porque, do meSflao modo qtie Deos morreu por amor do seu 
povo^ o noao sànio rei pAs larabtm o seu corpo cm aventura dc morte 
váriaj vrtes por amor do deie*. Para. fiquçks A quem cabe parti» dqs 
riqueiaa novas, y íéculo XIII í o. títnpo das alegres conquisws. Avança 
ni euforia dos scua ixitos. Mas a pregação dc pçttÜèpCHi segue passo 4 
passo esta marcha, que cb se nap íkívk « conduza o povo dc Deus 
á Terra Prometidu. Carno ai guüis da ínxzada. a eseultytA da ca.tcdral i 
marcada pelo sinaJ da trug, Ergue as imagens da Fautão. Não esqueçamos 


que iDOStrm nelas símbolos dé vtiúria, afirmando que o.Deus feito homCm 
aliavcssou a morte e que, oo triunfo da rtissyrrrição. Cristo kva consigo 
toda D. hutAaúidiide PiIfA ál verdadeiras alegrias quC náo íão deslç fftuhdo, 
QuaiHlo se pAs a mcdJtar sobre os soírimcnlos de Deus, a crisULodatlt 
laiiitA deipòS 4 vA yma kooLinaçãD espiritual que, nauito íhtíS dde,, arrasíara 
a do Oriente. Desde o século XI, O ckro bdzaiitinD convidava üá fiéijt 
a ver qo riltiaJ Cb missa, uma representAÇ^O çopçrela. d^ morte, do 
sepniltamento c da ressurreição de Cristo; cisa Uturgia purthá 
toítoí 04 íiãsúíiiüí. da vida do Salvador;, a ttlebfaiÇãO euoarfslica tonuivA-se 
um resumo de todo o Evanjgclho. B^eunia as nàirativuí delí, dc que rapi¬ 
damente a iconografia dos frescos maOcd^i:<U veio dar uma transcriç^P 
virivel. Vemos os reflexos dcílaa imagecis em Ccfalu. 0$ cr-uiados- viram 
esaaa figuras tnquanio descobriam tm Ttrrs Santa uma Jeniííltm flíiSts 
verdadeira do qué 05 ümbolos cscatoJògicoE cuias Cfliragens haviam di^n- 
eadeado o grande impulso dc lOít^, B cb que im ano 12ÍM bftflítoí de 
guCrr-frirOs frahtüS iomaram Constanlmapla. Foi um aeoJileciioento dect- 
-siva: julgou-se que ek ia abolir O eisma, trazer enfim A unidode as: duas 
Pártes divididas do eprpo de Cristo. Era lodo 0 caso, esta conquitlA fot 
para o Ocidente ocaspáó psfa K apropriar das itlirAviihaí, de todas as 
rcUquias da Paixão conservadas nos sarttMirioi dc Biiáncio. Roberto de 
Clari fica boquiaberto dbnte dqa tesouros: dois p^dáÇ04 dn. veidaiteira 
cruz, a ferro da lança, os dOM píogot. a tiánica, a coiPa dí tspinhot 
Assim, todos os apresíos do supikio saíam do SOftho, tomavam-se reali¬ 
dade. Peça a peça, os cavakirOí- saqueadores comprLirarh-ftO) 04* roufea- 
F-Bm^fiOs. kvífJini-QíM consigo: foi n caio do oonde BalduJnn de FEBfldns 
que p6Je levar para 0 Seu i;:â4tCÍO de Gand als.urrta4 do sangue de 

CrtslOr Dtjík hí í^ulos. a fi rúflita dô Ocidente encontrava alímcnlo 
em despoios duvidosos enceríadoa nas unus^relit+lfiíiS ias criptas ibaciab- 
Pifí Aí reIJquias trazidas pCloi Aventureiros da cnil, c qite pareciam 
muito mais autèntiCMu era preciso um atilo digno da sua glórtA. l4eno- 
varara-sc, embelezaram-se as CApelis c ergueram-se fiflVAí- *0 rei S. Lufe 
tinha A çbroÃ dí espãnhoa dc Nosso SenJipr Jísuí Cristo e itm grande 
pedaço da santa cruz -onde Ptps fod posto i á IflhÇA com que o ItuÍP 
dE Nosso SenhcM- fçií trespassado, c mullíii relíquias preciosas que adquiriu. 
Paia elas raandou fiMr a SaLníe^ChapcIfe de PAfit, «n que despendeu 
qvAfenta mil libras tomni^s oii mesoto mais. Adornou dí ouro c pnita 
e dc pedras piedosíb e outras Sbias os lug^rís e 114 umas-relitânOA onde 
pi$ rcLquias repOusavaP*. c crí-se que esteS o-riíftnieQlos valem btru 

cem mil libris mais.* Dkpòs-se sobre 04- rçlkárioa um omAmcnto figur 
rallvo demonstrando á oíigwit, o sentido c as vjtiudcfi dos despojoa- üiftrti- 
vilhosoE gw O reJscáriü tinha por íwl^ság abrigar. A fehrc decorativa que 
SC apomou do ídltílpio do síouto XIII veb em linha recta dO iAque de 
CdnsiAntJnppb. 

Convidados a oclebrar as reliqnbs novas, os artbUM tiveram de 
inventar. Dc Bbiilflciô^ qofr oí cruSji.(to5 acafevam dc saqueai, tficniíiiM 






modeÍQs jconügráficos. Para aprc&cntar Figurns menos abslrat^ias do sofri¬ 
mento de Deus, capa2cs de comover a aima e melhor a dispor I penitencia 
poTQue SC tratava agora rcalrrtcnte de convencer as multidões, c a 
Igreja militante t predicante da repressão católica queria locar o povo 
no que ck tinha de mais proFundo—os ordenadores dos programas artís¬ 
ticos foram strvír-se dos relatos vjvos dos Evangelhos sinúpticus c deci¬ 
diram no século XIU, como ü tinham feito algumas gerações antes os 
artistas orientais, ilustrar pela escultura e peio vitraf os episódios da Pai¬ 
xão; no átbum de Viltard de Honnecourt, pode-sc ver Nicodemo despre¬ 
gando os pês de Cristo, e sabe-se que o projecto primitivo do pórtico de 
Reims Foi modificado para que aparecesse, pela primeira vez no portal 
duma catedral, o espectáculo do Calvário. Com a mesma intenção, acen- 
tuaram-se as correcçõts que Suger tiuha introduzido no tema românico 
do Juízo Final, de tal modo que a sua significação foi radicalmentc trans¬ 
formada. Em Chartres, as esculturas de depois dc 1204 não mostram 
já 0 Cristo do retorno como um soberano glorioso, mas,jia humildade 
dum homem despojado. Expõe as suas chagas, e os InstrumeTiiOíE da 
Paixão — sinais do Filho do homem, segundo o Evangelho de Mateus — 
rodeiam-no; a lança, a coroa de espinhos e a madeira da cru 2 . Ckntudo, 
nãn sâo carrascos que os levam, nem o próprio Cristo, mas anjos, c 
estes apresentam-nos como relíquias: estas criaturas de luz não ousam 
tocá-las com as mãos; um pano sagrado protege-as. Porque o teólogo 
que concebeu esta cena não se propunha figurar a dor física do SaÈvador 
e menos ainda o decaimento do seu corj» supliciado. A crui, para ele, 
não era um patíbulo, continuava a ser um sinal de gloriaT e as chagas 
de Cristo não davam testemunho dos seug tormentos. «Elas proclamam 
a süa força», diz S Tomás dc .Aquino. «ele triunfou da morte.» 

Nessa época, a pensamento dos doutores da Igreja combatente nào 
se demora na Sexta-Fetra Santa, projccla-se na vitõria da Páscoa. Eni 
ReimSj, no reverso do portal onde sc abriram vitrais para que também 
eles dessem’ passagem às irradiações divinas, a flora das balças e dos 
vinhedos rodeia as figuras üa redenção, âáo personagcn$, c não símbolos. 
Nâo são contudo ainda os actores dum drama, iodas estas estátuas tèm 
por missão representar os valores espirituais de que o Calvário é sinal. 
Fornecem as suas equivalências eucarísticas, Porque o cristianismo do 
século Xlll ê, mais do que nunca, ecleaíástico c, contra os heréticos, 
exalta as funções do sacerdócio, porque a arte gótica foi criada por padres, 
as estátuas de Reims distribuem n comunhão, o .sacramento maior que 
eleva os ministros do culto católico muito acima do.í Perfeitos cátaros 
e dos pregadores valdcnscs. Transferem igual mente o acontecimento que 
é a morte de Jesus paru a eternidade dos ritos da Tgrela c para a paz 
Por cima da sua serena assembleia, nq andar da rosácea, onde teve 
conclusão, cerca de 1260, a invenção icDnqgrãfíea, substituiu-se ã última 
hora a galeria dos reis, que o projecto inicial previra, por uma outra 
coorte, a das testemunhas que viram aparecer Cristo depois da sua rc-ssur- 
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rpiçâo. Estas proclainain nas alturas, no extremo do movimento ascen¬ 
sional que levanta o edifício inteiro para o céu, que a morie do homem 
foi ventida e que cada um deve celebrar em alegria esse milagre. Dizem 
a esperança duma humanidade resgatada. A Igreja romana sabe que o 
povo laico continua aíormentado pela angústia do Além. Quer persuadi-lo 
da $ua libertação. O que lhe propõe ê uma «consolação» mais eficaz do 
que a dos Perfeitos. Aos que aceitam confiar-se à sua guarda, promete 
que transporão sem temor a passagem estreita que leva k luz. No seu 
Çâfiíicü^ São Francisco louvara o Senhor «pela nossa irmã, a morte 
corporal, a quem nenhum homem vivo pode escapar; mal-aventurados 
são sõ aqueles que morrem ein pecado mortal, e bem-aventurados aqueles 
que cumpriram as santíssimas vontades, porque a segunda morte nãó 
poderá causar-lhes dano». A morte deixa de contar. A ressurreição des¬ 
pojou-a de iodos os seus poderes. 

A Igreja permite que os mais poderosos. homens desse tempo ins¬ 
talem a sua sepultura no interior dos santuários e façam figurar no 
túmulo uma imagem da sua pessoa. Nessa época, os artistas começam 
também a decorar sepulturas, e cerca de 1200 principia, no oratório dos 
Templários de Londres, o longo cortejo dos jacentes da Europa. Em 
Sainí-DentST S. Luís quis fazer da basílica de Suger um mausoléu onde 
seriam expostos os monumentos funerários do$ seus antepassados. Pedro 
de Montrcuil recebeu ordem de preparar o edifício c ergueu os túmulos 
no cruzeiro do transepto, como leitos fúnebres. Contudo^ nló deitou sobre 
eles cadáveres, mas estátuas-colunas de rosto anónimo e com a serenidade 
dos reis de Judá. Para além da morte, estes reis e estas rainhas Ugaram-ser, 
fora do tempo* â linhagem camal de Jesus. Por que, aos olhos do Eterno* 
significarão a Paixão e a Ressurreição de Jesus outra coisa que uma pas- 
.sagcm? Nestes accmíecimentos da história, convém ver sinais, prefigura¬ 
ções. Na verdade, a ressurreição dos homens, t de cada um deles, exjste 
em toda a eternidade na ressurreição de Cristo. Existe já na sua própria 
morte. Esta assinala o retorno da luz ao seu primeiro princípio, o refíuxo 
da criatura para o seu exemplar divino, Eis por que os jacentes do século 
XIII não têm idade nem fisionomia: libertados do acidenta!* retomaram ao 
tipo da espécie* isto é* ao Deus encarnado. O Êxtase para que tendia 
S. Bernardo encontra neles enfim o lugar da sua realização. Os ressus¬ 
citados dc Reims, que saem ainda frementes das sombras da morte* 
tòm nos seus rostos iluminados as próprias feições do Filho do homem, 
as de Cristo mostrando as suas mãos e o seu flanco, e contudo resplan¬ 
decente dc glória, As do Deus criador. O destino do homem concluí-flc 
na redenção. Mas a redenção e a criação são resumidas pela cncarnaçSo. 
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A FELICIDADE 
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Era Êtn Paris, na Universidade, que se forjavam as melhores armas 
do combate contra a heresia, Todos os prelados do mundo ali tinham 
ido instruir-se, os bispos escandinavos, os da Hungria, os de Moreia, dc 
S. JoSo de Acre, dc Kicòsia^ e os papas, seus antigos alunos, pTOtcgiain-na, 
Os estudantes, com todo o povo da cidade, havíam^e colocado à freme 
do cortejo triunfal que trazia de Boiivines* cm gaiolas, os prisioneiros 
do seu rei vitorioso, Este vencera o Imperador; tomara cie próprio o 
sobrenome de Augusto, suplantara todos os seus rivais. Eis que ao èxiio 
capetíngeo, as virtudes dc Luís JX vinham juntar a auréola da santidade. 
S. Luís arbitrava as querelas dos principes; era senhor do Languedoc. 
onde os inquisidores trabalhavam em seu nome para extirpar as últimas 
raízes da heresia; seu irnido dominava a Pro^ertça, Nápoles, a Sicília. Em 
redor do seu trono, a Europa ordenava-se. Propunha a tudá a nobreza do 
mundo o modelo da cavalaria nova, do «homem prudente» valente nas 
armas, cortês para com as damas, ma$ tcmcnie a Deus. O cavaleiro mara¬ 
vilhado de Bambcrga tem o seu rosto. Todos os senhores da cristandade 
queriam falar a sua língua^ O irreal dos romances bretões» a sensualidade 
dos trovadores iam-se perdendo nas frescas alegorias e nas visões lúcidas 
do lírimeiro Ramúttee da Rosür Peta escola e pela realeza, Paris triunfava 
em meados do século XIIí e, com Paris, a arte da França, 

Esta arte conquistara novas províncias, à medida que estas, a Nor- 
mandía, o Artois, o Anjou, tinham vindo encorporar-se no domínio 
régio, ou como a Champanha, a Sorgonha c a Flandrcs» se tinham vergudo 
perante a preeminência do soberano. Os bispos haviam introduzido cm 
Trondheini, em Castela, na‘ Francónia, formulas cuja aderência às cons¬ 
truções da teologia tinham reconhecido durante os seus estudo^j parisienses. 
Os Dominicanos e os Franciscanos acabavam de tomar a vez üc Cister 
na expansão dessas formasí a basílica de Assis, a Minerva cm Roma, 
são Igrejas góticas. A luta anti-herètica rompera a maior parle das bar- 
reiras que se tinham oposto ao progresso da estética das catedrais fran- 
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cesas. Implaalava-a agora, à força, no Sul submetido, em Touiouse, em 
Uermoni — nâo tardaria que em Limogcs, em Narbonne. eni Bayonne, 
m CarcassonÉ, em todas as cidadelas do cararísmo. Os escultores de 
rança tuiham-se apropriado do mcíiior das artes concorrentes t ador¬ 
navam as suas vitórias com os despojos conquistados. Na estatuária de 
Reims acabavam de misturar^se formas colhidas nos sarcófagos romanos, 
fontes bapüsmais do Mosa e nos camafeus antigos de que agora se 
fabricavam cópias em Park Os historiadores de arte interrogam-se sobre 
0 que cia poderá talvcx ter ido buscar à própria Grícia. 

^ntudo, desde meados do século, percebiam-se em Paris, no foco 
aa estoica triunfante, o$ rumores dum movimento profundo que começava 
a transformar o rosto do mundo. As grandes obras terminaram na Sainte- 
-Cha^JJe em I24fii çm l25Q, na Notre-Dame; em 1269, cm Araiens; a 
grande escultura de Rwms conclui-se cm 1260. Ora, não fora precisa- 
mente esta última data que, na sua visfio messiânica do destino humano 
Joaquim de Flora designara como devendo ser o tempo duma virago 
da história? Predissera para 1260 o advento da terceira idade da huma¬ 
nidade: após 0 remado do Pai, após o do FÍJho, viria o do Espírito- 
instalar o Evangelho eterno anunciado pelo Apocalipse, uma 
Idade de ouro em que o povo de Deus acederia cm alegria á pobreja 
total; já nao haveria necessidade da Igreja; composto inteiramenle de 
monges c de santos, o género humano formaria uma Igreja nova puri¬ 
ficada, espiritual. Os escritos Joaquimítas íínham-se espalhado por toda 
a parte, e muitos começavam a ver em S, Francisco o precursor desse 
tempo de luz. Na Universidade de Paris, o teólogo francíscano Gerardo 
de Borgo San Donnino comentava a obra de Joaquim. Contra ele, um 
Guilherme de Saint-Amour. compôs pouco depois de 
1250 um tratado, Do^ Perigos da idade Nova^ Aí denunciava os Mendi¬ 
cantes, esses pseudoprofeías, concorrentes dos mestres seculares. Por 
trás deles, atacava o papa, que os protegia. 

O qufi Guilherme de Saint-Amour cxprimiei era a reacçâo do mnndo 
moderno contra as molduras demasiado estritas que travavam o seu 
avanço, e «sa reacçao revestia-se de uma dupla forma. Em primeiro 
ugar, 0 século recalcitrava contra a tirania da monarquia romana e 
dos que a serviam. O papado quciia reger o mundo e manté-lo sob a 
sua fénila. Colocara já sobre a tiara uma segunda coroa dc florões, a 
dos reas da terra, «em si uai de íinpérioí>. Afirmava, com efeito, ter rece¬ 
bido de Consta ntino, o Grande, a dominação suprema sobre todo o 
Oriente. Bizâncio, conquistada, estava ocupada por cavaleiros latinos. 

O papa vencera o imperador Frederico IL Quando este morreu, em 1250, 
a Cúna romana nào lhe deu sucessor c deixou aberto o grande interreeno. 
Arrogava-se, sobre o conjunto da cristandade, um poder sem limites que 
o perigo herético* dizia ele, tornava necessário: contra a heresia, em 
1252, o papa Inocéncto IV autorizava os inquisidores a utilizar a tortura. 
Contudo, como se vl clarameníe. a repressão fizera o seu trabalho. 
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Montségur caJra. Em parte alguma se encontrava um cá taro confesso. 
Para qué, sendo assim* esta concentração de autoridade em redor tia Santa 
Sê? Tendia apenas a satisfazer os seus interesses temporais, a avidez 
dos cardeais. Roma sucumbiu ás tentações terrestres que S. Bernardo já 
denunciava. Tornou-se a serva de Mamqn. É ela, evidentemente, a grande 
prostituta do Apocalipse. 

Ah! Constontiro, de qae males foi mâe 

Não a rua canversdo, mas oquefe doíe 

Que de ít recebeu o primeiro porkúfice que foi rico. 

{Inferno XIX, 1)5.) 

A Condenação da tirania pontificai enccmtrava-se inscrita no coração 
dãs profecias de Joaquim de Flora, no sonho duma irrupçlo do Espírito 
Santo no mundo, que viria tornar inútil o ministério dos padres. Em 
1252, a Santa Sé proibiu em Paris a leitura do Evangelho Eterno. Mas 
|á no Sul da cristandade, nos domínios arrancados ao catarismOr mas 
onde não tinham sido desenraizados os fermentos do espírito de pobreza, 
toda uma parte da Ordem franciscana começava a insurg ir-se, pregava 
contra Roma o despojamento total do poverello e a liberdade espiritual. 
Já S. Luís, que regressava da cruzada, pode ouvir em Hyères um frade 
mendicante vituperar todos os religiosos que se instalavam no luxo da 
corte real; JolnvilJe encontrava-se também no auditório, fi íambem não 
podia suportar os abcatos faisosJi — é certo que por outras razões, porque 
estes o censuravam por sc adornar demasiado, porque os considerava 
hipócritas e porque, no seu próprio senhorio, os agentes do bispo alargavam 
à sua custa o direito de justiça. De facto, a resistência á igreja romana 
afirmava-sc sobretudo no seio dos reinos, dos Estados que se reforçavam 
e que dividiam agora a Europa. Forque, tal como as comunas da Itália, 
como a Roma do século XITI, a cidade de Deus encontrava-se dividida 
cm moradas fechadas e hostis, e|m fortalezas donde cada potlnda obser¬ 
vava as suas rivais e se preparava para atacá-las. O tempo das grandes 
guerras anunciava-se. A unidade da túnica inconsútil, que a simbólica das 
catedrais celebrava na Virgem coroada, aparecia agora como um mito, c a 
Jerusalém cfiíeste como uma esperança, como uru remorso, uma nostalgia 
— não já como a realidade vivida. A realidade, em 1250, era o Estado 
laico e o seu jovem exército de funcionários* ardorosos cm dcfcrtdcr as 
prerrogativas dum senhor cuja autoridade era a fonte do seu próprio 
prestígio, âentia-sc despontar entre csíés servidores dos príncipes a audácia 
de Guilherme de Nogaret que, cm nome do rei d$ França, ia esbofetear 
um papa. Já em meados do século XIIT todos os soberanos pretendiam 
ser senhores cm sua casa e riam das pretensões temporais dp Sé romana. 
O próprio S, Luís, pronto a servir a Cristo mas não o bispo de Roma, 
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c que defendeu Frederico 11, apoiãv$i 05 seus vassalos contra as intro- 
missues da jurisdição da ÍÊraja, 

As resisténoias do mundo moderno ás pressões eclesiásticas residiam 
nü movimento de crescimento que arrastava o Ocidente e no impulso 
de prosperidade que aí se desenvolvia ainda. As contradições da sociedade 
feudal avivavam-se. O povo dos pobres afundava-se no desespero e os 
feliies revoltavam-sc contra a moral dos padres, que tendia a privá-los 
dü$ prazeres terrestres. As imagens mc.ssiâpicas, a esperança obscura 
numa idade dc ouro que viria restaurar a igualdade dos filhos de Deus 
nos primeiros dias do mundo, agitavam as massas exploradas, os traba^ 
lhadores dos subúrbios — entre os quais a heresia, perseguida, encontrava 
os seus últimos refúgios— , os operários dos panos, os pisoeiros, os tintu¬ 
reiros^ os flunhas azuis:'> das cidades flamengas que organizaram em 1280 
as primeiras greves da história, Excitavam no fundo dos campos os 
proletários de barriga vazia, fazendo-os dc repente, aqui e além, agluti- 
nar-se em redor dum monge revoltado ou dum vidente de gestos de 
arcanjo. Partiam em turbas cegas à procura do Salvador, pilhando de 
passagem os celeiros da Igreja, Foí o caso doa Pastores, era 1251: atrás 
dum pregador a quem se chamava mestre da Hungria* atravessaram os 
campo.í da Hha-de-França, querendo arrancar 0 bom rei S. Luís às mãos 
dos infiéis que o mantinham prisioneiro. Para estas coortes errantes que 
ã misÈria empurrava para a frente, o papa* os bispos que abençoavam 
os seus perseguidores, que incitavam a cavalaria a afogar em sangue 
a rebelião e o impulso espontâneo da sua esperança* tinham as feições 
do Anticristo. Quanto aos nobres, o papa, os bispos e og frades mendi¬ 
cantes erain, para eles* desmancha-prazeres: não pretendia essa gente 
arrancar-lhes as riquezas que Deus dá aos homens bem nascidos, pro¬ 
metendo em Srocã, no Além* incertas alegrias? No mais gracioso dos 
romances escritos nessa época, 0 moço Aucassin receia aborrecer-se no 
Parabo, não encontrar nele mais prazeres que as litanias dos padres; 
SC as belas damas tiverem de ir para o Inferno* de prefere ir para lã 
também. Taís eram a$ indóceis forças que se desenvolviam na idade nova. 

Um outro sonho se desmoronava, o da próxima conquista do universo, 
finalmente todo reunido na fé de Cristo, Este sonho seduzia a Europa 
dt-íde os primeiros êxitos contra 0 Islão: agora acorda dele. espantada. 
Desta desilusão nasceu falvez a perturbação mais insidiosa, aquela que 
faz parecer irrisórias as ordenações serenas em que, na catedral, se ins¬ 
crevia a imagem da criação. Jerusalém, para onde tendera toda a espe¬ 
rança do Ocidente* escapava aos cavaleiros de Cristo. Os cruzadas de 1190 
haviam tentado sem qualquer resultado reconquistar o Santo Sepulcro. 
Durnnte o longo cerco de S. João de Acre, acostumaram-se a encontrar* 
também entre os Sarracenos, paladinos dignog de estima. Depois foram 
vistos regressar* míseros* doentes, de mãos vazias — tornar a partir, mas 
deflta vez, para pilhar províncias cristãs, a Narbonense* ou. guiados pelos 
mer, adores de Itália* BizàncJo. O próprio S. Lulg fora feito prisioneiro, 
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Tivera de pagar resgate. Não pudera conduzir a sua peregrinação até 
ao túmulo de Cristo. Em 1261* os cismáticos expulsaram os Francos de 
Constantinopla. £ quando S. Luís* em 1270, quis levar uma mais os 
seus vassalos à Terra Santa, «cm minha opimao»* diz Jomvdle que se 
recusou a segui-lo, «cometeram pecado mortal todos aqueles que aconse¬ 
lharam ao rd a viagem^. De facto, o rei modelo de cavalaria, im 
encontrar a morte no desastre duma expedição estéril. Ficaram muitos 
colonos, bispos* monges latinos no Levante, e gerações dc cavaleiros inam 
ainda sonhar com cruzjadas. Acabara-se no entanto 0 alegre impulso. 
Morrera 3 esperança dc ver um día todas as nações do mundo comun¬ 
garem nu mesma esperança cm redor do Santo Sepulcro ^ 
do Ocidente nSo avançavam mais. Forças superiores os contm a * 
agora rechaçavam-nos, cxpulsandoK^ das suas vanguardas. A própria 
Europa estava ameaçada. Eia que sobre ela vmba pesar toda a Ásia, 
cuja imensidade começava a perceber. Sentia o vigor das pulsõcs que 
novamente, dela jorravam, semelhantes ás que em tempos Unham vencido 
o Império Romano. Do Fundo das estepes, via surgir as hordas mongóis. 
Em 1241 e 1243, na Polónia, na Hungria, a cristandade tivera de lutar 
contra esses assaltantes de rostos estranhos. No seu terror julgara^ 
nhecer neles os povos de Gog e de Magog, os cavaleiros do Apocalipse, 
anunciadores do fim dos teiripos. 

Os homens da Igreja tomavam nesse momento conseiência de qu ■ 

a região cristianizada não constituía senão uma parle do umverso, c 
peouena, que M não era possível acreditar no triunfo prósimo da cri^ 
tandade capaz enfim dc absorver o mundo inteiro numa progressão con¬ 
tínua. Esles homens, a quem o alargar dos conhecimentos c o avanço da 
cultura haviam aberto os olhos, tinham dc render-se à evidencia: a criacão 
era infínitamenle mais vasta do que a seus pais parecera, mais i 
menos dOcü: estava cheia de homens que nSo tinham 
de Deus, que se recusavam a ouvi-la e qiie não se deisavam facilmente 
vencer pelas arnias. Na Europa, o tempo da guerra santa está então 
revoluto. Começa o tempo dos exploradores, dos traficantes, dM milio¬ 
nários Com efeito, por que teimar em lutar contra esses infiíis. contra 
esses combatentes eficazes? Mais vak negociar e procurar 
nesses reinos invencíveis pela prática dos negócios e pela pregaçao ^d- 
fica Em U71, Marco Polo mete-se à estrada da seda, cujas etapas os 
relatos dos mercadores vencziatios, seus compatriotas, e os relatos dos 
frades mendicantes lhe tinham ensinado. Ao dinamismo antigo =1“ 
leiros de França sucedeu o novo dinamismo dos negociantes italianos. 
Alám disso, a leitura do Evangelho faz ver cada dia niais claramente o 
que há de bárbaro e. bem vistas as coisas, de contrário ao ensinamento 
de Cristo, em querer exterminar os infiéis, ou mesmo levá-los à força ao 
baptismo pela espada, como no tem,™ de Carlos Magntz É preciro 
mMWar-lhes pelo exemplo, Jesus vivo. Os prelados depuseram o elmo de 
Turpin. Muit« deles usam o burel franciscano. Ora, em Daimeta, o próprio 
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S. Frandsco Uiidcra -ver w g csirtitó cruaaíío nau vaííiji maii 0(5 que 
o ííoí MUS advei^rim c qu£ tjtnbiin piic-cisia.vii Oe -ser convçfiisdij, Coin 
nÍBUiK das itíwi íiTDiaazinEií», lançara-sf çiiure os dois «mptisK e o suliiu 
uutürijsaris-o a utiuníiftr o Evargtlhí. íkm £xitíh Inicdiaio. Míis uína nova 
ci|?crança njíscla, SaEiia-sc qiií esK-tLani aíiiOa cristanOades íttstorianaa 
Uns pcükòçí mal izonhccadas dn Àija, dominadas peto» tArEarn?;. F‘-Mçí 
deíiuvam-rias coí pai e parccãim ponanío miqoí difíoeJa- de saflhiir nani 
4 verdadeif* fí da que p muçulmana, o mímí^ cüinum- Os M-ong^Ss, 
a parclr ditf, paneeçmm bors sclvíucns. nAo n íhzcto pKcuí4ii>ir da 
fOfia de Deus. mjs iiNados ptvsiívcis. que pcntiiíijin [iparhar o ísfío peEui 
Castas. Frades meíwre?; pnrtinun a íetíLnr a nvertura, ,S. Fuís envinu 4 
eorle dos chofer p^í^cfeos -^uma expela de ]>nna e$C9ir][tCe c. pa/a 155 Atrair 
í iwisa creibÇA, fez talhar tchrz aquela etn Ema^m 4 AmtnoíliiíAD dcj 
Aríd^ n NatlvidadÉ, a Daptisma que l>eus recebeu, toda a Paij(5d, ji 
Asceníflo c 0 advenca da Eípfntd Sauto. Jufitoudlw; cAlices, livros, tudo 
d que É í^jso para Ji^cr a missa, e dois fradtí pKí-jdores paru a 
caLtitaneind diante detesi*. Aa eicsoQJro dj iuírença, p. JEltropa iá níia íançavn 
homens dc amini, mas oa seus melhores píegadaros, a Jecaiaçlio com 
que «te$ tinham aprcnJèOo a ilustrar qs Seus sermAç*, cíHitt a imasínim 
I10V4 das catedrais-, Ilcnivt quí reconhecer qqe armas «mrituaú 

n«ü deram melhor resultada que as outras, n cristandade ccmtinuarij 
a ser apeniis uma pane do irundo-. 

Apda 1250, nu nfromento em que o -Ooidejiic erisíSo se apercebia da 
íua retatividade ito espaço, erj^lhc moslradq a refatividaclç da JrEsíftria 
cristS. O Éetnpa formara ncfi aqui um blqço homogducu, onde. nu cjiçm* 
pláridade divSna. a pusudo c -q futuro m- enwnt ravam ceieientcm-cace 
íio presente, marttinhnra com ele rclaçàcí ifiísIícjs. Aos olhos- Ja ercf. 
nidade. a ípaca da eriüçio c a doi fim do mundo confnndiamTst, ç o 
instante vivMlD iitnSí, va-se a elaa. Santa AgostJnha e DinLs, o Areaptisila 
tEnhnm eípriniklo esta conieeiiçío do tempd. ^elB buiriam apoiada dí 
concordíndas dc Sugcf, os exemplos bíblraos dc Pedro, o Comedor, e 
Ioda Q construcíii simbólica em qiie a, arte das ca.[-edrRÍs reduiiu o tempo 
ao ralopío cósmico das rofldcens. Os aconcptimcaloi di? passado aâo 
explÈcaro q prcscnlc, prefisuram-na, ao rnesmo temp<;i que o eanclijnr. 
Oro, ria iegundu metade do síciilo XiTE, começaram Hfsura.s daragreírar 
ejttt noç4ci. Humberto de tt-umars^ Mestre- gerui dos Dominieimos, recebeu 
do püpii onifciii par-j rcflcet ir sobre a hãítória da l isnia iírasí> Prepofava-se 
um condiu que lentarin ríunir aí duas Igrejas separadas, ^rocuinva-sc 
basear aí diwuMÕes cm bases lústéricas. A iawjiçAa era navs. hfa pequena 
Traiado rpi Tréi Pariçf, que redigiu çm 1J7J, Humiicno quis ençobtrar 
rqjoòcs para ps ttconlícrmcnlofl da seu tempo, raa^es qitc nlo foíMm todaí 
sobrenaturais, Deixou poú i\t aplicar o síü csluda ks relítçõu mistiças 
qi«f podiam conciliar os foctas da htUdna com o KxCo da rev^íaeio: 
eamerou-se em diícernir aa rclapiíís reais que ca&es fnctos maniEnham entre 
sí t aqoEla que os ligava Aí mudanças pofeepífveis lu sèu envolvímeiirta 


matcríal c psicülóeica. A oliltide dc Humbeno pam onri a história mattíS^ 
asatin rodkílmcotc oposta á dc utn Joaquim: dí Rara: 0 tempa da 
Eapírlló Santo nia c^ti para vJí, é pa^ssido, í o tciiii>a presente pertence 
á Igrciu.. Hstft atitudí condena mais nItHtBJníJitç üínda d noçAo dum icPipq 
parado na eítmplnridadc: trni rnavimentfl comtrytiivo anima a histónii. 
cSK ífiesmo mtivhnento que Içvüva para disnte, quiPdo HumPefEa era 
TM-vo, -05 progrcisos dài culturas na llha-dc-FTatiçA e crgncf"^ -iii 

çntednu. O opirmlinia c □ cítpfrilo de conquisia dOs Homens tic Iniciotivn. 
o dos frades meritkári«s que parUum para ú eomhate no can-cretn- e no 
vivida e níio ji nn sonha, e que s* punham a iüprendcr àn!rt par^i tentaf 
qpfim convirtcr 0 enche Jusaim toda o livro. Contudo, o aUlor tem 

a GKpcricreia da actuíit, isto t sio fracasso t dos esfot^W incerio* da 
iHimcm. Viveífi durante multo terfipo entre 03 conselheiros 40 rci S. Luls- 
Virt a KgreHKí do «i venchia. a üua nova partia para a ® 

r.kjflíría, ít queda do iflipcrador Ftederico, dcpüis a da litipínn Ifinnio 
dc Constantinoplí- Ousa diier qjc os Oregbs nla São heritkoi mos irraS^ 
sepijtradas c que ú^sm. separação nSa süa íks os únlíOs. rcspojtsAvcLi. NJío 
acredita já ft? unidade da história eristi. nem na sua íwcçssidade. Ela 
paMcc-lhc cofitiiigçatc. reLittva, huifuxns- 

ílumbcrlo, enfim, como twíc? oa stbiofli «us coníemportrcos, ètnie 
hera qué 0 cisma orktktal, que ^ Wia, tiue a imenso povo dos paí^-M 
da Asia, iwki ooiutitucírt únicos conjuntos coerentes e exteriores 
crÍMatldídc do Ocidente. Pcrníl-ti! o pensíuneJiCo úrnbc í greía. « mte- 
leetuais dfi líuropa tiiti aüida de convencerá in relalividadi da M 
tcokigk. Descoberto abalodora. qut ifliiibím, c «m dúvjda dC 
mais fundamental, püe em duftíiao o univerw das c^tedíau As [míJlHçte 
pontificais, que queriam rechaçur PAfo íora dP escala íOdóS o* traiadfll 
dç Arktórel« que nlo tíi-s^í-íí&cm respèhó à lógica, não rcsultacíiti- Alberto 
MasiíO comenta livremente: a F(/oh?/.í« Wnrwraf. Rn 1152, a iiaçâo 
inglesa da UnivcíiíOadc de Paris inscreve iw pra^rama^ licenciatura 
trti artes a líilpra da ^ívR^ -Cío afpRa. Oí pióprioi- DomínicaflaST ™ 
se instabram nos hispadoi dElit lerras bi/nintinai dominadas ahda pela 
cristandade da Ocidtiiie. dedícam-lPí ^ tradil‘iíc- d i rectnmtnle do Srtgrt 
toda tt Metafí^iç^ da PítósofO- Finalifl-tntc. cm P4fÍJ> a partir de 
pciveini, inoiSi corrosiva ainda, ó peníamentó ito seu çomíntadar, Avt^óis. 
£L-t de lodOs svs pcrwõi da idade oava, lajvrt a miis píflfitíía: u íi-sOF 
rnçao que^ no pequeno mutldfl dos prafcwibnais ds reflexão, -sohre esses 
homens utuí fornecem i criaçío írüJlica ík s<us modelos Intckcluais, vem 
excfoer este siilema dc (iío.-iameiito. Um bloca qoc tem dc ftçr accile mt 
SUB coefèJu::!*: fomccc .a chave do mundo t das suas dLvcisadHiJçi. uma 
explicaçBo toiil c clara. .AristótetíS fana primtlro um inslrumento nrets- 
súfio a mais rfíMZ enCre lodo a aríCftal do piagríísa rtíiioqil Semra 
de guia para explortf os misttflos da rAtuí«a, ajudara a claspfiear is 
eSípííiM e o> gíncros, a em suma. a aproairtVW de Deus. Maí, 

ao WflJieccr-se melhor a lua filosoílí. descobria-st a sua verdade, iltd 


é. uma verdade anticristâ, Avcrróis acabara de mostrar claramente a 
antuiomja fundamental do dogma c do sistema de Aristóteles, ao mesmo 
tempo que todas as seduções <(esíc. 

No fKnsamento dc AristóteJes, não há criação. Desde toda a tterni- 
dade* as jntoiigêrjcias são movidas por Deus. motor primeiro das esferas 
celestes, A matém nâo começou, nem o cosmos, No pensamento dt 
Anstoteies, nao há liberdade para o homem, A pessoa e o destino indi¬ 
vidual nao cNistem, apenas uma espécie humana, O corpo de cada um 
corrumpe-se, como todas as coisas, e morre; sobrevive a razão — ma^ 
trata-se duma razao comum a todos e que, separada da sua forma carnal 
vai perder-se no impessoal Nem a encarnação nem a redenção podem 
íer scnijdü no seto deste universo nu è abstracío. Não é menos verdade 
— e dai nasce toda a perturbação — que esta filosofia impoe respeito 
e possui uma força singular. Como esperar dissociar os seus elementos 
désagregá-la, vencÈ-la? É certo que a lógica, com que q Universidade 
armara o dogma católico, vencera o catarismo. Mas ela não pode valer 
contra a filosofia de Aristóteles, uma vaz que esta assenta sobre os próprios 
mecanismos que. desde os primeiros progressos da díaléctica, governam 
ü raciocínio dos mestres cristãos. A teologia tirou dela a sua estrutura 
Como poderia agora defrontáda? E é duvidoso que tenha força para a 
anexar, para conciliar com este conjunto, estreiíamenie coordenado e que 
parccé indestrutível, a Escritura Sagrada, Santo Agostinho, os movimentos 
de procissão e de reLorno de Dinis. o Areopagiía. Certo é que a influência 
dc Anstóíelcs e Avcrróis sè exercia num círculo extrema mente restrito 
Vi^a abalar precisamente o ponto central onde se encontravam reunidos 
todos üs promotores da alta cultura. Os Jovens, os estudantes da Faculdade 
das Artes, lançavam-se apaixonadamente ao seu estudo, não se podia 
dctÉ-los, Depois de 1250, o inimigo não é já o Perfeito, é o Filósofo, 
B para ele que se tem de desviar o combale. O papado tomou ainda 
desía vez a dianteira e mobiliiou as suas milícias, as ordens mendicantes 
Acabava dc condenar Joaquim de Flora. Na Universidade, protegia os 
Dominicanos c os Franciscanos dos ataques de Guilherme de Saint-Amour 
Em 1255, Alexandre IV encomendou a Alberto Magno uma refutação 
de Avcrróis. Três anos mais tarde, colocava nas duas cátedras maiores 
da teologia parisiense Tomás de Aquino e Boa ventura. Um frade pregador 
um frade menor. Dois italianos. ^ 


★ 

Entre 1250 c J2S0, o ercscimentü económiLo prossegue na Europa, 
mas. leiitamentÈ, os eixos do seu progresso deslocam-se, A expansão bro¬ 
tara dos campos. As províncias mais dotadas para a actividade agrícola 
tinham portanto tomado a dianteira, À frente de tudo coIocara-se assim 
a Ilha-dç-França, Depois, o impulso profundo trausporíara-se para as 
cidades. Tinha, nesíí^s mesmas províncias, acordado as cidades do seu 
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torpor. As aglomerações urbanas continuam aqui a alargar^se durante 
toda a segunda metade do século, mas no Norte da França as conquistas 
camponesas atingiram os seus limíte.s. Deixou de se arrotear. Os camfK>s 
estenderam-se por todas a ,5 terras férteis. Levaram mesmo, aqm c além. 
longe de mai 5 o avanço á custa de solos magros que rapidamente se 
esgotaram. Os agricultores desiludidos abandonaram-nos e dcixaram-tios 
á mato. Principia um recuo. Não há progressos têcmcos. Nestas teiras 
desde há muito cultivadas, a produção começa por vezes a baixar. Em 
parle alguma» porém, o crescimento demográfico enfraquece. Multiplica 
nas aldeias us trabalhadores sem terras que não sabem onde empregar-se, 
□UÊ aceitam os mais baixos salários. As grandes empresas senhoriais apro- 
veitam-sí: disso, contratam pelo preço mais baixo, vendem facilmente 
0 trigo e a sua prosperidade afirma-se. Em compensação, muitos campo¬ 
neses são miseráveis, têm fome Neste sobrepovoamento se ongitiam as 
Inquietações, os fogachos de revolta, todas aa marchas mdeti^s» e essas 
cruzadas de «criançasJ^ que reiteram periodicamente a aventura desesperada 
dos Pasforinhos. Nas regiões onde nasceu a arte gótica, acentua-K nossa 
época o contraste entre campos que recomeçam a ser percorridos pela 
penúria, pela epidemia e pelos terrores, e a cidade fechada nas suas mura¬ 
lhas sempre activa e até cada vez mais, onde os homens comem quanto 
lhes apetece, bebem vinho, aonde o dinheiro aflui. A nqueza do fmal 
do século XIII é burguesa. É dos que emprestam sobre penhore^ dos 
patrícios que compraram os dominios dos nobres demasiado pródigos, 
que apertam a garganta dos lapuícs seus devedores, e qW atraem QS 
filhos dos camponeses âs oficinas urbanas para pagarem menos aos 
operários. Em Paris, nas feiras de Champanha, nas cidades fabricantes 
de panos da Flandres. todos os homens de negócios enriquecem. Os que 
mais êxito tiveram é.sforç 3 m-sc por se libertar da incultura. Alguns des¬ 
posaram meninas dc bom nascimento c sem dote. Tentam copiar as 
maneiras dos cavaleiros. Por sua vez, cncoraiàin os poetas; para fazer nr 
os banqueiros de Arras, cauçonetislas e encenadores mventam o teatro 
cómico. Em França, no entanto, no final do século XIII, todos os 
burgueses continuam a ser rústicos. Não na Uáhá, o verdadeiro país 
das cidades. 

Desde há muito tempo, os grande.? negociantes do Norte compravam 
além dos Alpes as suas mercadorias mais fascinantes, aquelas dc que 
SC tiravam melhores tucros; as especiarias, a pimenta e o anil, e os tecidos 
preciosos que iam propor ás mais altas princesas e aOs arcebispos, as 
sedas de Luca, os panos acabados em Florença. Da Itáha vinha-lhes 
sobretudo a moeda, O poder económico das regiões francesas firmara^e 
numa região Onde o metal precioso era raro, na sua maior parte imobi¬ 
lizado nos tesouros dos santuários, na decoração dos altares, nas inúmeras 
relíquias e nos ornamentos rutilantes com que os senhores ansiavam de 
enfeitar a sua pessoa. O comércio tinha falta de meios dc pagamento; 
os Italianos fomeceram-lhos. Viu-se virem dc Asti, dc Placéncia* homens 
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de sacola que se instalavam nas feiras e dispunham as suas baocas na 
praça dos mercados. Praticavam o câmbio, aceitavam emprestar dinheiro 
a juro. Estes estrangeiros inspira vam desconfiança e inveja. Odíavam-nos 
tanto como aos jutieus. Mas o príncipe protegia-os porque eram seus 
credores. Em Paris, os Lombardos tiveram rua, perto da Grèvc, Admi¬ 
nistravam as finanças reais e todo o movimento dos capitab na cidade. 
E quando, por meados do século, se recomeçou na Europa a cunhar 
peças dc ouro, a maior parle delas saiu das oficinas de Génova e de 
Florença. 

Pode-se considerar a preeminência monetária das cidades italianas 
como fruto lon^nqno das cruzadas, Estas tinham encontrado poucos cava^ 
íejros nesta região do mundo, mas haviam excitado o espirito de empreen¬ 
dimento de todos 05 aventureiros dos mares. Tinham levado os seus barcos 
até às margens do Oriente mediterrâníco, atè aos portos florescentes 
c seus mercados cheios dc mercadorias tentadoras. No século XI^ desde 
que a piedade dos crístáos do Ocidente se voltara para Jenisalém, come¬ 
çara-se a construir navios nas cidades mariiímas da ItàÜa para conduzir 
ao túmulo de Cristo as primeiras companhias de peregrinos. Estes pagavam 
a passagem. Tinham vendido os domínios aos mosteiros, ou posto de" 
penhor c reunido assim algum dinheiro. Uma parte desse dinheiro passou 
para as mãos dos bateleiros c entrou nas primeiras operações comerciais. 
Veio a cruzada. Os seus grandes exércitos alcançaram a Terra Santa por 
terra, mas as frotas de Pisa e de Génova ajudaram a conquistar a Pales- 
tina. Sustentaram sem descanso o esforço dos cavaleiros de Cristo. No 
século Xiri, a maior parte destes vinha embarcar a PEsa, a Veneza, a 
Génova, em navios que sc aperfeiçoavam e que o êxito dos negócios mul¬ 
tiplicava. Isso significou novos lucros para os armadores c marinheiros. 
Os príncipes^ que comandavam as expedições cristãs deixavam fortunas 
nas suas mios. Concediam-lhes entrepostos c isenções aduaneiras nas 
praças mercantes tomadas cristãs. Se não p^odlam desobrigar-se doutra 
maneira, prestavam-lhes serviços de passagem, O mais belo golpe foi o 
dos venezianos: querendo defender os seus privilégios comerciais, conse¬ 
guiram desviar uma cruzada inteira que, para cies, em 1204. tomou 
Bizâncio, o tesouro do mundo. 

Aos homens do mar todas as p&ssoas da cidade confiavam capitais 
para traficar nos portos do Levante; jogar sobre as cotações dos câmbios, 
trazer as mercadorias que se vendiam muito caro nas feiras da França' 

O papa proibia o comércio com o infiel. Os mercadores riam-se disso. 
Muitos pereciam no mar, ou de febres, mas os outros amontoavam peças 
dc prata que os seus associados partiam a fazer frutificar na bânea aíéni- 
-montanhas. Em meados do século Xiri, os navios de Génova tinbani 
ganho corpOj aventuravam-se mais longe; um deles transportava para 
Tunes, em 1251, duzentos passageiros e duzentas c cinquenta toneladas 
de mercadorias; um outro, em 1277, dobrou pela primeira vez a Espanha 
e chegou aos portos da Flandrcs. Assim se inaugurava o novo itinerário 
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que iria mais tarde amiinar as fdras de Champanha e desviar algumas 
das rotas comerciais: que eram ainda a prosperidade das terras francesas. 
Este movimento, que se ampliava desde há dois séculos, colocara cm 1250 
os homens dc negócios italianos à frente da economia do mundo. Atraía 
insensivelmente para eles as alavancas da criação cultural. Quando por 
toda a parte ainda se celebrava a translação secular que transportam 
primeiro da Grécia a Roma,, depois de Roma a Paris, as luzes do pensa¬ 
mento e da arte, uma nova transferência se operava obscuramente, e que 
não avançara ainda muito longe. A Universidade de Paris ia, por muitos 
anos ainda, reinar como senhora, e nenhum monumento italiano contem¬ 
porâneo pode comparar-se com Notre-Dame de Reims. Contudo, o grande 
santo do século Xlll já não era Luís. rei de França, Era 0 filho dum 
traficante de Assb. 

Na$ cidades de Itália, O progresso dos negócios fazia surgir uma 
sociedade nova. Desde há muito que as gentes da cidade tinham reduzido 
o clero urbano às stias funções litúrgicas e se tinham libertado do poder 
dos barões. Ma.s enquanto nas cidades francesas a comuna já era só 
con.^^tituída por burgueses:, aqui continuava a ser aristocrática. Os nobres 
haviam-na dominado nos primeiros tempos. No século XHl, contudo, nas 
cidades mais prosperas, a parte activa do povo dispulava-lhcs o poder 
c começava a suplantá-los. Em todo o caso, ãs barreiras entre a cavalaria 
e 0 comum eram ali muito menos altas do que cm qualquer outro iugàr. 
Baixaram mais ainda. Muitos nobrfis, obrigados a isso ou não, entravam 
nas sociedades de comércio, participavam no negócio e na banca, enquanto 
os patrícios burgueses adoptavairt a maneira de viver deles, construíam 
torres, usavam armas c queriam entrar nas justas da cortesia. Fora como 
cavaleiro que Francisco passara a sua juventude. Na Itália, no ponto mats 
alto da sociedade citadina, os homens dc negócios de 1200 começavam 
a adornar-se com valores aristocráticos. 

Desta fusão nascia uma cultura cuja singularidade se vê afirmar-se 
em 1250. Exprimira-se primeiraroenle pelas aspirações á pobreza, que 
começaram por se desvia.r para a heresia c depois seguiram, entusiastas, 
os passos de Slo Francisco. Nas comunas italianas, o clero era suspeito. 

maior parte das ess-olas episcopais vegetavam. A devoçáo doS nobres 
e <lo püvo virpva-se espontaneamente para os eremitas iluminados que 
cantavam Deus nas gruías do contado, ou para os frades inendicantes. 
A cidade professava um cristianismo ardente mas lírico, que se derramava 
em movimentos de afectividade. Quanto às actividades intelectuais, desen- 
volviam-se fora da Igreja, em estudos práticos, o do Direito, que pre¬ 
parava para o exercício das magistraturas, ou O do cálculo, que servia 
para orientar os negócios. Nos portos do Mediterrâneo, os filhos dos 
mercadores aprendiam árabe. Alguns .souberam-no suficicntemenlc bem 
para ler alguns tratados de aritmética. Em 1202, o piaano Leonardo 
Fibonacci revelou no seu livro Uber cbaci lodo o corpo da álgebra 
muçulmana. No entanto, estes processos matemáticos foram utilizados por 


173 



contabilistas mak do que por construtores de igrejas, A nova cultura, 
tJe facto, tardou a ejtpriniir-se em formas artísticas que Jhe fossem próprias. 

O dinheiro manobrava os negócios. Emprestado ao rej de França 
e aos seus bispos, ajudava-os a construir catedrais além-montanhaSr Na 
própria cidade, investiu-se pouco na obra dc arte, O acesso dos merca¬ 
dores á autoridade comunab assim como a forçy. das correntes evangê- 
licâs, refreavam a. leridènciu para o Juxo. Não tardaria qtie Dante Fusti¬ 
gasse os impudores da elegância das florentinas. Contudo, em Florença 
ccinjo aliás cm toda a Europa, a decoração da vida profana continuava 
a ser duma extrema sobriedade. Quanto às igrejas, pouco se in ventava 
para as adornar: modelos bizantinos guiavam os mosaistas e os pintores; 
modelos românicos, 05 arquitectoa e os escultores. Os únicos frémitos 
que os modírícavam pouco a pouco vinham todos da santidade francís- 
cana. Não ainda da Roma antiga: os juristas descobriam-lhe já as máximas, 
mas liam-se pouco o$ seus poetas, e o prestígio da sua arte continuava 
enterrado .sob as camadas culturais que pouco a pouco a tinham escondido 
desde 0 fim do Império e que se tornavam mais espessas ainda peJos 
conti^tos retomados com o Oríenle, Em Roma, o papa saía das escolas 
parisienses. Encontrava na arte de França as fortnas mais aptas para 
celebrar o seu poder e o da Igreja. Fropagava-as, e para ek a arte antiga 
tinha 0 defeito dc exaltar 0 poder Eaico dos imperadores, seus concor¬ 
rentes. A primeira ressurgêncía das formas romanas nâo se deu portanto 
nas cidades da Eombardia ou da Toscânia, nem mesmo cm Romar mas 
na parte da ítálía onde 0 poder imperial se firmara antes de vir 3 afun¬ 
dar-se sob os golpes dü papado, isto é, na Sicília. 

★ 

Um inundo esEranho, Seria ainda Itália? Seria latinídade? Sííuava-se 
para além do limite que separava na Antiguidade a parte grega da parte 
latina e que Iodos os abalo.s da alia Idade Média não tinham sensivelmente 
deslocado. Na encruzilhada do-s novos itinerários marílimos, a Sicília, a 
Calábria, a .Apúlia^ a Campânia ahriam-se ainda cm 1250 ãs trés culturas 
do Mediterrâneo, â hclúnica c ã árabe, tanto quanto à da cristandade 
do Ocidente, Bízàncío dominara durante maito tempo esta região do 
mundo. O Islão colonÍ2ara-a em parte, Depois, em meodos do século XT, 
chefes de bandos vindos da Normandia tinham conseguido assenhorcar-.'íe 
deJa. Aíísentaram a sua instalação nas instituições va-ssálkas e feudais 
que lhes eram familiares e na magistratura real. Souheram salvaguardar 
o .sistema de imposto, todas as prerrogativas e regras de autoridade em 
que se apoiavam os despotismos cujo lugar tinham ocupado. Construíram 
assim 3 mais poderosa monarquia da Europa. Tinham colocado junto de 
si padres t monges latinox e tornaram-se fiéis aliados do papa Entre¬ 
tanto, sob a pesada exploração, os povos deste país continuavam a viver 
a seu modo, conservaram a sua Jinguagem e as suas tradições. Os reis 



acúíheram os trovadores. Mas na corte falava-se c cscrevía-se o grego 
e 0 árabe. Seguiam os preceitos de médicos e de astrólogos muçulmanos. 
Mtiíto mais do que Ratisbona, mas muito mais tâmhém do que Antíoquia, 
cujos príncipes eram abás siciüanos, muito mais do que as vanguardas: 
adiantadas por Génova até às margens extremas do Ponío Euxino, mais 
do que Veneza apesar de tão ligada a Bízâncio, mais do que Toledo até, 
Palcrmo era o lugar dos encontros fecundos onde as curiosidadea do 
Ocidente achavam com que matar a sede. Não se tratava jâ de algumas 
colónias de alguns refúgios de aventureiros, implantados aqui e além 
graças a ehacinas e cercados de hostilidade, nem mesmo dessas cidades 
afortunadas aonde barões conquistadores vinham repousar entre duas 
piEhagens. Palermo, capital dum Estado de fundação antiga, agora bem 
assente e muito vasto, abria-se tranquilamente a iodos os horizontes do 
mar. As esmolas dos seus soberanos tinham enriquecido Cluny. Os reis 
da Europa passavam por ali quando regressavam da Terra Santa. Sen- 
ííam-se em sua casa, entre homens da sua fé, e compreendiam os seus 
discursos. Era o Oriente, contudo. As suas princesas, nova$ Teodoras, 
vestidas de seda e perfumadas, passavam nos jardins entre as laranjeiras. 
Um Oriente desta vez verdadeíramente conquistado, possuído, e que se 
mantinha adornado de todos os seus prestígios. Os funcionários da corte 
traduziam em latim Hípócraies e Ptolomeu, e quando no século XII aqui 
se ergueram claustros para os monges beneditinos, as suas arcsluras 
românicas foram imediatamente revestidas duma floração exuberante e 
maravilhosa. Desapareciam síjb as cinzela duras dos medet^sú c na cinti¬ 
lação dos mos3ÍC0$. 

Aconteceu no princípio do sécuEo XIII, pelo acaso duma aliança, 
que o jovem rei da Sicília tivesse por avô Frederico Barba Ruiva c que 
0 papa o colocasse no trono de César. Frederico li de Hohenstaufen não 
era alemão. Na sua pessoa, o Império Romano regressava ao Mediterrâneo, 
Diante de S. Luís, seu contemporâneo, seu primo, seu aliado^ mostra um 
rosto diferente, tâo estranho quanto 0 era 0 seu reino. Nervoso, enfezado 
— flCscravo,, nio teriam dado por ele duzentos soldosit —, o olhar brilhante 
de inteligência: um hometn ínquietante. Inimigo mortal da Santa Sé. 
excomungada várias vezes — mas que significava nesse tempo a exco^ 
murhào?—, não fora contudo ele 0 único de entre todos os reis cristãos 
a abrir aos peregrinos a rota de Nazaré e de Jerusalém? Siupor mundi, 
espanto do mundo, mas também inniuíüfor ijdmíraòiíis, o mestre admirável 
que mantinha o universo na ordem divina. Em vida, contavam-se acerca 
dele mil casos surpreendentes. Aos olhos dos GuelfoS;, aparecia com as 
feições do Anticristo, «a besta qtie do mar sobe, com a boca cheia de 
blasfémias^ garras de urso, corpo dc leopardo, raiva de leão», enquanto 
que os Gibelínos viam nek, pelo conlrário, o Imperador do fím dos 
tempos: sente-se 3 tristeza de Daníe, obrigado apesar de tudo a colocá-lo 
no seu /rt/eríío, A sua figura depressa se confundiu com a de Frederico 
Barba Ruiva, cujo corpo fora pára sempre levado nas águas dum rio 
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O^fitaL Murto víncida como iina [muir-M hq Velho do K,yff^ 

hãuwr qiK saLria ukn éh do iono e cujo resresío pflunciurEi o «fepcTlar 
da ífnídiBo. Oi prOprios tustprittdorE! lêm Ji/icurJadr cm IJbertd-ln tlcstci 

fnJiíML OmandOi Dcm dípois dp duji|urcdFn«ntJ[i, o FlartOí^iro 

VilEui (iejç fala ««cA já prisiontlto duira Itnda ambígua: «Homem de 
grande vaiar e de srajwáe caFagera, dum taber c duma inlclígtncu unh 
venaB. wbiifl o lalim, n naaaa língua w-ulgar, a alumíLo, o frantía^ □ 
pego e a sarcE-cíno; era nobeç. sencrose, hibil rtu nnitas. < fcí-se tcnmr 
irHrtitanuittc; fai dissaJum de todag ag m-ímeinia; aualíetiou Biuitas cotl- 
cubinu e mimclucos oomo fazem Oí ÍSturraccnosí (juü gomp de todos 
■oa pra^m do cpjpo e fez btma vida eplcúrai, compomndo-se como 
« nio tivísít outra vida. EIe c síhí fílJioa remaram em grande etória 
iDundant, jhee no flm, por sem p^cidas, acataram mal^ c a, progenitura 
«Itmffuiu-sc..* É certo qat Fralcrico 11 gí^nava de mwFhcrcs. Uava 
delas üvitaienle — m^í todos oj príntípes do seu ieítipo^ exocfitp S. LuEi, 
agiam da mtstna mineira. £ certo que maínlou vazar-cií' olhoE do «u 
Chanceler: nfto era p&rtm cruelditlç, mas simples iipNcaíJo. costufflcíra 
nestaü (errai, dum suplício aprendido em Biz^ncki. Uma gyarda de guer¬ 
reiros mouros guarnecia a snu rortaitza de Lnccra: chamavi amig^ 
sultftci do Esiplo, írtitüva com ele pirscrtcs e Hrmava eav^líJros dí 
embaixadores irinits. Poder-jc^ por causa dlíto falar de descrença., ou 
mesmo de ceptitismo? A tua ft em Cris(o t JnconíesUlvcl. Kto MffÍ 4 
quandp dirigia a cruKaíla. Mas tinha o espírito CHirióso e gostava qrtí lhe 
CXplkassem quem i^ra o Deus dos judeus e d dos muculmnrioi. Ura dia 
^uís cncontrur-sc com Frtntisco de A^sis. Ê verdadf que perseguiu Oi 
hcrítioíis, apoiou a Jnquisiçío mai$ vígorosameníe d* que quaiquer outro 
e Vestiu, para morie^ o h^bjto dos cistcrciçntes. (!lúntras-ícs, abertura de 
lima E [AdÉ B diverjádadc do mundo, mal compieeíisivcJ para os ríligiosos 
do tícqfci Xni que pensavam li^ cm bioco: ek era SícJIEiin». 

O que imihjrta iquE, em primeiro lugar, i que amâva a ciÉnda, 
Uma cíincFfl dirercnce da dos tedlogüs de Paris. VEnha de ArÈvi^reles, 
mas tAuibím dapciti-s livros, que eram ^Taduzidüs^ por canta dçi Imperador, 
do gregü-t dg írilw. Vinha laiMlincnte d^i esperiíneia. O prdprio Fredc' 
nco escreveu um rrcrrcprfc? (fa C<iça em qiH? se csfoivcni por dízer o que 
sabiu dos animais que vira. Murra uravE-sc qindi que um dii fizera 
morrer ura bõmcm num íarn? henncíiaunentc fccliado cora o único Fim 
dc determinar o que pfidla aconlccer á aJma humana depois da morte. 
Com ífeíto, a IIÍIÍa mcrídicraat conícítuía uma pPO^íntia muilo pArtteular 
do -uJiura cLentÉfica, Era menjbnj do mund^ ^lúLiro pelua seus prelada;^ 
e pelw «cus inquiaÊdcircs^ pelos sciu jufL-iíjn saídos é^.i esí-oins dc Btdopbá^ 
recebia os métodos do FECiocínio «íolAstíco. Todavia . Eucíidtj, Averróla. 
lodo o aaber do íilln e da Grécia, nJo formava nela um cujixj cfi ranho' 
bnotav* do fundo Indígeiu. O rei prcíidlá i debatei ftllíK, como cm 
Oxford ou em Parts, $egündo is regra* *«rilas de argumenl n^áo dialtclka, 
Com questão « íenfentfa, maa dlseu(ifl“ar álgebre., medicina e aílroíogia. 
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tnquJctOi preocupEdo com o scü destino, l'redcíico Ü, cíhpo os suit^s, 
inleirogavE mages e alquimistas, fazedores de boiOscopos e necromantes. 
l^aín a 3iL}i aniiiidAdc Subiím da naite orieniai lodo^ os íegredoa do 
(Kuliismo. Como os emires, apiixonaya-ie pclus priopriedades dia 4;oisas 
e dos seres. Pedro Je EhüJj compunha para ele um pocDia sobre es 
águaíí de PoZZqtdJ Ç SUflS VÍrtlMlii-M 0 Stn CHáfcO|lia.l redigia Uiu LCátado 
de hppruLriE; o seu astrólogo truzia de Toledo a ^^tjrropromm de AL-Bitnui 
e a 2gaíogj’u: ^tc Arjsíúl.çlcs- 

Q imperador c ra sábios da vui dorle dcdicaVAnii à ub^erv^^ito doa 
fenômenos naturais a mesma vontade dc lucidez que cs mestres FEtisienstír 
Conigdü, iiito crank láo guiados conto pelq des&jfú de -chegur a Deus 
no tcETiio da atiAlise do mundo criudô, c a sua fli:>icú não ia l^ndi-r^sc 
nE iLologia. Mantinha-se autônoma c profana. Estes homen:^ 
Lacônwstavelúieniç, im divindade dt Cristo c m peder dos sacramentos 
da Igreja. ComiLdcjavam infiéis ArislótcJes, Averrôis e lOdOs Oá Pié^TtCJi 
sárraeenw! ou jiidcus de quem rccebLara Iiícíhcs, que lhes iiaéavara. dc 
corpo e que para eles perscrutavam as esirelns. MiS a :sqa reilgiQio-, comc 
1 dãs cüJiitde^ da 'rcícÃnJa, conservava uma tonairdade Urica. Nâo gover¬ 
nava tolalmentc os io^os da sue intetiiêncbi, ncra â i-va curioaiJade 
perante os mistérJoe do mundo viiivcL Me época cm que se mústruiurl 
Qiurirtí c Rcims, o bul il-uliúdo mantinha aí mioa dlsi&ncias cm rcCaçâo- 
^ sinteses d^agmáticas da caledral dc França. Alento eó r-ti], [rÁbalhava 
para descobrir as forças eícondidait que comandara o arcscunento di$- 
plantas, os costumes dos animais c o moviaiehtg- dü# OítrOí, livremeDle„ 
conTí> nas escolas do Islio. Ta Ivcz. porque c seu crât linumc» í^sK mcnp« 
sensível bus valores dc encarcta^^ô. porque atríhuía ao seu Deus a truns- 
cendéneia de Alá. uma ommpotência quc ec ergoiu ãcim:i da natureza 
de mineira irkçótikta-turáve!. Fqi em toda o easo cm tomo de rre-^PeriCô 11 
que se dcscíivoJveu peta primciía vçí po fínindo cristflo uma déocta do 
nalurezj q,ue náo fosse déneia tio divino. Ali sanltou viger 4 sentido 
do íoncra-to que, sccuto t rPcto miU tarde, a ariç dos cidades LLElianuc 
iria refLeeCir. Este realismo, muito diferíntí do «afltsmo das catedrais 
goticis, nÃo pFPCcdç, Çijnto per de mais se diz, do espirito burguèíj (na« 
dos favores dum príncipe de qucm sé diria nas cortea da Europa ler 
vLvJdo conto um sultão. 

Nenhum mortErti d^Wé Mmpd, exccpfo S. i-uts, ciioonlitiijoií mth 
obras dc arte. Únioo rei da AlerPinbi* eítl Í^IS. dok anoa mais lirde 
impírador, Fftdçrkií ü ordenou aos artistas qlic irabulliftvam para eíc 
que rompessern écufl IS iTíidiç&fis hoanliiLBi doa seus antcjHssadôt pafcç^- 
mitanos- Era suábio pcEo lodo- dc seu p^i í apcuiva-^ na ordem doa 
C^%'^lçiitos TedtO^tcos- Sonhava com uma arte impcrinl- Nêc encpqtendou 
pois Edap4açSo3 da irle dí FrançA, que celebrava a ^dría dos reis íap?' 
tSngcoa, fi que a Igreja ponüflcal fiíera. sua. EM|vuíemm-lhfl as formas 
que Acabavam dc aparecer cm icrra do- Irapérto, errf I.ucAh Mi:Wcrui. 
As íuas mizes disuibtes mergulhavam nas flMcstas da Alemanha otonianii.i 


177 



Nos primeiros atios do reinadOp a eslctka da Lómbardia acabou tie íon- 
qui^iar l[ãlia do Sul: escuipiram^se para a basílica pala Una cie Al ta mura 
capitéis Eoomorfüs parentÈs tios de Parma; em Bitonto, o imperador foi 
representado como doador sob os traços dos ido bs românicos. Mas cstc 
homem tomava pouco a poueo mais clafa consciêncta dos valores dc que 
a coroação dc 1220 o revesltra. Celebrava-Sc em redor de1e o poder de 
tíCésar, luz admirável do niundOí>- vivia rodeado de juristas que profes’ 
savam as máximas de Justiníano, As suas tropas esmagavam as miiícias 
das cidades lombardas coligadas contra ele: fez: levar em triunfo ao Capi¬ 
tólio os troféus da viíória. Desde então. cabta-Hie erguer as águias e 
os fasoes. A arte dos bispos da Toscânia e da Emílía não podia continuar 
a convir á representação das suas virtudes. Expulsara o papado dc Roma, 
a sua soberania libertava-se das liturgias, afirmava-se militar e civiL 
Depois de 1233, não construiu mais igrejas, mas castelos, símbolos da 
sua maje.s.tadc. Construído em octógono como a eapela carolíngiy de Aix. 
Castel def Monte figura a coroa imperial, isto é, a Jerusalém eefeste. 
Contudo, as suas oiío faces, imagem perfeita da eternidade segundo a 
mística dos números, não estão dispostas para rodear os cantos salmo- 
diado^ dum capítuEo, nem relíquias. Mostram por lodos os lados a força 
terrestre do César cristão, verdadeiro lugar-tenente de Deus neste mundo, 
c sobre os muros da fortaleza as elegâncias precisas duma decoração 
champanhensa subsiiíuíram por'toda a parte as fantasias românicas. Final- 
mente, no mesmo momento cm que o rd S. Luís se aprestava a edificar 
a Sainíe-ChapcHe à glória do Cristo dos coroamentos gójiicos, Frederico 
mandou erigir em Cápua a sua própria estátua: a de Aiigjsto. Desta 
vez era a Roma antiga que st via surgir, vituríasa, do fundo das idades. 

Em 1250, morre o grande imperador, c a realidade do Império morre 
com ele. Aos contemporâneos, esta queda pareceu um dos sinais mais 
evidentes da renovação do mundo. Os descendentes de Frederico II mor¬ 
reram lambâm. No entanto, Carlos de Anjou„ o irmão de S. Luís que 
o papado fez triunfar e colocou no lugar deles no reino da Sicília, não 
varreu toda a floração cuEíural de que o StauFen lançara as sementes, 
e qtie o vigor do progresso italiano levava á frutificação. O príncipe das 
flores de lis chamou a .sí todas as ambições dos predecessores, os reis 
normandos de Palermo, e os seus sonhos de conquista nas três frentes 
do Mediterrâneo. Não expulsou da cone os astrólogos, nem os médicos, 
nem os tradutores. Pedro de Maricourt, o «mestre das expeTÍênciasi>, cons¬ 
truía para ele astrolábios, e cedo se iria ver a sua efígie de pedra na 
majestade pesada das estátuas romanas. Quis parecer sáE>io, duma sabedoria 
profana* tal como, do outro íado do mar, o rei de Casteia. Afonso o 
Sábio, que redigia então eJe próprio os livros Do Saber da Asírúnomia. 
No reinado de Carlos de Anjou. 05 escultores da Campãnia continuaram 
a ir buscar aos sarcófagos amigos as imagens da majestade civil. Eram 
admirados, eram copiados. Começou-se, nas comunas da Itália CÉnlral, 
a considerá-los mais de acordo com os sentimentos novos do que os sim- 
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bolos românicos ou bizantinos e que os modcb.s que a arte da França 
propunha. Não estava terminada a decoração dc Amierts c já Nicolau 
Pisano trabalhava no púlpito de Pisa. Enquanto os perigos aumentavam, 
a arte dos novos tempos nascia na extremidade meridional da Europa* 
sobre o terreno que Frederico il preparara. 

★ 

Depois do meado do século, os artistas da catedral francesa perdem 
poueo a pouco as faculdades de invenção. Aplicam fórmulas que chegaram 
á perfeição, cada vez mais lógicas, cada vez mais próprias para inundar 
o santuário de luz, mas que insensivelmente se esvaziam do seu conteúdo 
espiritual. As razões deste esgotamento são múltiplas. Procede tíe, por 
um Jado, da nova orientação que passa a tomar a pesquisa oos centros 
escolares. A Universidade sacrificou tudo ao aperfeiçoamento dos meca¬ 
nismos díalécttcos, a cultura verdadeira rTe5seca-.'!e., As escolas só formam 
técnicos do raciocínio. A frieza do silogismo invade a teologia. Ecoa na 
arte que esta suscita. Por outro lado, se a grande arte continua exclu- 
sivaménte votada a celebrar a glória de Deus, os prelados não estão já 
associadcKS de maneira tão fntima à sua criação. Cada vez maís nume¬ 
rosos, são escolhidos nas ordens mendicantes. Muitos vêm do povo. eFilho 
de vilão e de viloa»* assim apostrofa Joinville ao franciscano Roberto 
de Sorbon que lhe armava disputas, e prossegue censurandoH!> por ter 
traído a simplicidade dos país. De Facto, alguns desses religiosos, chegados 
pelo episcopado ao fastígio do poder senhorial, não sabiam resistir aos 
atractivos do luxo. Deixavam-se deslumbrar: o que os seduzia sobretudo 
no eJificio, era a perfeição do representado, o efeito, as habilidades de 
construção. Os melhores deles, os que viviam rtalmcnte em espírito de 
pobreza, prcocupavam-se mais com pregar do que com construir* c se 
a meditação o$ conduzia por caminhos novos, eram os da humildade, da 
devoção do coração. Levava à indiferença cm relação à.s formas monu¬ 
mentais. S. Boaventura não fez construir catedrais. Deixava esse cuidado 
ao rei de França, que então aparecia, é certo, como modelo de santidade, 
mas que. não era teólogo. Desta maneira, progressiva mente, os poderes 
de criação foram delegados em especialistas, os mestres dc obra, cuja 
fortuna então começa. 

Estes homens erguiam-se agora muito acima dos simples artesãos que 
era seu encargo dirigir. Já náo carregavam as pedras. Deixavam mesmo 
de esculpi-las com as suas próprias mão.s. Manejavam o compasso, Apre¬ 
sentavam aos cónegos, minuciosa mente desenhado sobre pergaminho, o 
alçado dó futuro edifício. ftAlguns trabalham peta palavraw. diz então um 
pregador. «Nestas grandes construções, há de ordinário um mestre prin¬ 
cipal que as ordena só pela palavra, e raramente ou nunca lhes põe a 
mão. Os mestres de pedreiro, com a régun e o compasso nas mios, dizem 
aos outros: «Corta por aqui.» Não trabalham, e contudo recebem as 
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inaiore-5- Estcs h^eili ccmhcriain JidjuIravc-litienEc o stfu iflcMír, 

Vívlatn «pn ruintliariiludt com os douloKi. <«i Seus pArfs, que 

rhci fjizfiani parlillmr n dêncLíi dos, fiúmcncra c dai ardenjçücs diaJétiicaA. 
Mas nfiAí crüTíi piidreL ^fílo consapravam a corpo «k Cril^o. f^üo cinhani 
hoos o meditar na paJavra. de tteuSp n perSPnilar-Jho js zonas 
obícuraa. ExccuIs-vííiíi, (Mâí íiJ-Cp iam bustar dircciamente la sua mspíraçrio. 
comia urilC5 o raziajn Super ou ^fau^lciü de Külly, 4 ConieRipliicSo das 
híerurquias divijiaiL Ort píüfclcnias de 4in!ln>ici c de «lúifca pracKupavam- 
-nas mais. Quando dCLda invcnlavurriH aRjam como virluosos, iiAo fon^o 
mfsHoot As suas vitúrias conaiiliaii] cm dqctnEnar 4 t^tisièpcila do nuterinF^ 
iifio cm elucfífar míalArios. Aquel» CUfí^ eSEdrlEo se iíicSínava para a lópica 
colücavaiH « sçu saiwr no riior das geometrias. Oí maia SÉnsfvfU çiíor- 
çAvatri^ por nlmpirp n£o iá a vc/dladc, maa a 

Em Saint-Dcfiia, o grande ^edro de NíontreuEL corea de L 2 - 5 &, nlo 
inova, ilMiujpItn. Senhor duma 1 ^-cn.ica qtic lhe p^rmLk rediRir n eons- 
Imçjo ao seu cavername ck pediíi, dílpíc ü Iuí^ para o prizer’ Jos olhos. 
É certo qitc Aí dhí.^ rúsâOeas do Iransep^Or uma cuja movíniHito cflnví-rse 
pani o cc^i/o^ outra^ irversamente, opJe íl clíi ridade inudia. manifestam, 
com todos 04 fe-pur^ duiPi maiermAlLca pcifciia,. a -dupfa circu 1 af£o de 
e de rclomo que a EeoIngíiL de S. Tomáü: du Aquino lu enlSo 
hujsoar a DFnií. 0 Arco|>agEtii. Aoaüiíra-íe rtí entumio O equilíbrio- entre 
os dados da caEruturn e cs ornnrtenios da deconaçfio. Pedro mascara -sa 
funçOes {ndívfduais das massas sob rehuscamentoA de elegàrtclii. ÍHo nPHFPo 
modo, embora, as está.titfl± da $iàift[6rírb4fw5!l|ç íprçwnlcm iiroporç-ôcs har- 
moníos^Si, não tím ülma. SAO as csicluas de Rcinns, mas donde a 
tsptrllüílidfldc Se tivesse evaporado. Mesmo tm Reirns, Gauçh-tr, 0 último 
dos mestre dc obra, qunndú íjiHíJí ny portal as gramles fi^rua escul¬ 
pidas, prepacaduí pjira Seu omímento, tTcspreia a íLisposbçâu pfovísla 
ao prineípio^ D que se apUcava estritamenle ao cnsijiamentc doutrinal. 
Altera a oEdem Lnleligívcl dos te^yjosM de que níSo ^nte jú reccssiíladc. 
Coloca pjdi Tjhla das cstAtuas em TurteSo dos seus valorei, pk-ultíis 
t nSo da ^un sienirpcaçftp, NAo ^ v£ que oi lenhnm contestado 

k «colha. Efca prdfmos -se iorftftvjtm sín-Síveis a taíi iradas. O arlistü 
a firocurar nsm-dur, Jâ o ecrpio da Sinagoga carfcga Eo<lq q ku 
peso sobre uma só perna, e vemos squi es^mcíur 0 movimento -de ancas 
que pouoü a p<>uiso arffiii* pam ns íTjmfRs das asscmbletas coriescs 
Virgem^ e as sanlds. Uma fhxâo semelhante jc detenlii^ poít vitrais e 
nas páginas íluminadaa dos manuflorilos, fiaí modnlaçdes duma Imha Ira.^ 
gacfa para -o copscntameítlc ilos olhos. O povo fiel c o efero que 0 (ula 
p^tra a comeram a achar belos o Deus vivo e 4 im Müte. 

Este dcslizamimío para 0 eíletjchmo rtffíCte a crise que o pensa- 
mcntii tcolf^ko atc4v«$$q íHI Paris, c todos os movimentos de profun* 
dídede que a determinam. Sl Tomás de AquJno c S, Boaventora Cündudam, 
por ordem do papa, a luta contra <is novo4 desvJos, O printeiro baseavam 
no raciocínio, Dcsputasido com Arístótefes. enfrentava □ PFlósofo e o 


tjôisttptiíidoí n\m torneio dinJÉClico pafí os confundir. Mas o scu cfllcÈ» 
do onfem franciscàiiii desiinava aos instrumentOi dfl Irtgica apenas uma 
fuíifAo preliminar: ^A ciinciii fÜLWÓfícj t uma via para quiraa ciínciai. 
QUení nelíi, qtiber parar permanece nat Iftvas.í RcjresoniJo ã Saneo 
Ago.slínbn■^ íomodava 4 distinguir entre o cuoliccimenlo pela d6Flcltt^ 
que iiY consegue captar as npqr&icüi!;^ e o conheeiinuitõ inaLs profundo, 
jbeno puni ns gLórias do mtindo fuluro. O stw /Jínerdrio do ÈípfHro ^na™ 
íJcíií—ou antes rm J&cwj—caminíia dc desnau em degrau, empurrada 
pç|o ipiptiLio do ismor. Para qué fAC*ecÍJiar contra Anítítelci? t mais 
saudável avançar na contem pLBçau das iutíft, ÜitífflO prcctilo que ira.ça 
05 |irtíiií4 Jó csíoiço intekclutLÜ. «Kí-isá coniempiação, guardade de pensar 
que t-ompraendes o litcomprcensívcl.* Es!* aiStude canciliavi-st raelltor 
Jg que a de S. Tomftí COW as lendfeicias dos itmpos. Juntnva-st 

iio movimeplo espontâneo das aiftifli ingénuELs que se fiavam, para encon¬ 
trar Deus. nni iEúcninaçAcs do Espírito Simló. Triunfou sobre i> tomiífno. 
cujas premissas Doavíntufap oas iuas rofl/cTfocJcrJ os Doni rfo 

Safrter. começava u rejeitar formalraente. Orrt TÍW, Mauüada pelos 
audácias da diaJÈítJca, olcnta aos rcrtlosnlKrs que agílavam as Mrt-ííLÍnci^ 
popuLares. a Icologia católicÉ avançava deiibcradamcnlc pela vin do mis- 
tiíismo. 
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Orán u IJha’4<-l’rajtça, n Paris planturoso de EHipí. 0 Ousado, o 
ílchs rariocinadores da UniVf^npdaLle e das elegantes da cavalaria, n$ú era 
n leito dc cIciçSa do misliolsmo. His por qoc. dúvida, o arrebata-' 
mento que kvâncara paru o c±u as turres de l.aoo, de Charíres e de 
Rcims SC retirou desta rceÚSo c. na segunda metade do sàculp XlTI, st 
traoaj^^rtnti para leste, para o vüIí dó Reíib. |M/a aa terras onde come¬ 
çavam a mukifijlpair^se ai pequenas caraunidodcí ffl£4icas tfcos Beguinos 
c dai Beguinos. O pP-ifiJíeTSfii con^crciol catava enlDlo a Akmanha, que 
se íi nímava tlc jL>íai merca ales. Cresciam cidpdcs por todn 0 tadoí aba* 
tiam-se as floresfas para as construir, .\nte5 dc 12SD. Alberto Magno 
Uçisiira Paris para ensinar em Colónia, no ni>vo centro de estudos cuja 
albria fcR: aí comentava Dinis, Depoi-s dek. q juminteano tJlrkh dc 
Estrasburso descrivoliÉ u a parte du sua ubra que subordinava a lécnka 
racwnal ás ilumínaçScs, assirtalaiHlo aaim o caminho Jwr óhdí Meüre 
Ecli.hart iria avançar. Foi a Cermánia dü5 ifmáo« da Lí^tc Espírito c 
dos Minnesanqer que herdón h arie das catedrais. ÜiVl Bslrai^biuga abre-se 
rt úlliiqo dos grandes estateiros ebljcos- A csfiultura dc Rcimi Ujvça um 
icbcnío írfl 3s'aUin,hor60 ™> icks dc ura mundo üinda cobcrio dé brcO'hij}j. 

Mas oa artistas que neUt ^ inspiram aqui incirnaim-tia pflni. o expres- 
sioniíqiií)'. Wáb toogo das cenas da Paixlio de Jesus, sabem táinhim kvantar. 
iTTompcncte em beleza, estátuas de piirtoíSál- Nestas icrrai de ftorcSEas. 




perto dos conventíK de monjas visionárias, a arte da França torna-se 
frondosã, O bestiário monstnioso do velho íundo românico, o universo 
dos fantasmas e das forças incontroJadas enriquecem-na, misturados com 
as formas convulsivas ou amaneiradas em que, cia alma aleinã, sç tinham 
dissipado os modelos bizantinos. Despojada da sua armadura lógica, a 
cstiííca dft Suger díssolve-se nas igrejas da Turíngía e da Francónia em 
jogos de opacidade e eni ternuras ma riais. Adapta-se ao gosto dos devotos 
que procuram nas efusões do coração quietudes espirituais. 

★ 

Ora, nesse mesmo momento. Paris propunha uma via nova, ainda 
a da razão, mas conduzindo à felicidade terrestre. Os seus intelectuais 
rcivindícavanni mais ardentemente o direito de filosofar, e a nova Inclinação 
da teologia para o misticismo estimula va-os: uma vez que Cristo veio 
com o seu sacrifício salvar todos os homens e por que basta abandonar-nos 
ao seu amor para aceder ás alegrias sobrenaturais, por que proíbír-nos 
nesta vida de raciocinar livremente sobre as coisas profanas c privar-nos 
dos prazeres do mundo? Os professores seculares da Faculdade das Artes 
nao participavam nas discussões icoiógicas. A sua tarefa era explicar 
Aristóteles. Comentavam-no perante alunos muito novos, muitòs dos 
quais se desímavarn a carreiras laicas. Proclamavam diante deles que 
pensar faz a dignidade do homem. Pensar com toda a liberdade. O estado 
de filósofo é o mais nobre de todos, leva ao bem supremo. Qual é, com 
efeito, a sua missão? Descobrir as leis da Natureza, isto é, a ordem 
verdadeira. Sc na Natureica se reconhece o instrumento de Deus. o reflexo 
do seu pensamento, a obra das suas mãos, como julgá-la má? Penetrar-lhe 
os arcanos, é logo pôr em evidência as regras duma vida perfeita, con¬ 
forme com 35 intenções divinas, «O pecado está no homem», escreve 
Boécio de Dácia^ «mas as vias honestas decorrem da ordem natural.» 
Se o homem .se dedicou a seguir essa ordem, pode ter a certeza de agmdar 
3 Deus. Além disso, viverá nesta terra cm equilíbrio c em alegria, A nova 
escola vem propor a felicidade ao homem. 

Uma felicidade de que ele e o ünteo artífice, que pode conquistar 
com a sna inteligência. Dona Natureza, nossa ama, promete aos que 
a servem alcançar no mundo a beatitude perfeita. Essa é a lição do 
segundo Romance da Rom que Jean de Meung escreveu cerca de 1275, 
perto das escolas de Paris. Denuncia as corrupções vindas de todos os 
lados a perturbar a ordenação divina? a vontade át poder, mas também 
as sofisticações da cortesia e a pregação hipócrita dos frades mendicantes. 
Evoca a ordem perfeita das primeiras idades do mundo. «Dantes, no 
tempo dos nossos primeiros pais e das nossas primeiras mães, como teste¬ 
munham oa escritos dos Antigos, amava-se com fino e leal amor e não 
por cobiça, por desejo de rapina, e a felicidade reinava no mundo. A terra 
não estava cultivada, era como Deus a adornara, e contudo dela cada 
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um tirava subsistência,» Tudo foi malbaratado por Engano, Orgulho e 
Fingimento. 

Estes pensamentos nasciam do averroísmo. Mas procediam também 
direcíamcnte da propaganda anti-herética, que proclamara eontra os câla- 
ros a reabilitação do mundo criado. Bnraizavam-. 5 e na teologia da criação 
que desenvolvera a arte das catedrais. Não contradiziam também o opti- 
niismo ingénuo dos primeiros tempos do franeiscanísmo, de que os Meno¬ 
res se tinham desviado por ordem da Santa Sé. Juntavam-se enfim as 
frustes crenças do milenarismo, a espera dos pobres a quem se dava a 
ouvir que Deus criara os seus filhos todos iguais. A filosofia parisiense 
de 1270 aparece assim como um novo lanço na descoberta progressiva da 
encarnação. Viragem importante, em verdade: aquela em que o pensa¬ 
mento dos clérigos sc de.ssacraliza e se oferece à sociedade profana. 

Porque* na verdade, liberta das imposições clericais, a proposta duma 
felicidàdc material — Jean de Meung escrevera a sua obra na linguagem 
das cortes — dirigía-se s<.ibretu;do aos cavaleiros apaixonados pela vtda, 
ás suas damas, aos que se tinham recusado a acompanhar S. Luís na 
sua última cruzada (flnão havia peregrinação nesse tempo, e ninguém 
saía da sua terra para ir explorar as regiões selvagens»). Cantava num 
outro tom a alegria dos poemas corte$es. Convidava a abrir os olhos 
para a beleza das criaturas e regozijar-se com ela simplesmente. Era 
ela que se exprimia já no riso infantil dos Eleitos de Bantberga* nas 
ironias de RuteheuF, nas melodias frescas que Adam de k Halle com¬ 
punha, mais .simples, mais naturais, mais directas do que a polifonia 
escolástica de Pérotin, o Grande. Animava o jovem S. Luís, quando ele 
ainda gostava de gracejar. Ei-la agora que empurrava para a frente o 
anticlcricaiismo sorridente dos nohreg da corte de França e toda uma 
juventude livre e sã para quem os falsos profetas, anunciadores do fim 
dos tempos, não eram os dialêcticos das escolas nem os trovadores, mas 
0 $ beatos falsos e os hipócritas cujas objurgações á penitência travavam 
o regresso às canduras da idade de ouro. As graças da jovem escultura 
aparecem como um eco. Dela surde a seiva generosa que incha a ftora 
dos últimos capitéis e a faz eclodir ao sol. E é já ao seu apelo de felicidade 
quft os Ressuscitados de lio urges erguem á luz de Deus as maciezas dum 
corpo adolescente. Arrebata para a sua realização a esperança de beleza 
carnal em que se dissolvera em Paris a arte sagrada das catedrais. 

* 

Três séculos de progressos contínuos faziam assim derramar na liha- 
-dc-França esta filosofia da felicidade. Mas não iria ela, neste país onde 
fls estruturas eclesiásticas apresentavam menos vigor, desagregar com¬ 
pleta mente a cristandade e levar à impiedade? A essa impiedade que já 
SC atribuía a Frederico II? Te remos dc acreditar em Benvenuto dTmOla. 
quando conta que «não tardou que houvesse mm de cem mil nobres. 
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homens de alta condição* qut pensavam como Farinata degli Ubeilí e 
como Epicuro* que o paraíso sâ neste mundo deve ser procurado:*? Na 
verdade, Dante atravessou ao Inferno (X, 14^15) o círculo onde se encon¬ 
travam 

Com Epicuro fodos os seus discípulos 
Que fazem morrer a alma com o corpo,, 

e Farinata revela-lhe (118-119): 

CoJT! mais de mil esfou deitado açui. 

Ld dentro está Frederico o Segundo, 

Foi contudo no seu Paraíso que Dante Alighferí colocou a «iui 
eterna» de Siger de Brabante* o maior dos filósofos parisienses, o chefe 
de fila da nova escola, Na sua teoria das ordens do raundíí, Dante dkpôs 
em duas sequências, paralelas mas distintas, como o tinham feito os 
mestres da Faculdade das Artes, a Igreja e o Hstado, a Graça e a Natureza, 
a Teologia e a Filosofia, Ela ensina 

Como a naturezs procede 
Da inteligência divina e da sua arte, 

E se tu estudares afentamente a tua fhica 
Encontrarás sem ier muitas páginas 
Que a vosso arte segue tanto quanto pode a Natureza 
Como o àisçipido segue x? seu mestre. 

De modo que a vossa arte é como a neta dc Deus, 

(Inferno XI, 99-105.) 

Pode-se considerar a Divina Comédia como uma catedral* a ultima. 
Dante bascia-a uo que os pregadores dominicanos de Florença lhe tinham 
revelado da teologia escolástica, depois dt eles próprios a terem aprendido 
na Universidade de Paris. Como as grandes catedrais da França* este 
poema conduz em degraus suets-sivos, segundo as hierarquias luminosas 
de Dinis, o Areopagíta, e pela inlerccssâo de S. Btmardo, dc S. Francisco 
e da Virgem, até ao amor que move as estrelas. Poética da encarnação* 
a arte das grandes catedrais celebrara de maneira maravilhosa o corpo 
de Cristo. Isto é, a Igreja triunfante. Isto é, o mundo inteiro. Mas no 
alvorecer do século XIV, o movimento de crescimenEo que libertava 
insensivelmente o pensamento da Europa do domínio dos padres passava 
a afastar os homens do Ocidente do sobrenatural. Conduzta-o para outros 
caminhos c para outras conquistas. ofA natureza, arte dc DtuS)* Uma 
arte que deve levar à felicidade. O próprio Dante, e os primeiros que o 
admiraram, singravam para novas margehs. 
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Duranf* c século XIV. «vdam-se o 

dos mitos c das ^ debandada dos cruzados em 

última possessão franca da ^ Bakás, a 

vanguarda condenada perante as p ^ nnraue o número dos seus 
Europa nSo se espalha mais, antes ^ ^ ^ séculos, 

habitantes, que núo n^o e poTQue a Brande peste 

começou a decair nas traLfo^aram essa 

de 1348-1350 e as vagas epidemtcas que a scguiram^^ ^ população, 

regressão em catástrofe. Nos ^ ^ ^^les: inúmeros 

em muitos países da Europa é muralhas que se 

campos a matOj, milhares de a ^ atinge os bairros da 

haviam tornado demasiado ^ as aKltlçõcs da^ guerra. A força 

maior parte das f 

agressiva que a‘íida nâo há m rccalh^ Suscita constantes defron' 

de conquistas, sente-se agora que s reforçam, que 

tamentos entre os Estados, grandes e ^ p^^e 

^os" 

tor: r" ?v 

guerra. No pericfdo de cinquenta Europa inflectiram 

çnquadra, situa-se uma história desenvolvcu-sc cm dois 

am"pfos impu'^orsVpt^^^^^^ uma depressSa muito ionga. O século XlV 
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situa-»c íia abertura da fase estagnante que se prulongou até às proxi¬ 
midades de 1750. 

Esta verificação oão basta para que sigamos os historiadores que, 
demasiado sengíveis a este recuo, a este despovoamentot a estas dilace¬ 
rações, alargam o gcü juízo pessimista à história das ideias, das crenças 
e da criação artística na cristandade latina. Incontestavelmente, o século 
XIV não foi, na ordem dos valores culturais, um momento de contracçào, 
mas. pelo contrãrío^ de fecundidade e progresso. Ag próprias degradações 
c as alterações da civilização material parecem ter estimulado a marcha 
da Cultura para a frente, e isto de três maneiras. Em primeiro lugar, 
modificando serfsivelmente a geografia da prosperidade, logo colocando 
nos lugares novos os fermentos da activídade intelectual e artística 

As epidemias, as desordens na produção, os tumultos militares afcc- 
taram duramente, com efeito, certas regiões aternãg, o reino de Tnglaterra 
e, de maneira sem dúvida mais cruel do que em qualquer outro lado, 
a França, isto é, o foco privilegiado da anterior cxpansãdr Em compen¬ 
sação, outras províncias foram quase poupadas. Na Alemanha renana, 
na Boémia, em alguns países ibéricos, sobretudo na Lombardía, véem-se 
então crescer as cidades, prosperar os negócios, nascer novas curiosidades 
c novas inquietações, E enquanto os navegadores de Génova, de Càdis 
e dfi Lisboa se aventuram cada vez mais ionge nos itinerários atlânticos, 
ínicía-se a inversão do comércio europeu para o Oceano, que depressa 
Iria compensar amplamente todos os recuos no Mediterrâneo. Por outro 
lado, as desgraças do século XIV, especialmente a regressão demográfica, 
não foram em todos os casos factores de decaimento. Favoreceram uma 
concentração das riquezas individuais e uma alta geral do nfvcl dç vida 
c preparuram desta maneira as condições materiais dum mecenato mais 
activo e duma vulgarização da alta cultura, Dc facto, nesses tempos 
perturbados pelo encadeamento das caiam idades, enquanto a população 
.SE reduz em saltos brgscos, pg riços parecem menos raros do que o haviam 
sido durante a serenidade c a expansão do século XIIl, quando as riquezas, 
é certo, se multiplica vam, mas menos depressa, no entanto, do que o$ 
homens. Eis por que cerias práticas e certos gostos, ainda não há muito 
reservados à mais alia aristocracia, se difundiram então progressiva mente 
por camada.g sociais cada vez mai$ largas. Quer se tratasse do uso de beber 
vinho ou de usar roupa branca, ou de utilizar Eivros, adornar a casa ou 
o túmulot apreender o sentido duma imagem ou dum sermão, ou de fazer 
encomendas aos artistas. Eis por que, apesar da estagnação da produção 
e do marasmo das trocas, a propensão para o luxo* longe de diminuir, 
se exasperou, Finalmente, e sobretudo, o decaimento das estruturas mate¬ 
riais provocou 0 egbo roa mento, o desmoronamento dum certo número 
dt valores que até aí tinham enquadrado a cultura do Ocidente. Assim 
se instalou uma desordem, mas que foi rejuvenescimento e, em parte, 
libertação. Atontienlados O foram decerto os homens desse tempo, mais 
do que 0 $ seus antepassados, mas pelas tensões e lutas duma libertação 


inovadora. Todos os que eram capazes dc reflexão tiveram, em todo o 
caso, o sentimento, e por vezes até à vertigem, da modernidade da sua 
época. Tinham consciência de abrir caminho, de os preparar. Seni iam-se 
homens novos- 

O destino das grandes obras literárias aparecidas ao redor de 1500, a 
segunda parte do Romance da Rom ou, incomparavelmente mab bela, 
a Divhia Comédia, dá claramente testemunho desse sentimento de modcr- 
nidade. Estas obras falavam a todos. Compostas em língua vulgar, des¬ 
tinadas portanto a auditores que não eram da Igreja, ofereciam-lhes a 
suma de todas as conquistas intelectuais c de todos os saberes da idade 
anterior. A sua primeira intenção era abrir enfim a cultura erudita, a 
cultura das escolas, a cultura dos clérigos, aos cfrCulos dominantes da 
sociedade laica, que ardiam poi se instruir. Tiveram um êxito imenso. 
nepre.ssa se tomaram objecto de comentários, de leituras públicas* de 
discussões. Imediatamente foram consideradas clássicos. Em relação a 
élas* cm relação ao balanço dc conhecimentos que traçavam, ao sistema do 
mundo de que davam imagem, as gerações sucessivas marcaram progrea- 
sivamenie as suas distâncias. Foi a propósito delas que nasceu a crítica 
literária* isto é. ao mesmo tempo uma certa tomada de consciência estética 
e 0 sentido do passado, o sentido da história vivida* o sentido do moderno. 
De facto, uma renovação afectou nesse tempo todas as actividad<^ do 
espirito e do coração. .Aíargou-se por consequência às atitudes religiosa.s. 
aquilo, a que se começava a chamar* cerca de 15S0. íííívofíO moderna, era 
a maneira ^ímodema» de se aproximar de Deus. Mas essendalmcnte e 
sempre, e mesmo no domínio da oração, a libertação que este Tnodernismo 
implicava operou-se em relação aOs quadros eclesiásticos, cm relação ao 
padre. Ao mesmo tempo que se vulgarÍ74iva, c no mesmo movimento, a 
culttira europeia desclcricalizoü-se durante o século XlV. E a arte^ ^ foi 
então que sc tornou mais moderna — deixou^ nesta viragem imporlanie 
da história material c espiritual da Europa, de ser acima de tudo a signi¬ 
ficação do sagrado. Passou a oferecer-se igual mente aos homens, e a cada 
vez mais homens, como o apelo ou a reminiscência dos prazeres, 

★ 

ftova, a expressão foi empregada no século XlV para definir ccrt3\ 
formas da composição musical. Estas caracteriza vam-se peta prolifcraçíio 
do ornamento, pelo espírito dc gratuitidade, pela procura dum puro deleite 
estético, por um esforço, consciente ou não* para introduzir ra música 
sacrgi as alegrias do mundo^ Era, cm suma, a invasão do canto lítúrgico 
pclo arabesco uístrumentaí. Por tudo o que gérminara* primaveril, na 
música de cena de Adam dc ia Halle c* mtiito antes, nas meiodi-is dos 
trovadores, Era a irrupção dos valores profanos na grande aric religiosa, 
Ora* uma inflexão paralela desenhava^se nessa época cm lodos os 
domínios da criação: para o arquítecto, o escultor, o ourives, o pintor. 
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e para aqueks qtie os contratavam, a primeira função da obra de arte 
não era já cooperar na üturgia da encarnação que, duranie o século Xlll, 
irradiara por toda a Huropa a partir dü coração da França e que sc 
propunha situar no seu lugar cjtacto, nas harmonias da criação, g homem, 
a razão e a natureza, isto é, as formas perfeitas em que Deus se manifesta, 
Hstes artistas e seus mecenas, homens quc se queriam modernos, nüo 
consideravam a arte* como haviam feito ainda os contemporâneos dc 
S, Luís e como fizeram mais tarde os amigos de Lourenço, ü Magnífico, 
como um dos meios de dissipar os misiÉrios do mundo e revelar a sua 
íntima ordenação, A arte, a seus olhos, tornava-se Ilustração, narração, 
relato, O seu objeefo é a transposição imediata mente legível duma 
histúria — ou antes, de histórias, a de Deus, mas também a dos cavaleiros 
da Távola Redonda, também a da conquista de Jerusalém. Essa é a 
mudança fundamental. O artista deixou de acompanhar o padre na 
celebração litúrgica. Deixou de ser o auxiliar dum sacerdócio. Pôs-se ao 
serviço do homem, dum homem ávido de ver c que quefiã qüc fossem 
representados para eJe, não decerto a reafidade quotidiana — a arte, mais 
do que nunca, dispunha á evasão—, mas os seus sonhos. No século XIV, 
a criação artística torna-se busca do imaginário. Daí resulta que o seu 
propósito principal não seja, como ainda há pouco, criar um espaço de 
acordo com a oração, com a procissão ou com a salmodia, nias mostrar. 
Por isso a pintura, mais apta para propor uma visão, ascende nesse mesmo 
momtnio, na Enropa, à primeira Unha das aríes. 

Quanto às molas desta mutação fundamental, convém procurá-las no 
jogo dc très movimentos conjugados. O das sociedades, cujas transfor¬ 
mações ressoam nas ciTCunstãncías c nas intenções do acto criador. No 
das crenças e das representações mentais, cuja evolução modifica ao 
mesmo tempo o conteúdo e o destino da obra. Finalmentc, no das formas 
expressivas. Porque o artista, tal como o filósofo, tal como o escritor, usa 
uma linguagem que lhe vem do passado, fixada, apertada em rotinas: sú 
imperfeiiamentc, a custo, c sempre dc maneira incompleta, consegue 
vencer as resistências. Importa, nêstas considerações preliminares, analisar 
sumariamenle esses três movimentos. 
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HOMENS NOVOS 


Partir duma sociologia da criação artística justifica-se: a renovação 
e as liberdades do sécuto XíV procedem em larguíssima parte das relações 
novas quÊ bc estabeleceram então entre os homens. Desde a conversão 
da Europa ao cristianismo até ao fim do século Xlli, as obras da grande 
arte, da arte sólida que atravessou o tempo e cujos vestígios vemos ainda 
cm redor de nós, nasceram pela intervenção dum meio social homogéneo 
em que todos os membros partilhavam as mesmas concepções e a mesma 
bagagem cultural, dum grupo em todo o caso rcsírilo, o dos altos digni¬ 
tários da Igreja. Estes poucos homens, formados nas mesmas escolas, 
foram os criadores da arte litürgica e os rfisponsáveí.? pela sua unidade. 
Mas, depois de 12S0, o corpo scKial no seio do qual se situa a criação 
da grande arte alarga-se consideravelmente. Torna-se também mais móvel, 
portanto mais complexo. Cínde-se cm conas culturais diversas. Eis o que 
convém examinar primeiramente de perto. 

Em boa verdade, a condição do artista não se modificou SÊnsivelmentc 
nesta época. Os artistas do século XIV são todos, ou quase todos, laicos 
— mas os seus predecessores, no século XIII, cto século Xíl, eram-no 
igu a imente, na sua maior parte. Estão organizados em associações de 
ofícios muito congregadas, estreita mente especializadas. Substitutas do 
grupo familiar, estas corporações oferecem-lhes refúgios, facilitam as 
deslocações de cidade para cidade, dc construção para construção, e por 
consequência os encontros, a formação dos aprendizes, a difusão das 
receitas da técnica. São também, como todos os corpos fechados, rotineiras, 
dominadas peios homens de idade e desconfiadas em relação às iniciativas 
individuais^—mas já no século XIII existiam confrarias de pedreiros e 
dc ourives. Depois de 1300, vê-se simple-smentt alargar-se a organÍ 2 :ação 
â outros ofícios, partfcularmcnte o dos pintores. Por vezes coírstitucm-sc 
gruftos coerentes, móvtis, espécies de condotte da conquista cslética, 
animados por um empresário que, como Giotto, recolhe as encomendas, 
fecha os contratos e distribui o trabalho pelos seus ajudantes — mas 
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companhias de cstnitura semelhante já tinham agido anies nas obras 
das catedrais, No século XItnfím, cada vez maiSj os grandes chçfes 
de empresa saem do anonimato, como no mesmo momento os capitães 
da guerra, Impõem-se, sao conhecidos, faJa-se deles nomeando os, primeiro 
passo para o reconhecimento duma individualidade criadora — mas já os 
arqujtéclos das catedrais tínham querido assinar as suas obras. Assim, as 
únicas mudanças sensíveis siíuam-se no prolongamento duma evolução 
secular, que, aliás, afee ta va ao mesmo tempo a maior parte das profissões 
artcsanais, On então respeitam — o que constitui uma das maiores inova¬ 
ções na estética deste tempo — à promoção progressiva da pintura. 

Não ohatante, o que importa é que até ao fim do sécub, até á geração 
que chegou cerca dc 1420 à idade criadora, o artista permaneceu, em 
relação ao seu cliente, numa situação subalterna. Homem de ofício 
manual, de extraeção modesta, saía geralmeníe da arraia miúda urbana. 
O valor do seu trabalho parecia sempre rÊdu2ido em relação ao do material 
que fora chamado a transformár, "É certo que se começa a ver, na. fronteira 
do sécub XIV, na Europa cristã, artistas célebres, artistas de êxito que 
são disputados e que conseguem por vezes escolher os clientes. É o caso 
dc Giotto, o primeiro dos grandes pintores. Mas nem Gbtto nem mesmo, 
cem anos mais tarde, Ghiberti eram livres. Executavam — empregando 
ã sua vontade os múltiplos recursos do ofício — mas fiel mente, com toda 
a submissão. 

Dístinguem-se entretanto algumas mudanças nas relações do artista 
com aqueles que lhe pagam. Nessa época começa, timidamente, o comércio 
da obra de arte. Exerce-se sobre obras realizadas de antemão, oferecidas 
depois a compradores eventuais, que são exposta.s ao balcão das lojas 
ou de que os homens de negócios italianos se fazem corretores através de 
toda a Europa, Os objectos deste tráfico foram, em primeiro lugar, sem 
dúvida, livros, pequenos ornamentos de marfim, acessórios de oração como 
os dípticos de viagem, ou de adorno, como as tampas de espelho ou os 
cofres de perfumes. Foram também pedras tumulares. Paris parece ler 
sido o grande mercado deste negócio c o lugar principal destas fabricações 
(mas em Paris, em I32S, vendiam-se também obras de arte importadas, 
painéis pintados vindos de [tália). Este comércio nlo parou de crescer. 
Era favorecido pelaa dimensões do objecto de arte, que tornava estq mais 
móvel. Era-o de maneira mais profunda — porque essa rçduçãOj de facto, 
nào foi senão uma consequência — pela evolução das riquezas privadas^ 
peia emergência nas cidades dum grupo de homens cada vez mais numeroso 
que podia adquirir ornamentos, que desejava não já apenas gozar obras 
dc arte colectivas, mas possuí-las, e constituir para sí^ para sua própria 
satisfação e seu próprio prestígio* o equivalente reduzido dos tesouros que 
ainda nao hã muito tempo só os santuários e os reis conservavam. De 
faclo* foi o amplo movimento de vulgarização e. ao mesmo tempo, de 
laicização da cultura que sustentou a expansão do comércio de arte. 

Não será de mais. em todo o caso, insistir nas modificações muito 
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profundas que a intervenção dos negociantes introduzia nas próprias 
condições da criação artística. Acelerava, por um Jado, a difusão doa 
processos técnicos e dos estibs* multiplicava as confrontações, precipitava 
as Fusões eslétícas: sem a importação das estatuetas de marfim dc factura 
pariEietixe* os escultores* oa pintores, os ourives da Itália central não leriam 
conhecido tão bem as Formas góticas. Por outro lado, c sobretudo, libertava 
ü arlisía, invertia a relação entre a cíientela c o executante, entregava 
a. iniciativa a este úitinio. Há que reconhecer todavia que esta área dc 
liberdade se abria aos níveis mais baixos da actividade criadora. Eram 
com efeito os amadores menos afortunados que compravam na loja c o 
que aí encontravam não ia ulém da moeda miúda da grande arte. Em 
verdade, náo havia invenção nestes objccios de série, Nunca foram mais 
dó que a reprodução rápida das obras-primas. RcpcLcm-nas c em tom mais 
vulgar. Para atingir a mais larga clientela, os mercadores preocupavam-se, 
eFcctivamente* cm primeiro lugar* com reduzir o custo dc lúbrico^ apres¬ 
sando-o e aplicando-o a materiais de segunda ordem. Se se tratava dc 
produzir por baixo preço imagens piedosas, escoJhía-sc no século XIV 
tirã-las sobre papel* pelo processo da xílografia. Mas para atingir* para 
reter essa clientela mais extensa que se recrutava nos meios sociais de 
menor cultura, os mercadores quiseram também simplificar os temas, 
lorná-los mais legíveis, situá-los menos no plano da inteligência, mais no 
plano da sensibilidade* alongar nas representações a parte da narrativa. 
Vulgarização* tol era a função específica do que, na arte desse tempo* 
relevava do negócio. O motor das criações verdadeiras enconirava-se 
noutro lado* na intervenção do mecenas. 

Hoje que o grande artista possuí mais dinheiro que qualquer mecenas 
possível, e se torna portanto no seu próprio mecenas, compõe ç cria em 
completa liberdade para seu particular deleite e como que para seu parti¬ 
cular uso. é preciso algum esforço para medir a força dos entraves que, 
no tempo dc Cimabuc, de mestre Teodorico ou de Sluter* tornavam o 
artista cativo do comprador. Ioda a obra importante era então encomen¬ 
dada c todo o artista ficava ligado estreitamente ã vontade do cliente — 
seríamos tentados a dizerí do amo. Os laços atavam-se de duas maneiras. 
Uma. um contrato em boa e devida forma, Feita perante o notário* 
rcspeiíanie a uma obra definida. Este compromisso fecíproco fixava nao 
só o preço c os prazos de entrega, mas a qualidade do materkl. os por¬ 
menores da execução, finalmente* e sobretudo, o tema geral da obra, a 
ordenação da composição, a escolha das cores* a disposição das perso¬ 
nagens, os gestos, a atitude. Ou então, e neste caso a alienação revclava-se 
mais profunda* em todo o caso mais durável, o artista encoriíorava-sc por 
algum tempo na domesticidade do mecenas. Colocava-se ãs ordens deste, 
entrava na sua casa para aí viver, para scr inteiramente sustentado, para 
ocupar, na melhor hipótese, um cargo particular e receber enlSo soldadas. 
Uma tal situação dependcnlc era procurada pelos melhores, Com efeito, 
líbertava-os das obrigações da corporação, da oficina, do grupo. Prometia 
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lucros maiores. Iníroduzia^ss, sobretudo, em círculos mais brilhanleg; mais 
abertos, dolocava-os na encruzilhada Uas modas^ das pesquisas^ das des¬ 
cobertas. Oferecia a ocasião duma real promoção soeiaL Foi nas grandes 
casas principescas que começou a despontar, no limiar do aécgio XV, 
um certo respeito pela condição do artista ç pc3a liberdade do seu trabalho. 
Na realidade, contudo, o pintor^ o escultor, o entalhador dc imagens, o 
ourives doméstico e, nas maiores cortes, o mestre de obra que os dirigia 
a todos e coordenava as actividades de decoração^ permaneciam sujeitos 
á vontade dum senhor. Poder-se-á sequer supor^ entre o artista e este, o 
conheço dum diálogo? Discutiu Gbíto com Enrico Scrovegni a composição 
para a capela da Arena? Submeteram os iroilos Limbourg a João de 
Berry o projecto para o calendário das Trèa Riches Heures? Na verdade, 
durante todo o século XIV, o laço de domesticidade, tal como as cláusulas 
do contratoj submetia inteiramente a significação da obra de arte às 
intenções, aos gostos, aos caprichos do mecenas. 

Este, claro está, não impunha á criação mais do que o plarto, q assunto 
e, em medida mab disercía, a trama da expressão. O criador continuava 
a ser, na verdade^ senhor dessa expressão. Ora, ele possuía a sua vida 
própria, que se desenvolvia independentemente de iodas as servidões 
do mecenato. Há que insistir neste facto fundamental que coloca em 
estado dc Jiberdade,^ era relação às csiru luras sociais, o acto artístico, que 
explica que pintar, esculpir, edificar sejam, em todos os tempos, operações 
de descoberta, explorações, e contribuam dessa maneira, como a com¬ 
posição literária, a investigação científica* a reflexão do filósofo — e por 
vezes ultrapassando-as—* para impor ao público dos amadores uma 
imagem renovada do mundo. Será necessário acrescentar aqui que eslava 
aberto um imenso campo à invenção pessoal? Entre todos estes artistas 
prisioneiros, não faltam os génios. Nos limites que a encomenda lhes 
impunha* usaram muito livremente dos seus dons. Mais livremente 
talvez do que o fazem hoje os artistas, que Escolhcm eles próprios os 
temas, mas mudam penosamente dc maneira. Ora, a parte do génio é 
irredutível a toda a tentativa de análise. O que na obra de arte releva 
duma história da sociedade e do gosto — nãó é mea propósito falar doutra 
coisa — eslava então fortemente dependente do cliente, daquele de quem 
convém discernir o que queria. 


★ 

Na época precedente* a arte florescera no seio dgma sociedade firme, 
dc hierarquias estáveis. Os aumentos de riqueza produzidos pelo trabalho 
camponês convergiam para duas aristocracias restritas, uma militar e 
destruidora, que desperdiçava os seus recursos em prazeres, a outra reli¬ 
giosa* litúrgica, que, no sentido mais forte do tenno, consagrava os seus, 
empregandO“Os em celebrar a glória de Deus. No ponto de junção destea 
dois grupos eslava a pessoa do rei, chefe de guerra* mas sagrado. De 


facto* foram as munificências dum rei* S. Lu Is* que no século XIlI haviam 
levado a grande arte ã sua realização. A partir dc 1280, ta) ordenação 
desagregou-se. É certo que o usplrilo de liberalidade* o valor principal 
atribuído á oferenda* ao dom de coisas preciosas, como dupla afirmação 
simbólica de poder e de humildade, continuou a dominar a mentalidade 
dos ricos e portanto a levá-los a sustentar os artistas. O que mudou foi a 
qualidade dos mcccnas, Duas espécies de movimentos contribuíram para 
modificá-los. 

O primeiro sacudiu a hierarquia das ríquezjis* agitou a camada social 
dominante* a qtie tinha meios financeiros para apoiar os maiores empreen- 
diíiientos arlisticos. Precipilou a renovação deles. Ü impulso foi duplo. 
Resultava acima de tudo da evolução dcniográfica e mais particularmcnte 
das crises de mortalidade que se sucederam quase por toda a parte na 
Europa, na segunda metade do século. .AlS epidemias, t cm primeiro lugar 
a peste negra de I34S-1350, dizimaram cm certos lugares os grupos de 
artistas. Sc a iluminura inglesa, que fora sem ddvida até então a grande 
arte desse paia, e seguramente a mais original* decai bruscamente a meio 
dü século, para estagnar em seguida no nível mais baixo* foi verosimil- 
menie porque as oficinas, esvaziadas pola pestes não conseguiram rccons- 
títuír-se. A morte colectiva pode portanto ler afecEado* por vezes directa- 
meníe, a criação anistica, atingindo os homens do oficio. Mas esta acção 
imediata foi* ao que parece, as mais das vezes restrita. De facto* na mesma 
Inglaterra, mas noutros domínios da arte, em que os grupos de executantes 
eram sem dúvida mais numerosos e resistiram melhor* não se distingue 
nenhuma ruptura: a extraordinária invenção arquitectural dt Gloucester 
Abbcy desén volveu-se em plena catástrofe demográfica, O efeito das morta¬ 
lidades surge na realidade muito mais profundo sobre a clientela. Foi 
através dela que ecoaram nos modelos de representação impostos aos 
artistas, e mesmo na sua maneira de se exprimirem. 

Sc considerarmos, por exemplo, a factura dos frescos e dos painéis 
pintados na Itália central* pode-se ver, por alturas de 1350, um corte 
subíto. A tónica de dignidade* de elegância* que marcam a narração de 
Giotto ou de Simone Martini dissipa-se então bruscamente, Uma ento¬ 
nação maia vulgar lhe sucede, a dc Andréa da Firense ou de Gaddi. Que 
o desaparecimenlo brutal de certos mestres tenha subvertido as oficinas, 
que essa ruptura seja também o eco das falências estrondosas que agitaram 
em Florença o mundo dos grandes homens de negócios, que arruinaram 
uns e ergueram oulros, não se pode negá-Jo, Todavia* a baixa de tensão, 
que a invasão do pitoresco* da anedota, a procura do etciío tocante 
manifestam na pintura, rc.sulía sem dúvida alguma* e dc maneira 
decisiva* duma renovação súbita do corpo da cidade. A peste dc 1348, 
depois as epidemias periódicas que se lhe seguiram* cavaram largos hiatos 
nos níveis superiores da sociedade urbana* por onde lá o humanismo 
penetrava. Os vazios foram cheios pela brusca ascensão dos filhos da 
fortuna. Estes novos ricos não tinham cultura* ou antes* a sua cultura, 



enquadrada pela pregação popular dos Mendicantes, situava-^ alguns 
graus abaixo. Para se ajustarem ao gosto deles, as formas da expressão 
artística tiveram de reduzJr-SÊ em elevação. Assim, movimentos acelerados 
de ascensão social determinaram, desde meados do século XIV, na Tos- 
cãnia do Siêeulo XIV^ como aliãs eiq toda a Europa^ uma nítida regressão 
da agudeza estética, 

Estas promoç5e£ rápidas nlo eram apenas efeitos das pestes. Os acasos 
da guerra — quase permanente na Europa desse tempo — favoreciam-nas 
também. Nlo que as confrontações militares tenham entáo morto muitos 
homens ricos, O aperfeiçoamento constame das armaduras assegnrava-lhes 
uma protecção eficaz e aliás, no$ combates, os adversários não desejavam, 
de ordinário, maíá-lós- Procuravam capturá-los vivos, porque a guerra do 
século XIV é uina caçada, É» na verdade, um jogo de dinheiro: leva ao 
resgate, Todo o cavaleiro que se quer digno da sua posição, que por 
consequência dftspreta a riqueza e apenas sonha com a glória, deseja, 
no fundo de sJ^ quando é feito prisioneiro e íem de pagar o preço do 
resgate, ver este avaliado no mais alto preço pelo vencedor, porque assim 
se manifesta concretamente o que vale. Aceita então alegremente a ruína 
Por isso. a qualquer batalha ou torneio acgue-sc uma ampla tranaferéiicia 
dü riqueza. Acontece a combatentes afortunados, enriquecidos pelas stiqs 
presas, afectarem a encomendas artísticas uma porção desses ganhos 
inesperados. Lord Bcaverley empreendeu a construção do seu castelo de 
Beverston quándo volíou vitorioso, carregado de ouro, duma das grandes 
batalhas da guerra dos Cem Anos. Em verdade, este senhor inglês era já 
rico. Se 3 guerra, como a peste, introduz na aí ta aristocracia homens 
vindos dos níveis médios da sociedade e de tradição cultural menos requin- 
tada, é porque se torna nessa época obra dc profissionais, de capitães de 
salteadores, de cofidonieri. de aventureiros empresários de combates. Esta 
gente apressá-se a adoptar os usos da alta nobreza, particufarmente os 
gostos artísticos, mas fazem-no como filhos da fortuna, inabilmente e 
sempre de maneira demasiado osíentatóría. Os dois impulsos conjuga- 
ram-sc, pois, durante o século XIV, estimulando a ascensão de homens 
novos» para atterar o gosto. Cooperaram na tendência dc conjunta para 
o vulgar, 

O outro movimento não afeetava os destinos individuais, mas todo 
o corpo social. Tendia á modificar a circulação dos bens, logo a alterar 
a ordem dos patrimónios, e a deslocar para novos sectores sociais as 
riquezas necessárias à prática do mecenato, Antigamentc, toda a riqueza 
assentava na terra, no senhorio rural gerador dc rendimentos estáveis, e 
sabe-se que os corpos mais bem dotados de rendimentos agrícolas eram 
precisamente as grandes comunidades religiosas, os mosteiros, os capítulos 
catedrais, todos os órgãos eclesiásticos que ainda não há muito tempo 
haviam suscitado as mais altas criações artísticas. Três tendências vieram^ 
depois de 12S0, introduzir a desordem neste campo* Uma mutação da 
economia agrária perturbou em primeiro lugar a instituição senhorial. 
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privando por um lado a aristocracia fundiária duma boa parte dos seus 
recursos, e particularmentc os estabelecimentos religiosos antigos. Por 
outro Esido, os Estados principescos continuaram a reforçar-se e conse¬ 
guiram, cm particular, construir em seu benefício um sistema fiscal muito 
eficaz. Por toda a Europa desse tempo, instaura-se o imposto de Estado, 
isto é, um mecanismo que desvia uma porção considerável da circulação 
monetária e a dirige para o^s cofres do principe. para o seu luxo, para 
os gestos de prestígio a que se julga obrigado pela sua própria dignidade 
e pela noção^ também ela nova, que cada um adquire da sua majestade, 
enfim para enriquecimento dc todos os que o servem. Desta mancita,^ na 
cristandade que se contrai e enfraquece, podem não obstante irradiar um 
brilho cada vez mais vivo alguns focos dc plena opulência: as cortes 
principescas, Mas mesmo esta disposição — t esse é o tcrceito movi¬ 
mento — favorecia as actividades dum certo número de grpnde.s homens 
de negócios, manejadores de diuheirot auxiliares dos soberanos para a 
cobrança dos impostos ou emissão dc moedas e sabendo tirar daí proveito, 
c que aliás abasteciam as cortes dc objcctos dç sumptuária, Na maior 
parte das cidades, que se despovoavam, o negócio e a banca baixaram, 
mas continuaram florescentes nas capitais, nos principais nós dos grandes 
circuitos do metal precioso e dos artigos de luxo. Aí, alguns burgueses 
enriquecidos peb serviço próximo ou longínquo dos grandes príncipes 
do Ocidente ganharam então o gosto da magnificência, da gratuitidade 
do donativo, enquanto acediam ao nível de riqueza e de maturidade 
cultural em que o homem rico podia pensar em fazer encomendas 
importantes aos artistas. 

Estas transformações de ordem económica explicam, em boa parte, 
que a intervenção das instituições da Igreja na actividade artística se 
tenha progressivacnenfe reduzido durante o sécub XIV, Arruinadas, explo¬ 
radas, esmagadas de impostos peb papa e pelos reis, desorganizadas pelos 
processos novos de recrutamento e pelos métodos de atribuição daa pre¬ 
bendas, as comunidades monásticas ou canuniais cessaram nesse momento, 
quase por toda a parte, dc contar entre o$ promotores das grandes obras 
artísticas. Na sociedade eclesiástica só algumas instituições e alguns homens 
continuaram actívos. Em primeiro lugar, certas ordens religiosas, os 
Cartuxos,, os Celestinos, os Frades mendicantes, sobretudo. Paradoxal¬ 
mente, estas ordens eram as mais austeras. Queriam-se símbolos e exemplos 
de despoja mento e do desprezo por todas as coisas terrestres. Deveríam 
portanto,, parece, ter condenado qualquer fomta dc ornamento e mostrar-se 
os piores inimigos do acto criador dc obras de arte. Algumas o foram. 
Se Giotto leve dc reduzir o programa decorativo dá capela da Arena, em 
Eádua, Foi sob a pressão dos ermitas agostinhos, encarregados de vigiar 
a execução da ohra, e que o acusaram de Fazer muitas coisas ornais por 
pompa e vã glória de interesse do qijc para a glória e a bonra de Deusií. 
No entanto, os conventos das ordens pobrns foram* na sua maior parte* 
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a arte do século XIV, foco^ irradiantes, e isto |>pr duas razões. Instalados 
íias cidades ou as suas portas, recolhiam abiindaofemente as esmolas 
pnneipçscas e burfiuesas, porque as virtudes de dcspojameinto c dç ascetismo 
que encarnavam ati^íam para esses corpos a devoção de todos os homens 
ricos, demasiado ricos, cuja opulência e o luxo em que viviam lhes 
carregavam a consciência. Por outro lado, estas comunidades preenchiam 
na ^cicdade funções maiores de celebração funerária e de pregação e 

nenhuma delas se concebia qntão sem um cerío fausto c seni o rccur^so 
a imagem. 

Da Igreja do século XIV saíam ainda outros mecenas, abades 
cónegos, bispos, cardeais sobretudo c papas. No cníanio, estes prelados' 
quando sustentavam artistas, não agiam como ministros dum culto oJ 
como 05 chefes responsáveis duma comunidade, mas como indivíduos 
animados por um desejo de Tnagníflccnchi pessoal. Mais eJaramente ainda, 
comportavam se como príncipes, Da Tgreja. excepto as ordens pobres 
só participava portanto na criação artística a parle mais ligada ao 
temporah a menos liíúrgica. diria mesmo aquela que já se falcizara. 
Porque os bispos de Inglaterra ou de França que prosseguiram a decoração 
das catedrais, se nao eram e!c5 próprios príncipes, eram pelo menos 
servidores düs príncipes. A fiscalidade real tornava-os ricos, como a dos 
cardeais tinha como fonte a fiscalidade pontifical, Dos pHncipc.s vinham^ 
-mts às vezes os gostos e as intenções, e especialmeníe a preocupação de 
manifestar a sua própiia glóriu juntando determinado ornamento de 
marca pessoal k igreja de que estavam encarregados, Se o papa Bonifácio 
Vri, em Roma, o papa Clemente Ví. em Avignon, exerceram no seu 
tempo o mais amplo e mais estimulante mecenato, se encorajaram as 
pe^utsas dum Giótto ou diim Matteo da Viterho, pensavam menos em 
celebrar a gíórfa de Deus do que em tornar scnsí%^e| peloí; prestígios dum 
monumento a majestade dn Pastado, na medida, pelo,menos, lanta temporal 
como espiritual, em que seguravnm as rédeas dele. 

De facto, foram os príncipes que tomaram então a vez da Igreja na 
condução dos grandes programas artísticos e ínstataram nas suas cortes a 
vanguarda da criação e da pesquisa, É certo que, de todas estas cortes 
principescas, as mais brilhantes e poderosas ainda eram as do papa, do rei 
de França, do imperador, isto é, de personagens sagradas que, desde o 
alvorecer da arte cristã, haviam tido por missão animar os melhores 
grupos de artistas, Mas, por um lado, o .íécub XIV foi prcclsamcníe o 
momento cm que, na concepção do poder pontifical, imperial ou real, 
os valores profanos começaram a predominar sobre os religiosos, reduzindo, 
nos que estreiam esse poder, a funçüo sacerdotal, alargando em compeu- 
^çao a parte do íinperíum, a noção civil do poder que os intelectuais da 
epfjca discerniam mais nitidamente à medidn que descobriam a Roma 
^utiga, Laicização mais uma vez, E, por outro lado, muitos príncipes e 
dos mais opulentos, tql como aqueles que a fatia da pesiíoa real fez cm 
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França^ cerca de 1400, os condutores da renovação da estética parisiense, o 
duque de Anjou, o duque de Borgonha, o duque de Bcrry — ou como 
lambém todos os flíiraposií^ que nas grandes comunas da Itália do Norte se 
tinham apoderado da sigfioj-iíi — . não tinham recebido a. unção divina e 
não sentiam era si nada que tivesse que ver tom o padre. Em todas as 
cortes, portanto, nesses a junta mentos de homens e de finanças, ainda 
muito viaiantes e cada vez mais abertos ao mundo, lugares por excelência 
da promoção social, os únicos onde gente de origem modesta podia, pelas 
armas, pela gestão económica ou pelas funções dc capela, eltvar-.SE ao mais 
alto grau da distinção^ nessas casas, nessas grandes famílias, em todaa a$ 
cortes, as intenções litúrgicas cederam pouco a pouco o lugar ás intenções 
políticas, os valores sagrados aos valores profanO-S^ Valores de poder, de 
majestade, que ^legistas» formados em Universidades, nas Faculdades de 
Leis, extraíam do direito romano* e que outros servidores intelectuais 
formados cm Universidades, nas Faculdades de Artes, extraíam dos clássicos 
latinos. Valores mais brilhantes ainda de cavalaria c corteses* que eram 
transportados e propagados pela larga corrente de hábitos e de ritos 
sociais brotados da Idade Média feudal. 

Ora, foram estes valores, universitários c cavaleirescos, que dominaram 
os poucos grandes homens de negócios que, na sociedade urbana, cons¬ 
tituíam aqui c além* sobretudo na Itália, o único cacol susceptível nca$a 
épüca, fora da Igreja e do mundo das cortes* de um mecenato verdadeira- 
mente criador, Porque as burguesias, no seu conjunto* participavam ainda 
pouquíssimo na condução da actividadc artística, A $lia intervenção 
situava-se quase sempre nos níveis mais baixos da criação, nos domínios 
da produção vulgarizada. Operava-se as mais das vezes também de maneira 
coíectjva* nos limites das confrarias cm qgc se encontrava inserido o 
homem das cidade.s c cuja vida cultural era inteiraniente governada 
pelo ensino dos frades mendicantes. Por esta razão, é temerário dizer 
que existe no século XIV uma arte burguesa, e mesmo, na arte, valores 
burgueses, É ao crgucr-se para fora da burguesia que o banqueiro ou o 
grande negociante se torna mecenas, ligando-se ao meio principesco que 
serve, ou então, mas muito raramente, e só em algumas grandes cidades 
de Itâlía, revestindo a comuna, o principado çoíectivo para cuja direcção 
concorre,^ a majestade, o imperium dps príncipes, mas também og atributos 
da nobreza cortês. Todos estes grandes homens dc negócios, e por trás 
deleSj claro está, a massa do povo, farto ou pequeno, ficavam fascinados 
pelos costumes das cortes, por aquilo que delc.s viam, e pelo duplo ideal 
de clerezia e de cavalaria que propunham, Nenhum «espfriío burguês», 
portanto* antes a impregnaçáo progressiva de grupos muito restritos, vindos 
da burguesia e soltos dela, pelo espírito cortês, isto é, pebs valores cava¬ 
lei rescos, e pelo humanismo, isto é, pelos valores universitários, O que, 
por Consequência, não $igfLÍfica mais que, numa fraca medida, vulp- 
rização c, numa larga medida* laicização. 


199 




1 •'■"alnienle que p6t em evídèneia om úllimo efeito das trans- 
no'■ B^nderetnÍTnas^ltn^i^S 

7 t 

rvr "HFt rí='-== 

■?.'■■“.• “■»»"•'". oSr.L"nr™ s: 

í:rsâ^“£"Ti''s."r *"- 

s'rw^’*'T‘ "f"'" ^ “™P" n** servIuóIfcTm 

do w ™«.m.íi; ír»"! ““ '“”■■■“ "■ ->» dn™.* 

gOStorEsta Eal^d Ttf” ‘'a' “ 'i"' 

... — por surgjr. mmlo maU nítidamcme doqut minca übiccío 

^==or-“r rror-:-í rS 

... t: .=“„tcr«í?íis.'r.7 * ss' 
»s:.“s.xs".ior.“= :.r.,;““,r'ss t 

fríJ -“•■ ? —i"“= 

naseer'? ^^isSçts^o^ènmiríaílX^™^^^^ 

nascer duma decisão pessoal, a obra de arte nn vn/ ^ ' j 

v^es^dfneqÚrnoTrm.í 

de^™r?l«f'^ K.'^‘'"'“'* possuída. O livro iluminado, o ornamento 

“ooS > rs;'t’ ™-ir X” 

na. rs;.:fa~z: l-S fqS: 


'•Jll 


2ÍÍÍÍ 


mente a marca dum tompéramento. Sempre o do doador» que procurava 
a singularidade, que queria revelar mm determirtado pormenor particular 
do tema os Irados da sua personalidade. JPor vezes o do artista. Porque 
os mecenas não provinham todos da igreja, como antigameoíe. Nâo eram 
por isso tào frequentemente intelectuais c o seu pensamento, menos vigo¬ 
roso, não levava lâo longe a concepção dq tema cuja execução encomen¬ 
davam: ela deixava tim campo menos restrito do que antes às iuíciaUvas 
do cxecutuntc e à sua própria sensibilidade, Peb menos cm superfície, 
porque em profundidade, duma ponta á outra dia Europa e em todos os 
meiog, alguns modelos culturais comuns continua vam a governar o voto 
pessoal do cliente e o trabalho pessoal do artista. 

★ 

Problema difícil, impossível de resolver sçm duvida, o das verdadeiras 
relaç&es entre o movimento intelectual, a evolução das crenças, as trans¬ 
formações das mentalidades colectivas e, por outro lado, ps inflexões novas 
de que a criação artística é Jugar. Pôr esse problema no stbub XIX é 
fíçpr logo preso numa teia de incertezas. Porque as Ligações foram 
então muito menos directas do que haviam sido ainda nos séculos XL 
XII e XIII, quando os únicos criadores da grande arte eram homens dc 
estudos. É claro que Saínt-Denis é uma tradução imediata da ideia qiie 
Suger forni LI va do universci. Os mestres dc obra da abaciai tinham recebido 
de Suger ordens precisas, e nós discernimos bastante bem o que este tinha 
no espírito. Ele próprio o cxpHcou, e nós podemos facilmente verificar 
que construiu e adornou a basílica como teria construído e adomado 
uma homilia, como construiu c adornou a História de Luís VI, o Gordo, 
utilizando o mesmo repertório de símbolos, jogando com as mesmas 
harmonias aritméticas c retóricas» seguindo semelhantemente os passos do 
raciocínio lógico. Em compensação, se ê inegável que o Jardim de Paraíso, 
ou certa outra página das Très Riches Heures, traduz também a vísâo 
dü mundo de Joâo de Bcrry, os mecanismos da translação são aqui muito 
mais obscuros. Em primeiro lugar, porque as atitudes mentais dum prín¬ 
cipe das floreg dc lis cm 1400 sio muito menos fáceis de descobrir do que 
as dum abade beneditino do século XIt. Por outro bdo, e sobretudo, 
porque a tradução se operou por intermédio de grande número de 
mediações subtis- 

Sem dúvida muita obras de arte do séeub XIV foram dcJiberadâmente 
concebidas como representações visuais e legíveis dum corpo de doutrina- 
Foi o caso de todo o conjunto das imagens de propaganda, e eapecialmente 
dum grande número de pinturas executadas süb a influencia da ordem 
dominicana. A espectadores dc cultura iriédía. o Triunfo de S* Tomas de 
A quino pintado por Andréa da Firenze na capela dos Espanhóis, cm Santa 
Maria Novdia. e o mesmo Triunfo pintado por Traíni para a igreja dc 
Santa Catarina de Pisa, propuseram, nio decerto uma figuraçáo da filosofia 
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SC queria reaWliíar, mas pelo menos um esquema íimples, 

F siluandü de maneira tranquiJízadora 

essa fj/osüfia num sistema de conhecimentos, çm relação aos «autores» 
a Amiotelcs e a Platãp, a Santo Agostinho e a Averróis, e em reíaç3o 
à satKdona di%ina. Obras tao cstntamente dirigidas Foram, no entanto, 
bdstanre raras. As novas formas do mecenato não favoreciam tanto como 
5 3 intervenção directa dos profissionais do pensamento. Por isso, 
na Parte dos casos não se pode descobrir mais do que um simples 

aco^o entre o que fet o artista e. neste ou naqueíe nível mental, conforme 
a siítiaçao social do doador, uma certa concepção do mundo, E ainda 
asstm, no que se encontra expresso, trata-se menos dum pensamento, 
duma crença,ou dum saber que de valores conjugados com hábitos, ritos, 
proibiÇQcs sociais. Por efeito dos movimenios associados de vulgarização 
e e laiciiação* a arte do século XIV preocupai menos com Instruir 
cxjxjr dogmas ou conctpçoes intelectuais. É mais o reflexo de modefos 
culturais propostos, como sínat e como justificação da^suã superioridade 
social, a homens mais numenosos c de origens muito mais diversas que se 
erfiem membros dum escol c que, como tal, fazem encomendas aos 
arquitectüs, aos eacultorcs e aos pintores- 

Para todos, repetimodo, para os prelados como para os príncipes e 
para os grandes banqueiros, estes modelos culturais eram os mesmos. 
Ordenavam^se cm relação a dois pólos, a dois tipos exemplares de 
comportamento e de sabedoria: o do cavaleiro e o do clérigo. Desde a 
emergência duma cultura cavaleircsca, isto é, deade o final do século XI 
estas duas figuras de repüzação humana não tinham cessado de rivalkar 
Numerosas obras literárías do sécuto XTV organízam-se ainda, como o 
Sonho do Vergel em diálogos, em diatribes, entre o representante da 
Clerezia e o representante da Cavalaria, defendendo um e outro prínefoios 
c ideal divergentes. No entanto, uma das novidades da época reside 
precisa mente na aproximação destas duas culturas. Diversos movimentos 
impeliam a tal encontro c, em pripieíro lugar, cerlas mudanças nag estru¬ 
turas sociais. Vemos no século XTV multiplicarem-se os homens que parti¬ 
cipam ao mesmo tempo de uma e de outra formação. Clérigos que 
mergulhados nas actlvídades profanas, contraem pouco a pouco hábitos 
mundanos codificados ainda não há muito apenas para os homens de 
guerra, e por outro lado, os müites ikíemtí, cavaleiros «letrados», Isto é 
capazes de aceder a um saber livresco e curiosos de cultura erudita. As 
cortes princij^scas, onde a$ mesmas missões eram indiferentemente con¬ 
fiadas a clérjgós e a cavaleiros, de quem se esperava portanto compe¬ 
tências comparáveis, foram o lugar privilegiado de um tal encontro. 
Foi ali, em particular, para divertimento dos príncipes e, de maneira mais 
profunda e mais ampla, para «proveito dos seus súbditos» (porque uma 
tal divulgação surgia agora como unia das funções principais da autoridade 
pnncip&sca) que floresceu então uma literatura muito expressiva da con¬ 
vergência das duas culturas. Estes livros, escritos para serem lidos, dirí- 
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giam-se a letrados, mas não unicamente aos clérigos. Nao eram pois 
escritos em latim, mas em lípgoa vulgar. Difundiam no entanto o saber 
das escolas. 

Os livros que manifestam mais ciaram ente a progressiva at^rlura 
üa cultura coríés aos conhecimentos escolásticos sao as iraduçõeSj inúme¬ 
ras, Em Paria, o esforço, que tendia a põr ao alcance dos homens df 
formação c de vocação cavakirescas os textos latinos dos «autores» da 
escola, íniciarP“Se no final do século Xíll em torno do rei dc França. 
Quando se vé adaptar então por João de Brictine o tratado militar de 
Vcgécio sob 0 líttilo significativo A Arw de Cavüíarla: quando se vê FíSípCt 
0 Belo, mandar traduzir a Consotaçm} FiiosóficG^ de Boécio; sua esposa, 
uma suma de retórica amorosa composta em latim duas gerações antes; 
Nua nora, as Meíair^orfoses, de Ovídio, distinguc-se a trlplá orientação da 
corrente que começa. Para o rei, porque conlinua a sentir-se da Igreja, 
os textos de moral sacra; para o grande senhor, flor c modelo da cavaJaríaj 
os tratados técnicos da ciência das armas; para as damas, os códigos de 
amor cortês e ás suas melhores referências clássicas. E quando, nas mes¬ 
mas perspectivas, o movimento se ampliou ] Largam ente depois de meados 
do século XIV em redor do rei João. o Bom, em redor de Carlos V e 
de seuís irmãos, introduziu um pouco da obra de Tito Lívia, dc Petrarca,. 
dc Santo Agostinho^ de Bocácio, de Aristóteles, dos mestres da Univer¬ 
sidade que haviam descrito as «propriedades das coisas» c perscrutado 
os mistérios do mundo físico, no sistema de representações culturais comum 
aos cavaleiros e às damas da corte de França- Escassamcntd decerto, em 
superfície, por ctíações grosseiras^ pelos fragmentos que se encontravam 
menos mal conciliados com os pensamentos e as curiosidades das pessoas 
importantes. Tratava-ie* no entanto* duma conquista, e considerável Ao 
encontro deste movimento vinha porém um outro. 

Nesta mesma corte dos Valois e no grupo de casas principescas que 
gravitavam em torna dela* entre 05 membros do corpo intelcctua] que 
saía das Universidades e que provinha tanto da ClErczia* formava-sé, 
á aproximação do século XV, um pequeno núcleo de humanistas. Rennia-sc 
em torno de algumas personalidades dominantes* em torno daqueles que 
desempenhavam junto dos príncipes o ofício de secretário. E$la função 
era nova em Paris. Definida cinquenta anos antes na Corte dos papas dfi 
Avignon, espalha va-se por todas as capitais políticas da Europa, assim 
como nas repúblicas urbanas de Itália. D ma vez que o secretário cra cm 
prmeifo lugar 0 redactor dos escritos principescos, tinha de conhecer 
perfeitamente o latim mais puro, portanto frequentar assiduamente os 
clássicos. B uma vez que o seu eprgo e as suas preocupações sc tinham 
tornado estriíamente temporais, era levado a observar os textos latinos 
profanos com um olhar ao mesmo tempo crítico e estético, a não tratar 
a leitura deles como exercícios preparatórios dá prática Itlúrgíca ou da 
interpretação da palavra de Deus, a ver neles modelos dc acção política, 
as testemunhas duma história humana cuja profundidade cronológica 
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«.omeíava a ser percebida, a considerá-los sobretudo como fomes de 
urat tal'profanas. A este rüvcl rauilo elevado, 

Z métodl “ »=<fificações que implicava 

d? de educação e dc formação intelectual, entreabriam a via 
pani a dessactaliaaçao radical da cultura eclesiástica. Isto sucedia no 

«iri A A se espalhavam, sob uma forma adaptada, na alla 

sociedade mundana. No meio privilegiado das cortes principe^s «dr“s 

os Mhffi ‘ friscínantes parâ^odos 

rdé vuleari!rs''"“ de Ipieiaação 

Ls relalee r P*ra aproximar, no quotidiano 

meUo ta do eSírigo e do cavaleiro, ao 

“"T onoontro mais Intimo ainda pelo jogo 
eotfe ^ ^ f'*' “da um dos dois modelos culturais sof4 

★ 

form^rs^ a /^''aloifítoa. em verdade, trata-se menos duma trans¬ 
formação do que duma afimaçâo. Fixa-se, ganha estilo, para além da 
força persuasiva que a impõe, que a fax irradiar, que difun^ largamentc 
o seu valor central, valor dc alegria e dc optimísmo. Foi no século XIV 

demlnl^ií^ d^ “ ° “* *?''*'*"“• “ “iversos 

0 ^ 0 ,™ h “ fisi« ideal do perfeito cavaleiro, aqueia 

c reumdo"o'" “ ‘■d®®"'" ' f*nÇõcs corteses, se tinham constituído 
^ ; ?U “ '"dis profundameme enraizados, encontra- 

d^teuirx^ em p consciência aristocrática na fronteira 

^ steulo XI. cm França, no momento em que se instaurara a forma de 

drtni J ‘^’**'"»"’“.f'^“dal. Essa base primordial consistia cm 
virtudes cstntamente mascuiinas c militares, de força, de valentia de 
lealdade para com o chefe livremente escolhido. Em redor defa ordenarà-se 

csvl?.™' ^ ^ •'* ">“1™ «cnica que define a perfeição 

cavaieiresea. No centro da cultura profana brilha ainda no século XIV a 

tSon •'* '‘«'"inaf. de afirmar-se em poder con- 

a»H “a“"5° '“"f*'"'® dc valores viera juntar-se quando na alta socic- 
, “"dição feminina começou a sair do seu rebaixamento — o que 
sucede por alturas de 1100 no Sudoeste do reino de França. No drculÕ 

d^senZe”! à esposa 

do senhor, á dama. Novas conveniências se tinham por este facto imposto 

as regras da conduta cortês a que lodo o cavaleiro cioso da sua glória' 
e da sua honra teve de passar a submeter-se, Então foi inventada a forma 
nova de relações entre os sexos que é o amor do Ocidente. A guerra 
® de escolher, para definir a cuJlura cavaieiresea. três 

pa avras. Canfi guerrien e amorüsí (assim sc intitulavam madrigais úe. 
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Monlcverdi, o que manifesta também que o prestigio de ambos nâo se 
tinhn extinguido ainda na idade barroca). Com «feito, trsía cuUura. pri- 
iTiciro, expiimlu-se sobretudo em cantos, canções de gesta ou canções de 
(linor. Por outro lado, desenvolve-se como uma estratégia- Qgcr seja prcoíso 
reduidr o combatente adverso, quer seja preciso atrair c depois reter o 
aitior da c.sposa de outrem. Na verdade, num c noutro caso, esta estra- 
ÍÉgia foi quase concebida na origem, e afirmou-se cada v«z mais como 
um jogo, Um jogo regulamentado, que diverte, mas com honra, isto é, 
com e,stríto respeito dum código^ 

Esse código acabava de se formar na segunda metade do século XÍL 
Nas gerações seguintes, uma literatura sobrcabuudaníe difundiu as esti¬ 
pulações dele entre todos os homens que queriam na Europa estar acima 
üo comum. Essa literatura produzira as suas obras-primas antes dc 1200. 
Tinham então surgido as personagens exemplares dOs mitos cavaleirescos, 
o rei Artur ou Percival. No eritanto, o seu pleno êxito e a sua acção em 
profundidade .sobre as atitudes comuns datam do século XJV, Neste 
monrtento da história cultural da Europa, a narrativa de cavalaria é o 
agente duma verdadeira inioxícaçao no conjunto da aristocracia. Encerra 
o comportamento de parada desta classe num sistema de ritos cada veí 
mais fisos* que têm cada vez menos coincidências com as condutas espon¬ 
tâneas. A realidade do século XIV é a guerra selvagem, são os incêndios, 
as violações e as estripaçõírs ã faca, é o mundo entrincheirado por trãs 
de bastilhas eriçadas dc lanças que um campo despojado c deserto rodeia, 
tal como magnificam ente traça Simone Martlni, como fundo da figura 
do condoí fiere. Estc, no cíitanto, qutf^se cavaleiro: navone!a“Se no meio 
dos combates em trajo de festa. Em Crécy, em Poíiiers, em Azincourt, 
os senhores Franceses, flor da aristocracia do seu íempo, os meihores 
representantes da cultura cavaieiresea, fizeram questão, para seu grande 
dano, de combater cortêsmente: os príncipes cegos fízcram-sc atar ao 
cavíiio c conduzir ao Centro da batalha para morrer com honra Como 
os heróis dc Lançarote, E os mais sangrentos chefes de bandos jogavam 
nas cortes o jogo de amor pelas princesas- No próprio momento em que 
a evolução económica começava a arruinar as famílias de velha nobreza, 
a rebaixá-las a menos que certos filhos da fortuna da guerra, da alta 
finança ou do serviço domestico, e a destruir as antigas hierarquias, via-se 
construir dessas hierarquias imagens simbólicas e vãs, mas que mantinham 
eflcazmentÉ os valores dc jogo. Tais Foram as ordens dc cavalaria que 
O-S rci$ de Castela, o Imperador, o delfim do Viennois, os reis de França, 
os dc Inglaterra, fundaram succssivamcnte no século XIV, para sc rodea¬ 
rem, como o rçi Artur, doutros cavaleiros da Tâvola Redonda. Para os 
homens novos, o único meio dc se fajcreiri aceitar nos círculos mundanos 
eram exibirem, na estratégia amorosa e guerreira, uma habilidade mais 
perfeita, um mais perfeito respeito pelas regras. Em tomo dc Proeza c 
Cortesia ordena-se a verdadeira liturgia desse tempo, a única que recebe 
ainda a adesão dos corações, a que se desenvolve nas festas e nas paradas 
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os bàii^s nocturnos. Eis 

tistameníL por quç, no secub XIV, a grande ajle cessa de se aiustar à 
targia sacra, comera a exprimir esíe cerimonial profano e ao fa^é lo 

r..ii.f’'!i ‘1'íjde muiio cedo a ligaraiti ã 

^ c engos. Com efeUo, a igreja^ nos tcinpos feudais dedicara-se 
a cr*si.an,aar a cavalara,, como Iodas as formas maiores das Xõ^a 
wc.a's. Entre as viriades do homem de guerra, algu.nas, a foa'a a p™! 
encid. podiam confundir-se racilmenlc com as virtudes da teologia Mas 

ao '.^mo ir ""r ^ do seiX *xi “m 

cristó dl or^v^^K '"“‘dncia agressiva: a cruaada á a justificação 

e No entanio, embora admitindo a guerra, o jogo do escada 

que a cavalaria e a cortesia eram mais do que qualquer outra portadoras- 
a aspiração a alegria terrestre. Tanto quanto „s Llhir« <10^12 ' 

La fr‘ meicantis. Mas. se dL- 

i„, “SJfdt-los, era encontrando prazer no desperdício, no luxo e na 
extravagancia. Quanto ao amor cortês, adúltero por princípio e carnal 
dldl ™"«''dvcl com o espirito evangélico do que a agressivi’ . 

an V ^ 'odo O caso, renunciara a sacraiizá-lo também 

apés alguns esforços para fazer desvar esse sentimento pa l as le™&s 

n, Imllr; nds canções de Rutebeuf, da maneira mais inge- 

niava ™ ® fderatura cavaleiresca do século XIll afir- 

ridad^ e irrL-r°“"“’ fislãni.snio gelado, de auste- 

ridade e de penitencia, e, por outro lado. os verdadeiros cavaleiros aqueles 

vldora^^com ^ “í severos duma religi^ sal- 

adora com a seu arriür pda vida e pelo mundo 

ií avMcadrL"'“' ‘f* alíLa da cavalaria haviam 

íerL a ‘‘P’ Tinham colocado em 

men“l'’Rrm í o fermento duma reviravolta funda¬ 

mental, Filho de burguês rico, Francisco de Assis estava impregnado 

t^e cspiriio cones. a«no todos os jovens da sua classe, antes da sua con- 

O^do^riiíoth “ '■'-'"“‘ra navaleiresca e compusera canções alegres. 
Quando escolhe, como um servidor de amor, a Pobreza por sua Dama 

‘“"““r «"> os modelos do espírito 

Evangelho, o cristianismo franciscano quer-se fundamenlalmentc opti- 

a "™ roconcilíaçSo da criação. procIaL 

í ' “ ““ Porque naLrene^a 

nâf r^‘L''r''‘'‘"d "i»’-' «*i8«nte, mas também porque 

nâo recusa o mundo e. pelo contrário, nele mergulha para o conq^^r, 
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0 franciscano assume oom efeito o arrebatamento alegte da cultura cava- 
leiresca. A mensagçm dc Francisco era nova de mais t demasiado per¬ 
turbadora para ser admitida tal quaJ pela hierarquia romana. Uma parte 
perdeu-se no decorrer do século XIIL Mas, pelo menoSs o que dela 
subsistiu invade cm seguida o universo religioso^ espalha-se muito ampla- 
mente na Igreja^ fora da ordem dos Fradçs menores^ ganhou a miJícia 
rival dos Frades pregadores. Quando no sécuJo XIV pensadores sagrados 
consideram que toda a coisa criada contém uma parcela do divino e é 
por isso difiiia de aicnç3.o e de amor, quando o dominicano Henrique 
Suso, num arrebatamento lírico que é um eco do CdNffco dos Criaturas^ 
exciama, dirigbdo-se a Deus: «Admirável Senhor, náo $ou digno de vos 
loüvar, contudo a minha alma deseja que o céu vos louve quando* na sua 
beleza mais desiumbrante^ é iluminado em sua plena claridade pelo brilho 
do sol e a multidáo inumerável das cslrdas luminosas- Que os campos 
belos vos louvem quando* nas delicias do VerSo, brilham segundo a sua 
nobreza natural, no múltiplo enfeite de suas flores e de requintada beleza»* 
situam-se, uns e outro* na linha recta do PovercilQ. Mas encontram-se 
também, por seu intermédio* em correspondência com a ética da cavalaria 
e do espírito cortês, Estes não veem já apenas o seu valor próprio impor-se 
a todos os laicos cultos da Europa, impregnam na sua profundidade as 
formas novas da cultura eclesiástica i 

* 

Entre os profissionais do pensamento sacro* no mundo dos univer¬ 
sitários* o espírito laico infiltrava-se doutra maneira. Ê certo que* fora 
das pequenas escolas cívicas que os homens de negócios tinham fundado 
nos grandes centros comerciais para inculcar nos seus Filhos os rudimentos 
da escrita e do cálculo* necessários á prática do ofício* ensinar e aprender 
continuavam a ser acíos fundamenta]mente religiosos* e as Universidades* 
iostituiçÕEs eclesiásticas, Todos os estudantes* como os mestres, eram rei¬ 
vindicados pela Igreja como seus^ No entanto* nem todos se destinavam 
a funções sacerdotais. Algumas faculdades formavam cspecialmentc em 
carrcira-s profanas e constituíam o andar menos clerical do edifício uni¬ 
versitário. Aquelas onde se liam e comentavam os textos do direito romano 
— cra a especialidade das escolas de Bolonha — ofereciam, desde há dois 
séculos pelo menos, um lugar de reflexáo onde o mecanismo do raciocínio 
escolástico podia aplicar-se a problemas estritamente temporais, espe- 
cíalmenie os levantados pelo governo dos homens. Ali se preparavam 
os instrumentos duma ciência política liberta dos limites eclesiásticos, que 
proclamava a majestade suprema dum poder laico* o do imperador, e que 
naturalmente refutava as pretensões da Igreja romana à dírccçáo temporal 
do mundo. Ali* desde 1200, todo um aspecto da Roma antiga, as suas 
leis, os seus emblemas, algumas das suas virtudes* se descobriram pouco 
ã pouco. Ora* o reforço dos Estados, a neces-sidade de recrutar auxiliares 
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numerosos alaríavam constumememe a pane 

ao «lOflo do diroito e, por conseouíncia, do sector que na Unneraidadr 
se abria naturarmente ao pensamento laioo, Universidade. 

dadefd" T«loair°nn.'^f niais substanciais siniacam-se no seio das Facub 
n„isd nns Ltnivereidades de Paris e de Ojiford. viveiros de 

todai ^ Th ^ ^ fissura decisiva por ondí iriam intrndiizir-Be 

todas as libcrUçOes do pensamento erudito produzira-se em t 277 Uma 
deeiao da autoridade religiosa, que proibiu então em Paris o ensL d”s 

cÍa™K mr S*"tmá^^d^^T" “ "' 0 '”° ProPOsifSes enun- 

feito as ^ suspeífío todo 0 esforço 

feito desde há cinquenta anos pelos dominicanos de Paris para assimilar 

«nb J1 d^ ’ r"' “ pensadores da cristandade latina tinham 

es e 0 fim do século XI. A ordem dominicana reaciu contra 

Mto dTmm^*“ f® «pílulos gerais de 1309 e 1313 proibiram no 
seio do rorço qualquer renegação do lomismo. Oblevo-cn, 1323 a cano- 

P^^utiliracâo Irim '"«‘“s- Párticularraenle 

peta utilização da imagem pintada, a fazer reconhecer por todos a sua 

rfn™^'í*'w *^"“8Uiu-o em Itália, onde as Universidades pennaneceram 
dwnte tçHio o século XIV fiéis ao ensino de Arislblelcs e aos r^eÍM 
radie, ona, s da escolástica, Mas. em Paris e em Oxford, a yskáo dos 
frades pregadores fo, suficientemente abalada para que a pon^avancada 

-- -- -t 

dp n?f'*menores —dois mestres ingleses formados nas escolas 
m 4 i?r« ■ *14 muito ttrapo punha a tónica nas mate- 

^ml c^' ,"r ““ «liías-impuseram ao pensamento cristão 

ractonr™'’ tora utilizar os métodos 

racionais da lógica anstotélica para elucidar os mistérios da revelaçL 

doaLri“"*’ verdades 

tondamentado pela razão, que não se devia procurar 

nie™e atradilar netas. Depois dc^^e, Gui- 

<*' Oílttoira abnu verdadeiramente a «via moderna», O seu pensa¬ 
mento opfls-se de maneira fundamenta! ao de Aristóteles ao considerar 
conceitos são sinais e não possucm realidade, que o conhecimento 

se mostra perfeiiamente mútil —quer se trate de alcançar Deus ou de 

“triSTelite sL"’y“' ° <'“" “'"tohos 

» tmlT.i n * existência de Deus ou 

a mortalidade da alma. ou peia dedução lógica, mas somente aplicada ao 
que, no mLindo criado, é susceptfveí de obscrvaçSú directa 

Porque seguia a tendência natural da eívitização desse tempo para 

láct^ vt’v 1““*'''"® nckhámista animou, depois da primeira metade do 
século XIV. todo o pensamento do Ocidente, Ora, eia propunha uma 
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■vdyrv, 

fcliiRlo evasão das servidões knpostas pela Igreja^ Ao afirmar primeira- 
mente a irracionalidade c£o dogma, ab-ría para Dcüs tima via que nio çra 
ía .1 dü inteligência, mas a do amor. Dava Elvre curso â profunda corrente 
tlé‘ iTiiísticisino que inundara desde Santo Agostinke a cristandade latina 
r que üs triunfos da escolástica Einhani travado, recliaçando-a para os 
t Inustros, para os conventos franciscanos e para as pequenas comunidades 
ík' penitência ascética, O cristiani-smo do século XIV — e foi por isso que 
pixie vuigarlzar-se tâo amplamcntc, abrir-sc cm cheio aos fracos, aos 
kltnorantes, 4 gente pequena, às mulheres — quer-se místico. Muito mais 
pessoak muito itienos comunitária, esta rfiHgiáo libertasse assim do seu 
vlcro. Com efeito, uma vez que o acto religioso fundamejital parece agora 
cüabelecer-se numa busca amorosa de Deus, na esperança duma fusão, 
duma união, de <«núpcia$:^ entre a parte mais íntima da alma individual, 
L-nire uguele «fundo# de que fala Mestre Bckhart^ c a substância divina, 
uma vez que consiste, cm todo o caso, num diálogo secreto, qual pode 
Mr o papel do padre? A sua missão não é, tanto como antigamente, litiir- 
gica. porquanto o fiel não pode entregar'Se a outros que rezem por ele, 
umes deve de próprio, por graus sucessivos, chegar à iluminação directa, 
isto 4 custa de exercícios pessoais, dum contacto directo com a palavra 
iJe Deus, da imitação quotidiana de Jesus, A missão sacerdotal não é 
lã de ensinamento, de explicação, Limitasse ã mediação e ao exemplo. 
O padre é o distribuidor das graças sacramentais e a testemunha de Cristo, 
o que torna o cristão muito mais exigente em relação a ele^ mais sensível 
a tudo 0 que na sua atitude frente ao poder, à riqueza, a todas as cobiças, 
pos-sa parecer em contradição com tais funções. O octhamismo oferece-se 
assim cm caução a todas as criticas contra o que levava a Igreja a enrai- 
?.Lir-se no temporal, a toda a campanha para reduzir as suas ambiçõeá, para 
condenar os clérigos indignos c impuros, para confiar ao poder civil a 
disciplina do corpo eclesiástico e o cuidado de o manter, contra a vontade^ 
ri^ estrita espiritualidade. 

Mas, por outro lado, quando Guilherme de Ockham propunha ao 
homem pÈnetrar progressivamente os segredos do mundo sensível racio- 
l inando sobre a experiência, afirmava a inteira liberdade do conheci¬ 
mento científico. O ockhamismo proclama, com efeito, acima de tudo, 
uma estrita separação do sagrado e do profano» Q primeiro domínio, 
que 6 o do coração, continua sob a orientação espiritual duma Igreja puri- 
fteada. Quanto ao segundo, o da inteligência, deve escapar a toda a inge¬ 
rência eclesiástica» Esta doutrina implica uma laicização da ciência. Mas, 
üo mesmo tempo* libería-a de todas as metafísicas* e particularmentc do 
sistema de Aristóteles. Um outro mestre parisiense* Nícolau de Autrecourt, 
pôde em breve afirmar que 4existe um certo grau de certeza que os homens 
podem alcançar se aplicarem o seu espírito rtão ao estudo do Filósofo ou 
do Comentador, mas ao das coisas^. Prodigiosamente estimulante é assim 
u via moderna quando impele para n observação directa, crítica, liberta 
dé todo o sistema preconcebido, dc cada fenómeno singular. Convida por 
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oonsíquàiKia a figurar ístas fenómenos tais quais são, na sua diversidade 
^rtanto a substituir o sinal dum conceito abstracto pcla imagem verda- 
deira de ul ou tal criatura. O ockhamísmo Jcva. desta maneira directa, ao 
que chamam os em arte o realismo. Por isso nâo devemos considerar a 
parte de realismo que, pouco a pouco, no decur^ do sítuJo XIV, invade 
a pintura e a esctiltura* como provindo do progresso dum dusòrío ^espírito 
tíurguésB. A arte deste tempo, repetimos, nâo saiu das burguesias. Os 
seus postos de vanguarda estavam instalados nas domesticidades princi- 
í«scas onde viviam em familiaridade os maiores artistas e os maiores 
sábios» O realismo que ela exprime acompanha nas suai conquistas a aia 
avançada do pensamento universitário. 

Ora, acontecia juntar-se esta, na sua evolução própria, à tendência 
piofunda vmda da cultura cavaiciresca para não desprezar tanto o mundo 
Visível, para não desdenhar as aparências, para tê-Jas por boas e dignas 
de atenção. Naquilo que as reunia, a$ duas culturas apelavam, numa rea* 
bjlitação optimista da criação, para esta civilização qüc alguns afirmam 
desmoronada e dcclinante, esta sociedade mais diversa, mais instável, onde 
os homens capazes de ler, de compreender, de seguir um discurso, de 
analisar os seus sentimentos c de conduzir pessoalmeníe uma experiência 
religiosa se tornavam dia a dia menos raros. A modernidade do século XIV 
re^de em grande parte neste optimismo, nesta atenção sensível dada às 
coisas. Mas ainda faltava inventar formas que o conseguissem exprimir. 

★ 

Para significar o invisível, a razão divina e a ordem conceptual do 
umverso, a cristandade laüna acabava de forjar uma linguagem pres^ 
tJgjosa e que, por esse facto, agia como um temível travão. Em Paris, 
em meados do século XIII, as encomendas de S. Luís haviam levado à 
IKrfeição a arte de transcrever, para a pedra e para o vidro colorido, a 
hturgia da cucamaçao. Chegadas à plenitude, as formas do gótico pari¬ 
siense tinham-se desde então fixado, reduzido a fórmulas simples, tão 
satjsfatónas que vieram a desanimar qualquer esforço de invenção* Tor¬ 
naram-se p^lisaníes. Nas duas gerações que se seguiram á conclusão 
da Sainte-Chapelle, os artistas parisienses parecem prisioneiros duma 
escrita, impotentes para seguir, no seu caminho, as transformações das 
atitudes mentais no seio da sociedade culta e as inovações do pensamento. 
No tempo em que se traduzia Boécio para Filipe, o Belo, cm que John 
Duns ensinava cm Pans. em que Guilherme de Ockham elaborava o seu 
sistema, os mesíres-de-obras, os cntalhadores de imagens, os vitralisíag, os 
ilummadofcs, continuavam a propor a figura dum universo sacralizado o 
de Alberto, o Grande, de Perrotin, de Roberto de Sorbon. E a irradiação 
da Univeradade de Paris, aonde iam formar-se iodos os profissionais da 
inteligência, o desenvolvimento do comércio dos Jívros pintados e das 
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iiUituetas de marfim difundiam essas formas por toda a Europa, quando 
rb. transmitiam uma concepção caduca do mundo. 

Na fronteira do século XtV, porem, insinuaram-se forças de renova- 
viH Vinham claa de dois lados. No interior do próprio gótico francês 
«u ,tnihava-se uma inclinação, lenta mas poderosa, para o maneirismo. Ao 
íueMno tempo que se tomavam mais sensíveis aos valores do luxo e da 
ilügriü terrestre, o$ mecenas incitavam ao requinte* Para os comprazer, 

• artistas introduziram no quadro fixado da linguagem gótica clcmenios 
ik‘ preciosidade, escolhendo matérias mais ricas, mais lisonjeadoras, apli- 
iiindo ornamentos sobre as^ estruturas claras duma arquitectura racional 
^ sobretudo jogando com a linJia. Foi pelas flexões do arabesco, nascido 
cioisQftné do vitral e do desenho puro das grandes figuras monumentais, 
qüc O espirito de jogo da cultura cortês se inseriu, para logo as romper, 
nas ordenações da arte litúrgica. Gracioso, gráeil, o arabesco traduzia, 
jbelo tratamento das ancas nas estátuas ou, maí$ livremente, por vege- 
laçòes abundantes nas margens dos livros iluminados, os ritos da elegância 
iiumdaiia, gue suplantava pouco a pouco os ritos do ofício divino. Re-s- 
liondendo ao movimento das virolas e dos caroles, aos passos da perse¬ 
guição amorosa, ãs miJ peripécias da busca dos cavaleiros andantes^ essas 
inudulaçocs transcreviam preocupações de elegância, a procura jovial do 
prazer e da aventura, as primeiras perversidades eróticas da sociedade 
cortês. Cabla-ilie ilustrar os seus sonhos. Ma.í pam aqueles que, porém, 
acompanhavam o real, que transpunham para a ficção poética, era preciso 
qne entre as quebras e os ressaltos da linha, tal como entre as quebras 
e os ressaltos das harmonias da ars nova, se pudesse fácilmente reconhecer 
alguns fragmentos escrupulosa mente observados da realidade. O desenho 
fraucés recolhe pois a experiência dos escultores que tinham disposto 
noa capitéis das catediaia as folhagens verdadeiras dos jardins e das 
balças da Ilha-de-França, a experiência, também, mais recente, do$ fabri¬ 
cantes de túmulos a quem os clientes solicitavam que dessem às efígies 
funerárias a semelhança deu; defuntos. Pára exprimir a imaginária cortês, 
os artistas de França tiveram de manejar ao mesmo tempo o símbolo, 
a alegoria poética e as ilusões do realismo. A escrita nervosa e amaneirada 
que conseguiram, por alturas de 1320, extrair do classicismo gótico reúne 
conjuntamente, como a linguagem do sonho, sobre um campo de irreal 
e de insólito, e por sinuosidades imprevistas, fragmentos evidentes de 
verdade* 

Nesse momento, o eco dc inovações mais perturbadoras vinha da 
Itália central. Esta região, cujos mercadores e banqueiros tinham nas 
mãos, duma ponta â outra da Europa, os mais frutuosos negócios, acabava 
de tornar-se, pela aplicação da fiscalidade pontifical e pelas transformações 
gerais da economia do Ocidente, o lugar das maiores potências financeiras. 
Estas riquezas acumuladas pÉrmitiram a eclosão dum foco de criação 
artística rival dc Paris e que afirmava perante Paris modos originais de 
expressão. Este paia sofrera também, da parte das formas parisienses, um 
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fíml ^ dos objectos tanceses tomava nsais 

o ^ submissão não passara da superfíde. Na liália «ntral 

u fundo da iradiçao estética assentava com efeito em duas bases poderosas 
üma, consutuiJa pda enorme contribuição orientai, pela capa «plendída 
de mosaicos e de ícones ijuc Bizâncio ali depusera, eni estratos suLssivos 
durante toda a alta Idade Media = até ac século XII, c%ue perma^e^ 
então ««■ suas fontes por todas as ligações mercantis que uniam 

TmL 'T®''’""® f turopa a Constantinopla, ao Mar Negro a Chipre 

os hõmèm ír veidadeira camada-mãe e que 

m homens do pais consideravam como herança nacional, vinha da lioma 

nkn?,V^““' '"ouumcnios ainda em uso 

Sus^ent^ô IT™” da idade etrusca. 

oüd r^ de S F ía Suma SÉ e dos cardeais protectores da 

de^Siena e d/Floren‘S homufs <fe negócios 

^ Florçnça, o novo impulso artiitlco tendia a Jibiiriar-se da 
influencia parisiense. Rechaçava Bizâncio, sacudindo o jugo considerado 
colonial duma estética estrangeira e, mergulhando deliberadamcme Is 
raizes na romanidade, ressuscitou, por fidelidade ã pátria italiana as for- 

Gtourror' “m movimento de libertação nacional 

Gioito foi o seu heroí, No mesmo momento em que Danie escolhia 

rcfkchi Gioito - diz 0 primeiro critico que 

XIV r™ f **** j Cennini, pintor florcniino do século 

grceo~úma rll f n“ "* para o latim», Dc, 

ir “ífãuhã, para o latim, dbleclo autóctone. É certo que 

e^a Imsuagera fora empregada pur escultores antes de Gioito, aqueles 

delo V'feit"o =&ulo XM,. tinham, para o imperadoT h ! 

denco II. feno ressurgir na Campãria a decoração dos t ésaics denois os 

ormntais, Pisa. passagem principal no caminho que os reis da Germãnia 

Em S f Tk ’ ® Chocava cora o dos pap^as, 

1 .“J^fhada diante da Virgem. B para sustentar 

da Cidade sobre quatro Virtudes, de frente para a d= Cristo suportada 
pelos Evangelrsias. O orgulho cívico aiiava-se ã dedicação ao Império para 
suscitar a ressurgência da plástica romana. 

“"'l!'®* «'stinguem-se pois, no limiar do século XIV 
duas entoações novas, hm França, há um acentuar de graça risonha de 

de Es1rasbu“re1 ^ Auserre ou do Te»,àdar 

de Estrasburgo. Na Toscâma, na Umbria. mesmo em Roma, a tônica 

e mais severa de majestade estável, de poder laico. Um e outra começaram 
por se manifestar na pedra esculpida. Mas uma vez que a 
^ e SC ornava aqui e além cada vez mais narrativa e de demonstração 
visual, não tardaram a encontrar na pintura a soa plena ressonância. Um 
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9 uuLra exprimiam a irrupção dos valores profanos. Todavia, se a$ rtcvas 
mricxÈeí da tscriia gótica significavam apenas uma Jenta substituição de 
tiEos, n penetração insidiosa das maneiras cavakircscüs ó corteses nas cerí- 
iiiõnias da í^eja e da realeza e a infiltração da alegria franciscana na 
devoção tanto como a progressiva reabilitação da natureza criada, o tom 
roífiano marcava nma ruptura abrupta. A Itália triunfante doa príncipes 
da Igrcjii, dos viyãrios imperiais, das podestades^ dos cwtdQfiieri^ dos pres- 
nriDÍstãS dc florins, da$ companhias merCítntis, das cidades eriçadas dc 
lorres c das colina-s onde se construía um imenso anfiteatro de terraços, 
jlc olivais e dc vinfias„ não adaptara simplesmente, pouco a pouco, a sua 
ilnguagem. Dum safanão, alterara a ordenação dela. E aquib que Os seus 
homens de negócios espalhavam na$ grandes cortes da Europa que for¬ 
neciam de adornos, o que oferecia aos peregrinos dc Roma, aos príncipes 
de França ou dc Alemanha que a eJa vinham correr a aventura feliz, 
continha as molas dum impulso hrutal dc latcísmo. 0$ seus pintores des¬ 
cobriam nos modelos antigos as receitas dum ilusionismo em íilrompe-roeUi> 
i|uc acusava a vaidade dos símbolos, Feitas para celebrar as grandezas 
civis, para introduzir os mortos num além temível mas sem mistério, as 
esculturas de Roma c do seu píano de fundo etrusco falavam da divindade 
do homem. Justificavam as suas conquistas do mundo, o poder, a Fortuna. 
Convídavam-no a levantar-se tia sua prosternação diante dos padres. Não 
ainda, é certo, a negar Deus, mas a oihã-lo de frente. 

* 

A língua dos Pisanos, dc Cavailint, de Arnolfo, de Giotto, de Tino 
di Cámaiano exprimia as esperanças dos Gibelinos de Itália e a tensão 
das grandes comuiias para a indcpEndédcia. Por isso serviu ao papa 
lk)nifáeio VIII para proclamar a majestade da sede pontifícia e a sua 
vocação para dominar o mundo, como o fizera o Império. Por isso serviu 
aos cardeais que dirigiam as grandes obras de Aesis para canalizar o culto 
de S. Francisco, para o desarmar, para transformar o Favet^ão em herói 
do primado romano. Contudo, esta Ungua era demasiado altiva e demasiado 
nuva. Não era inteira mente inteligível a todos estes homens novos que o 
próprio êxito da economia tosca na abria para a alta cultura. Ãs gentes de 
além montanhas, aparecia como compictamemíe estranha. Por isso, porque 
o prestígio do gótico continuava a ser muito poderoso, porque a entoação 
romana não convinha ás maneiras corteses, porque o movimento de laici¬ 
zação não se dissociava dum movimento de vulgarização que impunha o 
uso de meios de expressão mais familiares, menos desorientadores, não 
foi essa língua que o século XIV ocidental adoptou para exprimir a sua 
renovação. As novas formas artísticas que apareceram por alturas de 
1300 na Toscânía e em Roma agiram apenas como fermento para apressar 
a evolução da linguagem francesa, para ajudá-la a libenar-se mais depressa 
dos seus invólucros liiilrgicos. Acrescentemos que esta acção estimulante 



TiSo se dçu na Itália central — porque a transferência da sede pontifícia 
para Avignon, a Jenta ruína de Pisa, os reveses da política imperial, os 
sobressaltos que uma série de desastres bancários determinaram na alta 
sociedade florentína, finalmente as devastações da peste, reduziram muito 
rapidamente as forças de írradiaçao desta província. Também não se 
reahíou cm Paris, onde as tradições gõticas mcj-gulhavan] vigorosamente as 
sua,s raizes, mas em algumas grandes cortes principescas, onde os valores 
cavaleirescos sê mostravam mais permeáveis ás correntes vindas do centro 
de Itálm. Sucessivos encontros fizeram destas cortes outros tantos lanços 
na via duma renovação dâ expressão artística, 

A dos príncipes franceses de Nápoles foi a primeira a desempenhar 
esse papel. í^vaiUni e Tino tinham aí trabalhado. Pode-se pensar que 
^unone Martini veio a enriquecer aqui o seu estilo com todas as modu¬ 
lações hneares do imaginário cortês. Algum lempo depois, em Avignon, 
o papa Clemente IV abriu a maior obra desse século. Artistas vindos 
dí) Norte da França e decoradores italianos aí sc crtíoiitfaram. Simone 
Martmi, o mais célebre dos pintores então vivos, foi chamado a dirigir a 
empresa Morreu em 1344 e quase nada resta dos frescos cuja execução 
dirjgíu, a nao ser admiráveis esquiços a vermelho de Sinope depostos sobre 
o mdumento preparatdrio. O essencial do programa foi condtizido a seu 
icnno até 136ê pelo grupo dum outro artista italiano, Matteo üiovanettí 
da Vitcrbo. Este pintor realizou muito livremente a primeira fusão real 
da lírica gótica c das conquistas espaciais da pintura toscana. Ora, a sua 
obra estava exposta na maior encruzilhada do mundo, visitada por lodos 
os principes, pelos prelados e seu séquito, os quais partiam carregados de 
objectos oferecidos pelo papa e pelos cardeais^ No coração do século XIV, 
no coração da cristandade, a sintd.«íc avignonesa de Matteo estabelece a 
baliza central desse percurso. Nesse momento, Carlos IV. imperador, 
desce ndenífr de Carlos Magno, herdeiro dos Césares, todo impregnado de 
gosto parisiense e, como os seus primos direitos, os príncipes Valoia de 
França, faustoso mecenas, apaixonado pelas pedras preciosas e por 
coisas brilhantes, atraía à sua corte de Praga o arquitecto Mateus de 
Arras, os pintores Tomás de Módcua e Nicolau Wurmser de Estraaburgo. 
Os pintores checos recolheram as lições deleg. A Boémia deixara dc ser 
um país de lavradores c de porqueiros. Enriquecera. Abrira-se. Praga 
tornava-se o nó duma vasta rede dc relações mercantis e os principes, 
reliposos c laicos, para quem o senhorio fazia convergir as riquezas, 
pediam aos pintores locais que adornassem o cenário da sua vida. Pouco 
depois de 1350, o autor anónimo do ciclo de Vysfibrod tratava, segundo um 
modo majestoso, o grafismo do vitral francês, e mestre Teodoríco situava 
o rosto dos santos numa plenitude expressiva que renegava as evanes- 
céncías da estética gótica. Finalmentc, no último terço do século, foram as 
cortes dos ^tiranos» da Itália do Norte que assumiram principalmente a 
função de síntese. Os príncipes que se tinham apropriado do senhorio das 
comunas urbanas, ligados estreiíameníe à corte parisiense, queriam-se 


modelos da cavalaria e da elegância. Como os senhores do Norte dos 
Alpes, amavam apaixonadamente os cavalos, os cães, os jogos da intriga 

■ amorosa. A epopeia, os romances, os temas poéticos vindos dc França 

H tinham ali a sua última floração. Mas eles viam melhor do que em Paris 

H as glórias da antiga Roma. Giotto pintara neste país e a Itália dos sarcó- 

H fagos eslava muito perto. Pela mão dos pintores que os senhores de Milão 

r e os patrícios de Verona empregavam na sua livraria, a «obra de 

■ Lombardia» aperfeiçoou os processos ilusionistas da arte antiga. Mais 

fe facilmente do que cm qualquer outro lado, a representação realista tomou 

V lugar cíitrc os arabescos da cortesia. 

I * 

I Em HOO, Paris ofereceu enfim o lugar mais propício à conclusão 

I da síntese esülistica que se preparara durante todo o século XIV em 

k torno dos grandes príncipes. Paris podia impor o fruto dela a toda a 

P aristocracia do Ocidente que a$ festas, os torneios, as cruzadas de Verão 

I na Prússia, a incessante vagabundagem das companhias militares duma 

I província para outra, reuniam num cOrpo homogéneo, partilhando a 

I mesma língua, os mesmos usos, os mesmos sonhos e o mesmo gosto. As 

I longas guerras de Inglaterra tinham acabado, com vantagem do rei de 

I França. Saía delas mais poderoso, sobretudo mais rico, pois a máquina 

f fiscal, forjada durante os combates, fazia afluir o ouro, e agora podia 

r emprcgádo todo nos seus prazeres. Depois da morte de Carlos IV, o 

J Império recaíra no apagamento. Um cisma opunha dois papas um ao outro. 

Nada mais podia concorrer com o absoluto primado da corte do rei de 
França e as cortes, conjuntas, de seus tios, os duques de Anjou, de Berry 
e de Borgonha. 

As maravilhosas encomendas do rei e dos duques atraíam de todos 
os lados os artistas a Bourges, a Angers, a Mehun-sur-Yêvre, á Cartuxa 
de Dijon. A Paris, sobretudo. Os Lombardos traziam para aqui os 
modernismos da ilusão, a visão concreta, a figuraçáo exacta, predsa, da 
singularidade do inundo que propõem as ilustrações veronesas do Túcuinum 
Sanitatís. Ensinavam as receitas do «trompe-roeilu a todos os imaginários 
vindos dos Países Baixos no rasto dos escultores de efígies funerárias c 
que se apoderavam delas, as usavam menos delicadamente, mas com mais 
vigor e um sentido de observação abundante, rústica, um pouco fruste. 
As contribuições do Norte e do Sul renniram-se em Paris às elegâncias da 
tradição gótica, e o comércio dos obiectos de arte, os presentes prin¬ 
cipescos, a irradiação da corte real, espalharam até aos confins da 
cristandade latina as formas nascidas dessa união. 

Ao longo deste caminho, e mais do que nunca na síntese que lhe 
marçava o termo, os modos de expressão vindos dc í rança tinham 
decididamente prevalecido. Não havia nada de surpreendente nisso. As 
forças laicas que na cultura do século XIV triunfavam não eram as de 
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fTnlT ** Ora. a cavaJaria saia de França e eaprimia-sc 

turaia, c mesmo à Toscitiia, foi por isso gótica em todo o seu coroo 
Unear, preciosa, insensível aos valoras de peso, de rabustci, ã ouilida’d- 
VBZios, nada acülhera praticameníe das redescobsinas formas 

des cZás* pZue transcrever a aparSneia 

ZZ H esperavam dos seus artistas monu- 

mentos de majestade estóica, mas as imagens do prazer de viver Isto í 
uma transposição da realidade para o sonho e para o ZoZênt Zã 

ntos da proeza e corteses. A esta exigência respondeu uma alianra cada 
vez mais estreita entre o arabesco e o .trompe-Poeil». ' “ 

Helo arabesco £ o «trampe-)’oeíi», o£ artísía$ do sdculo XTV niinírr=.r« 
no pleno sentido do tei^o. a expressão cortês 

Zdí? n *1!®'’*'^'’ “ sníslica, estabekciam-na-poHco a p^uco i 

medtía do homem O essencial estã aqui: a nova arte jd nio s^dirige 

oíLnZ r ao homem, mesmo quando preenche uma função religiora 
Quando Q.otto vai narrar a vída de Cristo, monta-a como um esZ- 

mak rUTr cenário símbótíco. A sua arlc jiào é 

mais realista que a das catedrais. O universo quç. propor deisou porém de 
«r o do sobrenatural c da liturgia. Torna-se nnZ^dos blZ Neí 
se desenrola uma hjstóna vivida, uma história humana, o drama dc 

ctresT“’ ã ?■ "í™’ -l- OCtro 

Zal he À“ ^ ''‘™- * ““""P 'P*' representa, segundo um 

“■ I»r<e do franciscanismo. talvez a 

Lmr. ' esforço do homem para viver como Jesus, como Deus 

de Boh"’ ■"“« larde. a arte patética do Mestre das Horas 

síni?r ã"' 1 **“ e<^‘KO o aniquilamento do Cristo 

Th ™ ‘‘O ““ “''irao pomo, mas em sentido inverso 

a humanizaçao das figuras divinas. inverso. 

Para o misticismo de um Tauler, os homens, pela humildade podem 

ia'lZÓZZd‘“i “ '“"“"P «hornens divinos», Uma 

raZv- 1 'raplicava evidentemente uma vitória sohre numerosas 

Uidés e°os pronunciadas pela Igreja contra as vir- 

ludes e os prarares humanos. Liberto dos padres, o homem novo via-se 

gZ?rm!.;r comZXto:: 

oãkhZ ahX ' "aicral-que Guilherme de 

Oakl,^ ahm-, respondia na realidade quotidiana um desdobramento 

Baviera ' ° Luís de Orléans e a rainha Isabel da 

wZt^. incbriavam-se de festas mundanas. Mas ele retirava^, p„r 
^nodos. para uma cela do convento dos Celestinos, a mais ascética das 
ordens religiosas, para ouvir cinco missas por dia; e ela fazia compor 


216 




SmLAÍ 


^>Liru os seus exercícios quotidjiiiios uma meditação sobre a Paixao de 
küua. O castÈlo dc Karlstein. construído pelo imperador Carlos IV como 
ii pctrifícaçãü dum sonho, abre-se para ás florestas da Boémia. Entra-se 
nclc por pátios dispostos para as justas t para o ajuntamento das matilhas. 
Mus o çaminhq conduz^ por degraus, segundo vias que traduzem fielmcnte 
os progressos da Iluminação mística, até â Santa Capela preparada apenas 
para o imperador e para as suas conversações com as relíquias do Gúlgota. 
Ascensão a um -Além cuja presença é obcecante — na realidade, partilha. 
Liberto das liturgias, o liomem do século XtV contínua prisioneiro de si 
mesmo. Prazer de viver» angústia de viver. Foge para a festa» ou entáo 
pttrn o amor de Deus, que teima em acreditar compas-sívo. Na arte como 
na vida, os desejos humanos dividem-se entre a imiíacáo de Cristo e a 
possessão do mundo. 
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IMITAÇÃO DE CRISTO 


Em larguíssima parte, o moíJéTnismo do sÉcuto XIV reside na 
renovação das atitudes religiosa e nas formas «modema$& de devoção 
em que vai resultar a grande conversão do cristianismo medieval. Graças 
ã uma longa marcha, cujos lanços prerlimínares haviam sido assinalados, 
no século XI, pelas primeiras inquietações heréticas e que, depois de 
Í200, foi bruscamenic levada ao seu termo pela pregação de Francisco 
dc Assis, a religtao cristã deixara de ser final mente questão de ritos e 
questão de padres. Ko século XIV, tendia a tornar-se ade^o das massas. 
Esta época, dissemo-lo. desclericalíza-se. Mas nem por isso devemos 
julgáda menos cristã. í-o certamente mais, de maneira mais íntima, em 
todo o caso muito maSs profunda graças ã difusão, à penetração dos ensi¬ 
namentos evangélicos nas consciências. A Europa apresentava então as 
aparências duma cristandade: o cristianismo sú era plenamente vivido por 
um raro escoí. No final da completa viragem que se conclui» passa a 
aparecer como uma religião popular. 

Para isso ganhou ingenuidade. Ao anexar as formas mais frustes 
da religião do povo. garantiu-se dc algum modo contra as incertezas. Havia, 
com efeito, nas multidões enfim cristianizadas, mais credulidade do qtic 
nos claustros, nos capítulos catedrais e nos grupos universitários, menos 
porosidade á dúvida, uma fé mais cega nos poderes do sobrenatural. 
Sente-se que o cristianismo do século XIV está fortalecido contra a 
tentação da descrença. Todavia, mais vulgar, é mais intímamente tra¬ 
balhado pelos medos. A religião dos grandes prelados do século XTII 
triunfara sobre eles. Dcsenvo1via-se, tranquila, em luz e em esperança 
A religião do povo, que a Igreja acolhe e tenta disciplinar, dava muito 
maior lugar à noite, ao temor, Vêem-se assim ressurgir à luz do día os 
demónios que a claridade gótica rechaçara por um momento pnra os 
cantos escuros das catedrais e que se tinham refugiado* clandestinos, no 
segredo das seitas heréticas e em todas as florestas, junto das árvores das 
fadas c das fontes cauterizantes. Diante deles, como diante do Deus |uiz, 
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mcííos fervorosos se agnipasseni, ao menos, em confrarias, nas guildas, 
nas asTOciaçôes de auxílio mútuo e de libações periódicas que a Igreja 
durante muito tempo condenara como refúgio das superstições pagãs, mas 
tjue no sécuio XIV começara a incitari a vigiar, a dirigir Reunidas em 
rcrtlor de uma capela cuja manutenção permanente as quotizações de todos 
garantiam, em redor da imagem dum santo protector, as confrarias abun¬ 
davam por toda a parte. ConFrarias de mester, de bairro, de paróquia. 
a^ociaçõÊs hospitaiárias e caritativas, grupos de penitência cujos membros 
administravam ritualmonte uns aos outros a disciplina, grupos de cele¬ 
bração como as companliias dc laudeú de Itália empenliadas no combate 
pela boa morte, e cuja obra essencial consistia em representar, para 
edificação dos confrades, com edaudes», com cantos coíectivos, e numa 
encenação por ve^es sábia, as cenas centrais do drama evangélico, a 
Natividade e a Subida ao Calvário. As Ordens Terceiras c as inúmeras 
confrarias propunham a lodos os seus membros, isto é* ã maioria dos 
luicos nas cidades e a uma boa parte de rurais, uma espiritualidade que 
procedia da díos monges. Isolamento no jardim fechado das mediações 
colectivas, luta heróica peia conquista difícil da salvação, em renúncia 
ç macerações, fínalmente exercícios diários, o canto dos Salmos, a recitação 
das horas canónicas. A nova pastoral convidava os iaícos a orarem eles 
próprios, a pronunciarem eics próprios as palavras dos textos sagrados e, 
se disso eram capazes, a lercm-naa sozinhos e a compreendê-las. Abria-lhes 
a liturgia dos claustros e dos capítulos catedrais, mas transportandO-a 
para o quotidiano da vida é para a Intimidade do coração, 

Para educar as massas e para que os exercícios particulares das 
confrarias ganhassem todo o seu sentido, os grupos animadores das ordens 
mendicantes utilizaram abundantemente meios de edificação colectivos, 
o sermão e o teatro, assoeiando-os estreitamcnic um ao outro. Quando 
S. Francisco descobriu que não lhe bastava alcançar sozinho a salvação 
pessoal e que Cristo lhe dava a missão de espalhar em redor a sua 
mensagein, fê-lo pela palavra, Nlo era clérigo. Cantou pok a penitencia, 
o amor de Deus c a alegria perfeita como o teria feito um jogral, c toda a 
gente o entendeu. Depois lançou os sctis discípulos pelas estradas e pelas 
obras de con.^trução, para persuadir, pelos mesmos meios, muito simples. 
Quanto a S. Domingos, fora pam q pregação que fundara a sua ordem. 
Para isso transferiram o discurso sagrado da retórica erudita para o 
diakcto de todos os dias Vulgariíaram Os temas para os levar ao nível 
do auditório mais fniste. Tal como a leitura do livro de horas, o sermão, 
esse outro exercício de clérigo, saiu dos claustros e das comunidades 
fechadas do século XIIT para se espalhar entrç o povo, e o papel da 
pregação popular não deixou de crescer depois de 1300. 

Nos anos oitenta do século XIV, começaram as grandes missões, as 
viagens de pregadores nômadas. Precedidos dc muito longe pelo renome 
das suas façanhas místicas* eram esperados à porta das cidade.s por todos 
0 $ magistrados reunidos. NSo tardava que enchessem as igrejas e as 
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prüíJis de artJii™ apaiwjrjdos, íkgjtadiH. O povo nunido «peniva 
milagres, o hm das ptst» c «rttraludo a «seDeraçio da sua vida, eamiahw 
^la a ídu^ s^uiar. eConietavii o *fmao pelas vinco horas tia manlti.. 
diK-sc do fratitistaiu) FnH Ríeardo, que pMjpm em l'4ris em Híí, «e 
dunvB enire dez e on^e horas, c todo» os dias diwo a seis mil peasoas 
assuuam. Pregava do alto dum estrado dc eerea de «oesn e meia de ailuia 
mm as TOSlai viradtó pa™ o ossâiio. frimi* i CharoniKrie, no sítio da 
ÍMtníii JTratwiriü,,,* 

íiiitiiJDíCi çle mulíidüM niQ M, importavflni dc ser [rivuii 
QiLínEm 4UC SC çhrtríissc ao ouvi^lcç, vLsavaoi aü/tipr nas Jiívflis iníerígm 
dA í fttó as molas msui da tdoçfii,, capazes de dcsi:íií,d«if as 

enindcs íúnvcrsòes cüIccíâvasL W^ljf dííiunciou #. bawcza Jm jrJiJtcíg, 
que emprega Ví e o feede^adar í|c Cbouccr ^ um chiel^iqo siaislro. Mus 
a iUja inleftnin.ivd cbquência nvú5[ruva s kkBo ú puvu, para a ímprLmT/ 
iw íçrnc ^ sua alma. unu imagem de Cristo frjiímaJ c (cKanfe. Iji^jíem 
wqiü matj per3UflSiV4 quiat* « pTegaçao ^ dcscnfotír^fa Ho scio dam 
csptctiíiíto, duma r«(a popuFaXa Erq íodínda 4? símbolaj pínladot ou 
í^cuíPfdDs bem visfvcís, de procÈssS» eflntadai. Coníurdu-sc com as 
repicscBiatôcs do ícalro. 

O tMiro saãti das lilurgias. FoE. d«dc o riculo X, oitiD adapiídlo 
e Píira uso do povo. Coatudo, * soj. dcjíJTi-cilvijnçintO' c a $u« vuiaa- 
fiídçàü deíds^va datsim (ainNm do s^cuJo Xl\\ como os da pregação 
trtünfos aíottipuohou. Usadas duus ftm^ maiort» do crtsüaíi^o 
40 NjtB c à PiscM, t i resta do santo padíioeirog as 
desenvoJveram-sc, mümcras, jic. sedo daj confrafíasL italiaiiaí. cm quadros 
vivcij q;uç poieco a poaco sc animavam, iç iunlavam is procEj$ünv sc 
ordenavam em jofioí cerJeoi, se coriqucciani c-om um diíJojo lím* 
mima, um c«tóno momoílo, Tralairâ-se, é «rtó, dt tsiertíctofi pflvHdcH 
apenas rcscrifudos aos rtiembro^ Ou associatSei piedo^â c destmados á su^ 
pamcolnr cdificflÇilD. mai qut ressoavam piafundjimínti itns suas con- 
Citncias. Jmilãr m sofrtmcrtos dí Crüto cra, com çfeito, compreender 
melhOf 0 sejilido da sua I^ai^íio. c« WenliÍLcarr« «jie eCt. No fim dO 
Sícüio. quatiJo Se ongan:?avftoi a^ i^Jmeiras ftrandea niiís 0«9 dc prc£açflo 
o íeatro mau. Afinnoj-» no seu desfinio de ccEchraçâiO colccti^s! 

tm Faris. em Londres, nas oulra? sfllndcs cidades, fuiuJarim-sc cipeciaJ- 
copfiurias pam dar lodos m anos gnui rcpftsçnlaçip pÚWrca da 
^auao. Comeíaciim entíLo os cmquepd anos mab fecundos da hÉstória 
do leaUo jneh^iosD europeu. 

■EíÇfts de tena, ej(j*s cenário àlusioniscan, tslai cqíftntaçics. ts 

pf^sü^s dos flagelados, a palavra « íle gcslicolAçSea doí progadorcs. nflo 
sc dLTjgfcani i uilclisííiGÍa. O seu obitctivo ím comover, suscitar nas. cühí- 
ejèncESsc em cada consoJincia individual os enterneci mentos c os temores 
sslutara. No mcio di íua confraris, como no Budit6rio doi seimôcs 
ou díanic da representu^io dum mistorio, cada homem itmaitto. 

E dft SUB alma que sc /«la, da preparatílo da sui morte, di sua sajlvaíáo 
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iMoal^ Tratai de sig ds SUà prügario cui^aibilidude, Biliriejzajdo oblü fonlcs 
<!« ■eoiibUidadí emotiva^ esto erisüanisma menos sexeno, agitado pelo 
inedo sagrado, É taídWlíí muito mais individual, ürgaoiza-se em dülOíííS: 
4iálago do peoilente c do KU çonfcssíir no segredu ds oonLripao, uo 
pMlurTar dã confissão das faltas o suA absolvição,, dilldsd 4^ alm^ com 
|kui. PeLo sermio, pikf E^atri^ por todos os meio? 4a acção direoia, ú 
tjideiw fflçndicantes desligavam de facto oa fiéis da Igreja sçaular^ sua 
íIvsiIh Chamavmiív a *i as tcadincioi. intidencais dc todos os úidvJíâentiM 
liereiic^bí qo* ainda ajo Jià muito tempo fora sWft missio fazer aderiH 
à OrtodíflUli t cuja ressurgéneia cra agíira conlraria.da pel* sua acção. 

Na crürtundladc. do sécuko XIV^ todas esias ££ engolfam 

§ íiíO]jfÈr*m, por vezea perigosameate. Nb flanco sul da Europa, que as 
pmiBJiBscíacJis do catarismo c da Lcreiia vaUJeníe. minavam cm iffofun- 
diÉladc, HA IlÁlia, na Froventa, todo um ramo da ordím francíscana 
dciHiou para ■ ífposiçlo violenta ao papído dc Avignon. Ao ppocEa- 
Eivp/om--^ Espirituais^ esteS dissidentes manifestavarn 4 fide[ídade 
no espirito dd fiwdgdor da Ordem. Mui taprimiam também a sua erença. 
Cfltjhjda iKM escritos do tj^ita calabrês Jóaqgiffl dt Flora, no aívesto 
duniii lertéir^ idaJe do mundo: depoii d9 idade do Pai, depois da idade 
dp Filho, chegou, com 4 pregaçAo do S. FniniCisco, a idade do Êjplnto 
S.Lnloi 0 sca rainado toma tnúttii 04 intenncdiírios ecLíSiásticjpSj pois que 
ioda A camunidade dos füLí sc enePntra difectamcnle banhada pcln 
Isiplriio—^esse espírito qué pítcisamcnle. ê ErahlO pcla Igreja lomliíta. 
Hi^rEundti» «0, na Rcnãnia. as eomurtldades dos Begatdos e dog Inriios 
lio Livre Espirito, que ot bispos pcrscgufaTh e quctmavam em lJ2b pof 
■flrniarem, lAmbém elas, b livrç sínheríiiiA dos pcrfdlos c A identidade da 
Alma e de IJcus na fwão mbtka: íEm vlrtadu dq repouso dalurAi que 
iênieffl é poisuem em ai mesttOS, na sua ociostiJade eonaideram-se: livres, 
imidos a Deus sem inleíniedjáriDs, elevadoi acJraa de todas lií ptrãiicas da 
mniA IfiTtja, atiniA dos nuindOffltntoí de Deus, acima da tcl.n Om, esca 
doulrina racoíi crava ísuanhas ressonUnííaí Jic* conventos de frcieas domi- 
ftiCAJSAí que Mestre Eetban ínsinava. Dil Mesuí Eekhart nuiti ãoa 
seus «rniôes ecn Ungua vulgar: fO píxltf do Espirito 5anto toma também 
vtrdadtiramefitc o que ht dc mais puxog de iflíJí subtil, dc niaÍ¥ ckvadp. 
■ centelha da ílina, e leva-a ao sito pAffl ú braseiro, jínna o íunoí, tal comO 
fiA irvore aconlCòcl 0 poder do sol toma P mais puro c maií subtil na 
nuat da ãfvpnt ç fi-lo subir alé a-íS rainos onde Sé torna Flor, AbSülU'- 
lamente da mcsoia mancLra, a centelha nlà alma é ergnida na Jnz e no 
Espirito Sarito, levada desta maneira ã sua primeira origem. Toma-ít 
assim totalmellte una com Dcua, tebde alBolntaménle t unidiufc-, é imü 
DetLS mais verdadeiraménto do qux o alimeiito com o rrttiú íOipti-* 

Mais tarde, no íbn do sículo. a opCKijçio A hierarquia aflmiou-sc 
mais bruT-al, m4ií rcsalnta, na Inglílcfíu c na Boi min. Fím Wyclír, para 
4 S pTÈgadDies lolardtB, para oi cavuldrOs que os escutam, o ClííO corrupto 
nio sèr>'e paí4 nada. O csséutia] da vida retiKloíâ rtside auma deVííao 
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Jirecta a Cristo innio, aJínicntada pcJa ítJiura do Evangelho. Irapoftív 
pü» iratlurir em língíu^ vulgar a palavra de pcuj para que o povo a 
fintçrtda. E Joâe» lEuss toma ttn seguíd^ú o (eiricraurhii. Cauciona ctj; 
movimejílôí. pppíundM d^> rfiea-ianisrap popular, qut co^lseguíroin, duriírlc 
um uiiüíMí muito CLU-to, anlcí daí viútcivcias c das c.aniífjctnas, jeilizar 
■solwe a montanha siiobólios do Tabcr a comunidade ft-ttEemal c íjitúlí- 
cAría dús íiJliiM de Dciti, impregníd^í peto Eiplfico Sanlo e vivcrldo na 
«pera ferrosa do iminenu rim dos tempi». Conludo, muito mais 
discreto, íia.u rebelde, sçm ruplum. q movimenlc ganhoa fihalmente a jua 
jnteifií íiShiíkaçio nos Paia;-& qtuiHki resultou naquilo a que 

muito isutameine « chamou a «dc^voçflo moderna», Ac- Iopè* cto ftcnii. 
pequencM: gruírn de «amisos dc EtetiSi reuniam dçíde hA aTgum tcfnpo- 
taJciís, padres, doniiniconos. Jniziiavam^ mutujunenlc à Ic^ar,' na írater- 
nídade de Crirto. uma vjda regrada que juidcssc conduzi-los ã ilumjnaçSo 
c que, prasicssivamcnlc, se fosíe despojando, suas Núpcias ivfpí- 
Hífjéft/r, propunhn a eslas comonidudes, |iara"qpe Chegarem ú 

unil^ cm Jesus, umq alilude de reflúnciar total. «Um homem vefdídciti- 
mente intertor voJia-sc par mesmo. É liviv do lado das cobws da lerra, 
p aeu i-Tínitao abre-íH; eom reveréfiíJft do lado da trmu bondada dÍMina’ 
Ênlio ü céu tKondido Jneohre-se. Da fa« tto amo-r divuip, cctto um 
ralitiiimÈo, uma bruícá Iuk penetra rtes* coracàci abenor ^fcssa luz, o 
espírito d^e Dem fítla a esse cútatSíi amaulc: cu sou (eu e lu Ès meu, cu 
htthitp eoMi e tu vives «m mlm.i E fqi Fraternidade di VJda Comum 
reuníJ:i por Cécti OtooIo. depois de (Cr oscilado Jumnic muito- lempft 
enrre o címjíâpmo dc Rujflbroek c as ausLeridadft dn Cartuxa, que foi 
LompoMu, antes ák 143J, o livro de piediide que iria cunheter, enire oa 
Taicos çrü.l£út, rrnss prorongadu íniio, a JmdVúfâo iír Jertif Cfífffr. 

DisiV3ir-rc a uma mcdliíiçrici que nap «« dedicava já a decifrar oe 
niistérkra Jc Deus, mus á juniar-M 9 Crislo na sua hüWamdadc e. por 
sraiis suceKÍ4.^s, cojifundLr^:^ com cic numa ufliáo incrúvcl, nao etcluia 
tod£> D nfcutüo íiq Pinire. Jhuí, com efeito, em parte iilguma é maii 
«Cesifvcl dü quç mi EucurtsiJa. Certos Hlos c&Ji[ãni.uiFam portanto j| sir 
ncccssàrioa-, A misjui, coívíobida comp gma reprosenlacit) du Paixão, 
oAde se CKperav?! vçr. como cm lumiH-ra em Bobem*, o íunguc prrar du 
h-6stiü e a imagem dft H<>iTijCm dus dores surfilr do cIJicc. a ^.i^tcnsão 
pxolfuigjja do <^ftrp ^5 Chrisii. o seu tongo passeio m dia do 

Corpo dc Dc 4 i&, reveatiram-se cniijo dc um vijlar essencíaP, que truTnivgi 
inJbpensãve] o ministírio sacerdotal. No eptunlo, acima de luAs conlmi^am 
as obras interiores e pessoais, a ofaçáu, u dcvoçfl.ú do (Mraçünji ç a exaIlação 
progressiva do «fundo» d^ nlhkiL. Em runçlo deSEQ-s. Eãnharn todí> o s«i 
íeídido B£ novas formas da arte «lEgidsai, 

Para \i manif«iaçilo dos rfibs CoIkIÍvlm dp cristíaqismo. o síçuEií 5í|V 
ergueu nunietosji constrãç^ muito amplas. Nas rcgido:E da Euíopa onde 
o senhorio rural «nlhijjva pròspe?^. tm Ingloterra e nn Espanha, aj 
abadias e Os CúpdluEos catedraEs ejflprecndcram algumas vezes a renovúçflo 


224 


dcK scur sanloáHos- Atlás, houve c<^uTiidadcE que foram aiudadas nestb 
Idicfa peia generosidade dum prelado, dum pütruPo PU, enmo na França 
do Sul, duma pupa, Para esses claustros, para essa; C 0 ])i 1 ulares, para 
eidns ri^vç^.. cuja fmVçüP hãc'» inudarsi, não eú procurou modificar ate 
estruturas do edifício, Ai inovações Innitunjm-TS it adjudicação duma 
decoração aplicada, adarno A glúria do doador, ou entPo prequintes 
dessa veda tilo que C o jubéu- C^piiíà Sf^ynr dc Toledo, encerra numa 
barroiTa esplêndida, maE ertanque, a pomuíinJiide n^ficiantei. ísola-a 
nn iiuA 9(tÍDtüdla rediiia, eorta^a oomplrtamente do povo dos fiíik, rcjcíiado. 
ASsãni, nos seus dcsenvo-lvfmtrtlOiS últimos, a iirtt do alto -clero at-tnluava 
j separação entre as velhas liturgks e o povo. Parj o povo das cidadei, 
CrttrtlírttP, eonstridsiti-se lambêm grandcE igre}as. 

As comunidades urbunas queriam tcicbrar a glória da aua íídade 
pur meíú de edjfbüos paroquiais que, relesaPClo dü pequenas capelas de 
haliTo para um pípel de sírventia hocal, pudessem reunir 0 eóHK? citadino 
em redoj dos magisrrados e das corporações principais cm cericrtòuiAt 
rnudlcipftis, tanto çivk como religiosas. Ae colígradAi ceniraw das cidades 
ílamcngas, Suinl Mary Ri-dclifrc em Bristol, ou Tyn< a ig.n:jfi. dos íuer- 
çadófts da Frjga, rivalizam com as calcdiuhi. Atirmam-se- como monu¬ 
mentos dc príEiigioL Erguem a aUtire das naves e das torras siueíras eemo 
i-ilmboloj! de poder. Mas. nio tunge delaip cutras igrejas surB«n, de 
funçac-s mais fundamtnujlmente espirituais e mais de acordo com cs 
novos fervores: sflo as igrejüi cTob Mendleaotes. InEtaladns nós syhijrbJoíi- 
de todas os Agl^tneraçÃes: de alguma impcrtjlnciA-. a$ comunidades dc 
fradea, cinZcnl-os, pretos ou branctja, qs Francisoanoí. 0$ rJominkanoSr os 
AgoslinhiM, os Cannelilas, construíram cniao vastas navci^ frequen^ 
temente ordenada* em dua-s, uma para cs frades e a ouitra amplamcnW 
dbcrla aos laicos, AquL forarft ípllcudás as novas fórmulas, 

Prockmam elas o despotamento, ■vrtçíiç3t> destas ordens de póhfçzfi-, 
No exterior nSo hü áfcobtilanteE, uma nudei títríta, um volume per- 
feitamente Ibo, aiustadkí rigOrOsflmcnte à Funçlo. c per j*K? multo beto- 
A mesma slfflpIiçLdade. a mesma unidade do espeço íoterno. Sc 9 * nn^es 
iHo múltiplas, peto de allura jgual^ pois que no mesmo plano 

sC íiluam, perant-e Deus, oa relIgióWS e bí haicos. Só ranW é delgados 
pilares cs Mpfir-Bflt: Importa com efeito rtunlf num mesmo c-orpo *s 
mullídóes -e cs Fredes que a* animam. Porque quer asStgitrftt^ 4 portiolpaçAc 
■Cóftlplets dfw iakoa^, a nova arquitcctüfã desenvolvesse ÇonilíW n própria 
negziçdo dó jbtuu. Destrói toda a clausura, deítf^i toda a divisória. V. 

pfdckso que todes, estcfJUft óíhIc estiverem^ possarti óúvir ó scrmSo, vít 

a coTTJo de Crfato cm ostcnsfto, e mwma que a leítuni dum livro ur_sík 

posElvel'. Parti isw, os vlpg alargam-se o Ps vIííaI*, poucó a pouco irtWA- 

didPs petos amarelos c pclóí etnaentoa, ganham mais ti^n.tpa.rÉncÉa. A 
penumbra, feita para a iluminibçio dós drib? e paru as salmodiís comia. 
diffiLpa-sc. Nua, s^fía, vasta, Slumínadui, a igceia dó* Mendicantes—- e í 
Sua estrutura nSo tardo n iinpqr-se iss colefiodas niunEeipaa e mesmo ãs 


225 



«tf.?/. 1 n f « ‘ornou: um 

«^ctáculo. E ao longo das suas paredes laterais alinha-se uma sírie de 
cap*lds, oferecidas ás devoções privadas das confrarias c das famílias. 

★ 

^ concebida como coisa r^gia, para o 

^berano dotado de caritas e dum poder da taumaturgo. Na casa do rei 

urn 

gru|^ dc clérigos rodeava a pessoa do monarca, como rodeado cra no 
capltülo catedral a pessoa do bispo, de uma celebração liíúrgica ininter¬ 
rupta. O lugar centrai desta cerimónia era a capeia. O rd tinha aí o seu 
^ Lim bispo. Rodeavam a sua 

dLsposras as relíquias do seu tesouro. Competia 
com efeito ao soberano, para intensificar os seus poderes de intercessão, 

® grande número, parceJas dos mais santos corpos 

A capela desempenhava portanto também, e íalm sobretudo, o papeí de 
relicário. É* de facto, uma espécie de urna de duplo nível, um para a 
guarda e o outro para a exibição dos corpos santos. Por isso 3 C dispunham 
nas paredes os materiais mais preciosos, destinados a envolver em cintí- 
açÕÉs as relíquias, ao mesmo tempo que ao soberano em majestade jsto 
É, presidindo revestido dos emblemas do seu poder. Assim era a capeia 
mandara levantar no seu paiácio de Aix, segundo a 
planta dos oratórios do Impéno Romano do Oriente. Assim foi a Sainte- 
^hapcJJe, construída por S, Luís, rei coroado, para abrigar a coroa de 
Cristo e que rnarca o ponto de acabamento da arte das liturgias reais. 

fcrSte perfeito modelo foi imitado ao longo do século XIV pelos 
soberanos da Europa. Eduardo Ifl de Inglaterra, para afirmar o seu 

empreender, logo que arrancou o poder das mãos de sua mãe, o levan- 
amenlo duma capela dedicada a Santo Estêvão, em Westminster, perto do 
umulü de Eduardo, o Confessor, a quem ftí honrar como rival de 
S. Luís. Quando Carlos IV. rci da Boémia, se aplicou a fazer irradiar de 
novo o ^der imperial de que estava investido, construiu Karlsíein. Uma 
cainara de relíquias, encrustada de ouro e de pedras brilJianíes, forrada de 
rostos santos, coroa o Castelo de sonhos, Este receptáculo da Santa Cruz 
é como 0 remaíc místico das virtudes cavaleirescas e guerreiras que sc 
manifestam nos pãtios baixos. No termo duma ascensão para o céu a 
capela dispõe um lugar secreto, fechado, banhado pelo influxo dos corpos 
santos, e que sucessivas muralhas protegem contra qualquer atemado para 
os encontros ínfimos entre o imperador e o Deus crucificado de que eie 
se sabe vigáno na ferra, 

Os reis. porém, já não sSo os únicos que no século XIV constroem 
a sua santa capela. Os príncipes que não receberam a unçio da sagração 
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liinbém a deseiam possuir. Na de Boiuges, maravilhosa, o duque João 
dc Oerry depôs a parte sacra da stia deslumbrante colecção de jóias. 
Mh^ a inovação mais profunda, e em que se manifestavam ao mesmo 
|(iispo as orientações modernas da piedade e O movimento de conjunto 
qtu levava à vulprização da cultura, foi a imensa proliferação de capelas 
dl' pitriiculares c destinadas ao seu uso privado. Capelas que não eram, 
♦ 1.1 vçrdade. verdadeiramente indivíduabij antes pertenejaro a pequenos 
gi upos. a fraternidades cuja existência se prolongava de geração cm 
IKfJçáo, a confrarias cm a famílias. Às guildas, às corporações, a todas 
ir. .i'isoeiações piedosas era necessário mn locgl para as reuniões periódicas 
lír orações que reuniam os seus membros em redor dos clérigos orrfe- 
iiadüres dos seus exercícios espirituais. Poucas delas dispunham dc finanças 
viifiticnles para empreender a construção dum edifício próprio. Pediram 
«dlo cm tal ou tal igreja. Concedeu-se-lhcs um local reservado, junto de 
um dos altares que ladeavam o altar-mor, lugar das celebrações colectivas 
Hl a estas já não juntavam, tão solidamente toda á comunidade dos fièís. 

I .uia família, cada casa desejava para as suas devoções um santuário 
purlLcular. Desde liâ muito que existiam nos castelos da alta aristocracia 
ui.itóriüs privados, imitados das capelas reais: muUipücaram-se. Os ricos 
íliieriam copiar os usos dos maiores senhorfiS, comer, beber, vestii-se, 
divertir-se como eles. Todo t> chefe de casa bastante afortunado para o 
íiixer teve pois, para si e para a sua família, o seu clérigo e a sua misüa, 
cm sua casa, à semelhança dos príncipes. Peio menos esforçou-se, graças a 
uma grande esmola, por adquirir numa igreja um lugar espacial no 
I ontomo do coro, ou nas colaterais, ao longo das paredes. Pensava mani¬ 
festar assim a sua promoção social, arrumava assim a sua descendência 
erUre a dos poderosos. Os frades mendicantes nlo recusaram ceder, aos 
[liais influentes ou aos mais generosos dos laicos cuja piedade governavam, 
um pouco dc espaço na soa igrcjar vinte c cinco capelas particulares 
jodeavam o coro dos Franciscanos de Paris. 

Estas capelas de confrarias e de famílias preenchiam uma dupla 
função. A primeira, que se pode dizer externa, ordenava-se em redor de 
um altar e desenvolvia uma liturgia privada, em missas celebradas perio- 
dtcamentE por intenções particulares dos membros do grupo. Dos membros 
vivas, mas mais ainda dos memhros inortos. Porque esta primeira função 
reveste-se de um carácter e$$encialmente funerário. O cullo dós defuntos 
continuava a ocupar um lugar central na vida religiosa instintiva do 
povo. Na mesma medida em que essas aspirações estavam mais bem 
cristianizadas, enquadradas mais estreitamente pela Igreja, os ritos cristãos 
em benefício dos mortos ampliaram-se. Para todos os homens desse tempo, 
entrar numa confraria era, em primeiro lugar, ter a garantia dc exéqiims 
bem dirigidas e dos serviços religiosos que pcrpcluamcníc prestariam 
á porção defunta da comunidade as gerações futuras dos confrades. Cada 
linhagem sentia-se obrigada a deveres semelhantes para com os seus 
mortos. A crença na eficácia dos gestos rituais realizados petqji. vivos 
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a favor dos defuntos n&o enfraquece nesta época. Scnte-se que, peJo 
contrário, se reforça. Nem tudo se joga depoís da morre. O papa de 
Avígnon proclama que a altna defunta aparece, quando do seu trej^passcj 
perante a Face de Deus, de que tem uma primeira visão, beatífica. Mas 
entre esle primeiro comparecimenío e o Juízo Final estende-se um tempo 
em que a alma pode ganbar ainda alguns dos méritos que ]he faítarn para 
entrar no Paraíso, E os seus amigos qne ficaram na terra têm também 
o poder de lançar na sua conta os benefícios adquiridos pela celebração 
repetida do sacrifício divino. Por isso não há então testamento que não 
reserve uma parte considerável da hcrgnça à organização majestosa do 
ofício do funeral, sobretudo ã fundação de inúmeras missas perpétuas. As 
famílias arniinavam-se, mas lodos consideravam tais legados como o 
melhor saguro contra o Inferno, Todos pensavam também que estas missas 
eram tanto mais salutares quanto mais perto foísem cantadas do despojo 
mortal daquele para cuja salvação deviam contribuir. A disposição mais 
eficaz consistia pois eni reunir num mesmo lugar o túmulo, o altar e os 
padres que, qté ao fim dos tempos, aí consagrariam a hóstia. O eriítão 
cuidadoso da sua própria salvação e da dos seus, fundava pois numa 
igreja uma capela para a sua casa, logo que se .<^ntia em situação de 
.suportar taj despesa, que não era pequena, Erq preciso comprar o lugar 
de sepultura; dispó-lo para significar o seu destino particular, finalmeníe 
constituir rendas para a manutenção perpétua da chnntria (chüfurerie. 
conto se dizia na Inglaterra), isto é, do ou dos eapclãcs ligadas â fundação. 
Todo um proletariado eclesiástico se acotovelava para preencher essas 
funções dc capelania, porque elas ofereciam uma situação confortável, 
segura, e exigiam pouquíssimo trabalho, Nos Canroj de Cafíierbitry. a 
personagem do capelão ê uma alegoria da preguiça pacífica, No entanto, 
por muitos que fossem os clérigos qut aspiravam a estas sinccura.s, tinham 
dificuldade em responder á procura, tão grande era a exigência dos 
ricos quando chegavam ao limiar da morte. Um alto senhor da Gás- 
conha, o capitão de Buch. instituía por testamento, além dc cinquenta 
mil misssas a dizer no ano do seu trespasse, sessenta c um aniversários 
perpétuoi c dezoito capelanias. De tal maneira, a extensão destas práticas 
privava muitas paróquias dos seus servidores. Concorriam para desagregar 
as instituições comunitárias da Tgreja e para subsíLtuí-íps por formas 
egoístas de celebração litúrgica. 

Esta liturgia funerária não constituía a única função da capela privada. 

O movimento de interiorização da piedade dcstínava-lhc pouco a pouco 
uma segunda função. Oferecla-se também à meditação, ao rccúthimcnto 
porque a vida religiosa se tomava mais íntima. No oratório aonde se 
dirige para ganhar com orações a salvação dos seus parentes ou dos seus 
confrades mortos, o fiel pode também encontrar Deus, elevar pouco a 
pouco pana ele, no silêncio do coração, a «ceniclha» da sua alma. Por 
isso a capela recebeu toda uma decoração prõpria para favorecer estas 
efusões. À semelhança das capelas reais, tende a tomar-se relicário. Porque 
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n<”4e cristianismo rebaixado ao nível da sensibilidade popular, reforçava-sé 
ijjiibém a fé nas virtudes salvadoras das parcelas d.e corpos santos. O 
lUiiiamento da cultura eclesiástica tinha pouco a pouco, nüs séculos XII 
f \HI. nas igrejas construídas ordenadas pelo alto clero, contido, 
diHiplinado a devoção das relíquias. A irrupção das práticas laicas 
uiíriiOU-a novamente prolifcrante, No século XIV, consideravam-se as 
í.Jiquias os mais preciosos presentes para dar ou receber, desejava-se 
i'i ks.sul-las pessoalmcníe. A posse das relíquias, como todas as coisas, 
yulgarizou-sc, laicizou-se. Alem disso, dispuseram-se nas capelas imagens 
l’ri,!prLa 3 para tranquilizar ou para fazer accdcr a alma às iluminações do 
I .pirito Santo. Estas figurações encheram vitrais, confundidas com os 
.rn.jis de apropriação, coni o$ emblcTtias heráldicos, com as divisas ou o 
iktirato do fundador. Pintadas, esculpidas na madeira ou no alabastro, 
iirgunizaram-se nos painéis do retábulo. Este conjunto de cenas simtólicas 
a^ln^inava o altar. Estava ordinariamente dobrado, fechado ao público. 
Abria-sc para uso particular dos proprietários, possuidores da capela. 
\s imagens ganharam presença ainda mais familiar nas estátuas, as dos 
^.intos protectores da família ou da confraria. Os membros do pequeno 
►írupo privilegido mandavam algumas vezes tirar dos armários essas efígies 
pura serem colocadas diante deles, oferecidas à sua exclusiva contemplação, 
«nu então para as exibir nas procissões, como afirmação de 

Fais objecíüs, não fixos como o altar e o túmulo, mas móveis, podmm 
com efeito sair da capela e prolongar no exterior a função mística desta, 
m quotidiano da vida. Por que acantonar num edifício e a certas horas 
os exercícios do amor de Deus? O novo cristianismo queria encorporat-se 
nu existência inteira dos fiéis. Os progressos da devoção íntima levaram, 
no século XIV, ao êxito dos móveis dc piedade de pequeno tamanho. 
Estes substitutos da capela, mais pessoais ainda do que ela era. podiam 
compor em qualquer momento e em qualquer lugar um cenário propício 
ao aprofundamento das meditações salvadoras. As relíquias começaram 
então á ser montadas em jóias para serem usadas sobre o corpo, em 
contacto imcdialo e permanente com aquele a quem tinham por missão 
proteger contra o mal e impregnar de graças. Executaram-se, em matérias 
preciosas, pequenos dípticos ou trípticos onde se resumiam cm algumas 
figuras as cenas principais do drama Htiirgico. Como retábulos, eram 
abertos para a oração, antes da batalha, do torneio, durante a viagem de 
negócios ou no segredo da câmara. O saltério, o livro de horas tomaram-sc 
assim, para muitos laicos, espécies de capelas portáteis, e as suas ilumi¬ 
nuras, transpondo üs temas dos vitrais ou dos painéis dos retábulos, 
propuseram em torno do texto sagrado toda uma imaginária fervorosa^ 
máis persuasiva do que as palavras latinas da oração, e de mais penetrante 
acção sobre a sensibilidade. De todos estes objectos, ojí que as colecções 
de hoje conservam contavam-se sem dúvida entre os mais preciosos. 
Revestem-se de formas luxuosas, curiosamente semelhantes aos uces^ríos 
dos divertimentos mundanos, com que por vezes se confundem. Como 
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^ Câpelas, so píflcncíam aos hoitiens e às mulheres de grandç fortuna. 
Mas os mvcntárJos, os testamentos, os doçumeníos de arquivos mostram 
que fls pessoas de me^a abastança, os pequenos cavaleiros, os agentes 
subalternos do poder, os burgueses das pequenas cidades, possuíam objectos 
símeEharitcs, menos caros. E a homens ainda menos ricos, mutto mais 
numerosos, a imagem xílográfiea, o papel ilustrado que se podia fixar 
na parede coser na roupa ou dobrado consigo, começava no fim do 
sccuIq a orcreccr, por pouco dinheiro, um equivalente^ 

Ora, nestas gravuras, tal como nos dípticos de marfim, sobre as 
pÉginas ilummada.s dos livros ou nas jóias relicários, a imagem piedosa 
mostra-se sempre enquadrada por um símbolo de arqujtectnra, que é o 
smal abstracto dura santuário. Esse recurso constante a uma rede de 
arcaturas, de pináculos, de gabletes, significa mais do que uma última 
íemaaescencia das funções dominantes que pínda não há muito a arte 
de coi^struir exercera. Atesta que, para os devotos, esses objectos de 
piedade, que se adaptavam melhor ás formas modernaada devoção repre 
sentavam efcctivamente a substituição, náo só da capela aonde ^ ia de 
tempos a tempos, a recolher-se, mas da catedral abandonada. No seio do 
muvímento que, neste sÉcuio, entregava o cristianismo ao povo laico, çsse 
falastna de igreja ergue .se como a lembrança das liturgias passadas, mas 
tambím como o símbolo duma reügião interior, cüjo santuário se tomou 
0 coração do homem. 


* 

Preparar a ainia para os seus encontros nupdais com o Espírito, 
conduzE-Ia por degraus sucessivos, premuni-la no momento decisivo, o da 
morte, contra os perigos da passagem —era esse o obiecíivo da devoção 
moderna, Convidava p^ifs o fiel a aproximar-se da palavra de Deus, 
a faxer dela o ahmento duma medStaçao permanente. Como conhecer o 
Pai, o í-ilho e o Espírito Santo, a não ser pela Escritura? O contacto 
^ediato com os textos sagrados tornou-se no século XIV, para o conjunto 
do povo fjel, o que, desde os primeiros tempos da cristandade europeia, 
fora para os monges, no isolamento dos claustros beneditinos como nas 
celas das ordens solitárias: um dos momentos essenciais da vida piedosa. 
Do llaico já não se esperava apenas que ouvisse pronunciar de longe 
.órmujas ou satmodiar fragmentos da Bíblia, mas que os compreendesse. 

Na verdade, a hierarquia eclesiástica, desconfiada e perseguida pelo 
medo dos desvios heréticos, nlo descia va que ele lesse sozinho esses textos. 
Por ISSO, no grande esforço que visava pôr ao alcance dum largo público 
os iHTis laimos dos clérigos, as traduções do Antigo e do Novo Testamento 
ocupam um lugar menor. Cerca de 1540. um ermita do Yoríc.shíre transpôs 
o ialténo em anglo-saxao, língua do povo. Cinquenta anos mais tarde 
Oi mestres de Oxford apresentavam duas versSes doa Evangelhos, Mas 
esíes tradutores estavam empenhados na acção dos blardos, fadam figura 


tfe agitadores levantados contra o alto clero. E quando João de Cy traduziu 
•m francês a Bíblia, acompanhando-a de um comentário, trabalhava para 
O rcí de França João, o Bom: magnificamente editado, verdadeiro objccto 
ilc arte, o seia livro não tinha a menor intenção de educação poptiíar. 
Pc facto, no princípio do século XV, não se ofereciam ainda em díalecto 
rrancés aos laicos letrados mais do que curtos fragmentos dos Evangelhos 
du Domingo ou adaptações simplificadas, ^tmoralízadasi#, do texto bíblico, 
ijtísie chegava-lhcs o eco sobretudo pelos sermões. 

Os pregadores, ao menos, esforçavam-se por faíer penetrar mais pr^ 
fundamente a sua palavra * fixar o sentido dela no espírito do auditório. 
Oueriam traduzir o Evangelho em gestos e em mímicas para as multidões 
reunidas. Eles próprios representavam. Organizavam, por meio de quadros 
vivos ou desfiles, a representação dos temas centrais da pregação. Convi¬ 
da vam O.S auditores a tomarem-se. nas procissões gerais, quando das 
reuniões de confrarias, c até na intimidade do oratório* actores do drama 
divino. A representação sanra permitia, com efeito, tocar pelos olhos os 
laicos mais humildes, aqueles cuja cabeça demasiado dura era menos 
permeável á eloquência, apesar de propositadamente muito vulgar, dos 
pregadores. 

Mas visava mais. Ao requerer a participação corporal doa fiéis, pelo 
canto ou, melhor, pela mímica, convida va-os a encarnar verdadeiramente 
as cenas da vida de Cristo, a identificar-se por um momento com o irmão 
Jesus, A piedade medieval quis sempre juntar á inclinação da alma. para 
a fortalecer, a adesão do corpo. Nos mosteiros beneditinos, a oração oSo 
era silenciosa, mas sim lançada a plenos pulmões, num só jacto, pela 
comunidade reunida. Escrever, copiar o texto sagrado, porque era preciso 
lavrar» o pergaminho, representava um trabalho de força, cm que o punho 
tomava parte tâo activa como o espírito. Não havia leituras em voz baixa, 
mas antes uma participação do$ músculos na proclamação do texto. Mimar 
a palavra dc Deu$ parecia portanto á mais plena maneira de se apropriar 
dela, de viver realmenle a fé, Â noite, no claustro, transportando uma 
cruz, o dominicano Henrique Suso ia de um pilar para o outro, represen¬ 
tando a Paíxao de Cristo.- E esse caminho de cruz tennínava diante do 
crucifixo da capela em diálogo com a Virgem. Por tais exercícios, chegava 
aos momentos dc arrebatamento que evoca: ítPaTecia-lhc muitas veízea 
que planava nos ares e que vogava entre o tempo e a eternidade, na vaga 
profunda das maravilhas insondáveis de Deus.» Que o povo cristão inteiro 
arregimentado, guiado pelos Frades mendicantes, proceda da mesma ma¬ 
neira, t avançará na via mística para a irradiação que salva e que assegura 
que a própria morte não é mais do que a passagem e.streita duma liber¬ 
tação De facto, toda a população duma cidade se reunia por vezes num 
imenso jogo colectivo. Durante os trÉs dias do Pentecostes de 1400, os 
artesãos dc Avignon montaram à sua custa a Paixão dc Nosso Senhor: 
{(Duzentos foram requeridos para representar o dito iogo, tendo além disso 
tantos homens entrajados e tãntos homens armados que ninguém poderta 
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* u™ ,.„ro genenilizado todo o c4ío7ol?,c,Ór Z 

rÊpresciítacGts quolidjanas e secretas. " 

n„.^TÍ a imas^ni. Aparece cm posição central pois 

que oferece o ma,a ef.caz intermédio entre a palavra de Deu. e a mísZ 
fe rrosa pela qeal o corpo e a alma ae arrancam a todo o qcc « p7 „de 
a tudo 0 que oa retém de ,e lançarem epara a nobreza da conmmpíacão 

n«ala-se no Ijmiar do caminho. «Minha filha, escreve Henrique Suso seria 

íoT^aeTrn ™ ' crgueres-te para fera do ninho das 

imagens dâo àquele que começa.» A estes inúmeros 
tem era n7e^7s^ empunham os seus auditórios, os pregadores sabiam-no 
^ «™ P™ Ptopor um espectáculo. Mas. a fim de tornar a acçío 
deste mais duradoura, ainda convinha fixar os traços e as cores para oue 

SA * T passagem das míssionárioi em 

dl a «rampolim do seu impulso. A convite de Hernardino 

õv ®™ ‘í''" rodeava, e de 

que ele fizera, mais do que a ilustração, o próprio foco dos seus sermões 

tad<r"rr “ dos palàeios patrícios. Compete ao painel pin¬ 

tado, âc.sctira policromia, a toda a imaginária que o processo xilográfico 
v™ difundir largamente, prolongar o efeito das progaçõesTe pXda 

fácfl d7'c7m'7vl’17r"'“^'“''^’ féits um vasto público 

do século XIV é fuldalll7tirmCTfc°léMcr* mligiosa 

“ *'®™ <íé Giotto proveio de ter sabido, melhor do que qualquer 

os a™' ° fevantar magnifieamente nas paredes das igrejas 

um mov™‘^*7'''“ Genial encenador, perenizava 

um movimento teatral, propunha modelos de atitudes a lod™ os que 

Sro"' Assis, Joaquim, a Virgem ou Jesus e 

inlr<^uzir-se no mais fundo destas personagens para atingir-lhe.s a subs¬ 
tância espiritual. Finalmente, os educadores do povo baptiiado os Frades 
que teimavam em espalhar o conhecimento do Novo Testamento até aos 
ex re„ps alicerces da sociedade cristã, consideravam a imagem um v 4 “o 
muato mm persuasivo çlo que a icitura do texto bíblico ou mcímo oue a 
sua audjçâ^ Para uso dos lakos e para str-lfieg acessível, a Bfblía fez-se 
m século XTV .hisbnal.. Isto é, des.nvoJvía^se em narrativas, contava 
uma .sequencia de hislónas, animadas e apaixonantts como eram as dos 
romances e das lendas. A todos os que não sabiam ler, a Bíblia apresenta-se 
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ÍKual mente coino hostoriada,. BíMc das Fobres em que a narrativa sc 
recortava puma sequência de imagens simples, expressivas, que diíiam o 
t vsenciaL 

Todos os animadores da nova pastoral pensavam, como Eustacbê 
Mercadé, autor duma Paixito repre^ntada cerca de 1430 no Norte da 
França, que: 


Para muitas pessoes são m^ihorex, 

&ê as EíorííyríTí não entendâm, 

ExempiaSi^ /líifíJr/ííj. pirituras 
Feíios em mosíeiros e palácios. 

Sãa esses os Hvros da gente leiga. 

Ao vulgarizar-sé,^ á piedade tornava-se naturalmente mais imasinativa. 
«Ao calvário^ vai presente com todo o atliar da tua alma e encara diügen- 
Icmente todas as coisas que estão contra o teu Senhor* pois, com os 
iíihos da tua alma, uns que cravam a Cruz na terra, outros que preparam 
os cravos e o martelo.)^ As hfedítationes Vltae Chrhti, atribuídas â S. Boa- 
vcníura, mas compostas sem düvlda no século XIV por um francíscano 
da Toscâniav todas as suas metáforas e a prápria intenção do escrito, 
manirestam o pape! principal atribuído á visão nos progressos da vida 
interioiv 

Com efeito, lodos os homens desse tempo estavam convencidos de que 
LI vísao presidia ao nasci mento do amor e lhe fornecia alimento, Para eles^, 
todas as relações afectivas se faziam por intermédio de raios de luz e os 
olhos eram as portas do coração, No século XIII, Roberto GrossetfiSte, 
o fundador das escolas de Oxford, propusera, contra o de Arbtòteles^ um 
sistema do mundo inspirado em Dinis, o Areopagita, e fundado sobre o 
princípio luminoso, Para cie, o universo procede dum jorro de luz que, 
irradiando, engendra as esferas e os elçmciilos, a matéria, as suas formas, 
as suas dimensões. Uma tal doutrina, aceite, aprofundada petos univçríi- 
íários do grupo francíscano, não convidava apenas a renovar a física peio 
estudo da óptica. Juntava-se à corrente que^ contra aS tentações da inteli¬ 
gência, convidava ãs efusões místicas. Não era a luz, criada e enformando 
o mundo, que as-segurava a ligação mais estreita entre a criatura c o seu 
Deus? Por ela se propagava a graça. Taís ideias levaram üs intelectuais do 
século XIII a magnificar essa poética da luz que a arte das catedrais pros¬ 
seguia. E quando um pouco mais tarde o cristianismo se laicizou e sc 
vulgarizou, a doutrina sãbia dos Franciscanos d,c Oxford veio casar-se 
muito facilmente coni velhas concepções profanas. Os laicos também acre¬ 
ditavam que para amar era preciso vçrc que o fogo do amor se comunicava 
por olhares trocados. Nas canções dos trovadores do sécub Xfll. a centelha 
amorosa recebida pelo olhar desce ao coração que ínfnirifj,, e é iníer- 
médio dum fluido luminoso que se realiza a união dos corações. A flchamaw, 
0 «coração», o «ardor», a scentelha»: os sermões c as cartas de direcção 
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cavslei„«a. 

encontro que confundiu a cultura d "** grande movimento de 

O fervor do ‘“cortes t O™ 

mesmo modo, Henrique Suso reorere f" ^ eleita. Do 

nhava.se pará a coXllaS; du™ •" “ “ * 

A página dum manuS d' ° aun , crucificado, 

encontra ilustrado taf d^ft ™ <>“« « 

mostra^ numa das ° itinerário espiritual dis Suso, 

está abismada ng visão postura de abandono; 

escuJpidos que dominam as sepulLuras^^sohí T 
perpetuam a sua olZní ITTà ^ 

rx: 

rz: ztrz^rzz:zzz " 

transparentes, que permitem ao olhar ai** *” oi cawas 

querem ver ós o4ctoTd„^ * d, - Todos 

encontram o remídio para as aEgflsHas^eTfome df 
níveis mai.s vulgpres a niediríp i^os seus 

poder mágico. NSo bastava olhar a 

de não morrer de mi morte i.4L d fe n P®™ ter a certega 

se colocasse em toda a parte a efiaie dease í^^r f"' 'sso, que 

Ergueu-se em todas .^'^ncru^i^dl^rna"^^^^^^^ 
para que o fjçi deíjiar o íanhiirt,^ fundo das igrejas, 

consigo a jmotecção tranquilizadora. A’hi4T^ia"!;^«“g“^'‘dc™'' 
corajava a íncünaçao para venerar r. tcíMiâstica não desen- 

eficácia sobrenatural de algumas delas- fn™™' ° ™,.'® P*;'° contrário a 

quem pronunciasse uma oraçáo dtlnfe da efígk do^cóíe » 

EH*^* Si £“ir 

■^mmms 
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9$ imagens na sua reprovação do Fausto ejLtcrior da igreja romana. Em 
I3È7, dois homens, JoJardos, partírani em Lcicester uma estátua de Santa 
Catarina, Um pouco mais tarde, na Boémia, os puritanos de Tabor encar- 
u içaram-se contra a decoração figurativa das igrejas. Todavia, os icono¬ 
clastas nunca constituíram senão a ala extremista da violência herética. 
Na arte monumental, como nos pequenos objectos Que sustentavam a 
piedade individual, manifesía-se no século XIV a ilustração da fé doa 
simples. 


★ 

A arte da piedade ligava-se naturalmente aos textos, a extractos da 
Escritura ou da vida dos santos, que eram frequentemente transcritos em 
filactério-s ou no enquadramento da cena. Estas sequÈncias de imagens 
liam-se como hojc as bandas desenhadas. Asseguravam a larga c perma¬ 
nente difusão duma palavra e, ao mesmo tempo, carregavam-na dumã 
força expressiva^ Competia-lhes portanto expor ao olhar o lado concreto 
da crença, e se empregavam o símbolo, ou mais frcqueníemeTite a alegoria, 
era para inserir o invisíveJ em aparências familiares, para o revestir de 
todos os aspectos singulares da existência terrestre. Estas imagens nSo 
queriam apenas significar: eram representações, Deviam figurar uma reali¬ 
dade, e foi por isso que os artistas desse tempo foram buscar aos modelos 
antigos certas receitas do ilusionismo, No entanto, era também preciso 
que as efígies sagradas mantivessem a.s suas distâncias em relação ao 
universo profano. O seu papel era incitar as almas a elevar-sc, a líbertar-se 
das sujeições do mundo. For isso deviam conservar elevação. Os pintores c 
os escultores podíam figurar frente a frente, o no mesmo espaço imagi¬ 
nário, homem c Deus. Na verdade, ninguém pode confundir o rosto dum 
doador com o do Cristo que ele adora, nem mesmo com o do santo 
padroeiro que se ergue como protector por trás dele. Não pertencem ao 
mesmo mundo. Separais uma barreira essencial, aquela cuja ultrapassagem 
é significada pela morter Para tomar manifesta esta segregação essencial, 
Giotto utilizara certos artifícios de teatroí: o azul abstracto do pano de 
fundo que suspEnde por trás das suas cenas situa-as fora do tempo quoti¬ 
diano. Giotto utilizava sobretudo a entoação de majestade que lhe fora 
revelada pela redescoberta decoração da Roma antiga, TÉ ccrio que as 
personagens do seu drama solene têm as aparências humanas. Joaquim 
dorme como dormem todos os pastores. Qualquer coisa nos impede, porém, 
de lhe ir bater familiarmcntc no ombro, qualquer coisa dc indefinívei, 
como o muro invisível que separa do público o aclor, do comungante o 
padre que leva a hóstia, de D, João a estátua do Comendador. E o mais 
trivial dos retábulos, executado para confrarias dc artesãos nas mais 
humildes povoações^ nunca rebaixa as personagens da história bíblica ao 
terra a terra do comum. Uma crença sem fi.ssura na vida sobrenatural, 
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entregar ao oJhar, abrindo asim passagem "o da^ri^arno" r''’'''"' 

?fr:EB:~HE^S 

aquZ\ndr"p™sím tSs 5r^'Ú%Z freqaentou, 

ar^r.ssHr~~s 

£Er£HlE?E“-— 

nizadL dl S TomÍ t 

r=“ "^T - 

WvcVels^i, ^ ““ -S-do O ;;,gram: 

qeeir^ 

«vo"nÒ c“ntTo"L‘*‘’r‘'“' “"'- f™**". '""a «spíc^ da treno 

O. No centro da compo.5]Çao ergüe-se o Filho crucificado Deiwis dc 

dk^^r/^ ^mprçgnavao francíscana, a arte figurativa do sccuío XIV 
dispoe-se cm redor dum cením donde fodo o amor irradiar Jesin; M-üc « 
esLià? Os Beneditinos da idade românica haviam ordenado o tímpano das 
=.bac.a,s em fnnção do Crisu, do ültimo Dia, No portal da“ÓS^?s.t 
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(itiilcctuais do século XTIl haviam colocado 3e3U$ doutor. O Cristo que 
'Úinii cristandade enfint popular reclama í muito simplesmente um homem. 
Ifnt homem comovedor, pois que a devoção moderna ê ftuma certa ten- 
iléiu iu de coração pela qual as pessoas se desfazem facilmente cm lágri- 
l^M^« O JesüS dc que fitlam os pregadores, aquele que as sai-re mppresen- 
utiiom mostram, o Jesus do Natal t o Jesus da Páscoa. Isto 6, um Ucus 
também ^historial»» a personagem duma narrativa: Cristo tornado mais 
[ifiíXÍmo pelas fraquezas duma primeira infância, sobrei ndo pelo mergulhar 
tiü agonia. 

Natal, Páscoa. A festa do Inverno é uma festa alegre. Proclama a 
i ciperança na profundidade da noite. Mas a sua alegria emana monos do 
Menino do que da Mãe. Mais entregue às mulheres, o cristianismo vulga¬ 
rizado entrança os seus arabescas um pouco afectados cm tomo do tema 
niarial. Este desabrochara largamenie no cristianismo dos clérigos. Exibe-se 
c perde qualidade. A arte do século XIV, que multiplica as figuras da 
Virgem, dessacraliza-as pouco a pouco: Maria ajoelhada diante do Filho 
rccém-nascido, Maria perturbada na sua meditação pela anunciação do 
unjo, Maria vigiando as brincadeiras na erva macia e nas florínhas dos 
liorios fechados, Maria protectora. enfim. Virgem do manto levantado 
sobre a multidão dos santos, assumindo soíinha a função tutelar deks, 
c protegendo sob a sua capa azul, como única mediadora, todo o povo 
cristão reunido. Depois das penit£ncms e maceraçSes da Quaresma, a 
Páscoa irrompe, mas precedida pelo cortejo das dores divinas. Se Cristo, 
rinalmente, leva todos os homens â salvação, á pela acumulação dos sofri¬ 
mentos: é á vítima, o cordeiro portador do pecado do mundo. Nenhum 
espectáculo foi então mais popular do que □ da Paixão e nenhuma imagem 
mais espalhada do que a da Cruz, do crucifixo, dxo trágico da religião 
dos pobres. Pouco a pouco* a atenção trangporta-sc do Cristo humilhado, 
do Cristo flagelado, do Cristo pregado na cruz para o Cristo morto. 
No regaço da Virgem em piedade, não já a rnae feliz dos vergéis floridos, 
das coroações, das assunções, mas cooperando na redenção pelo aprofun¬ 
damento da sua própria dor, pelo olhar de amor sofredor fixado no 
destroço que é o Filho, iaz um cadáver. Cadáver cujo primeiro Santo 
Sepulcro, esculpido cm representação teatral, pos em cena em 141:9 o 
sepulta mento. Com efeito, desempenhar a personagem de Jesus, contemplar 
as cenas sucessivas do seu suplício* «ver com os oíhos da alma uns que 
cravam a cruz na terra, outros que preparam os pregos e o martelo», 
absorver-se nesta contemplação alé receber no corpo os estigmas, era 
Identificar-se com ele de maneira suficien temente íntima para final mente 
vencer a morte* como ele mesmo a tinha vencido. É o medo da noite 
eterna que leva à imitação dc Cristo. 

* 

Mais do que uma arte de viver, o cristianismo do séeulo Xl V foi uma 
arte de bem morrer, e a capela, mais do que o lugar das orações e da 
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conterapiação mística, o dura culto funerário. As forcas associadas de 
™lpr«aíâo e do Jaiciraçãc colocaram o sentimento da Toranja 
^siçáo dominante, pondo no centro dos ritos e da imaginária religiosa 
esfa interrogacáo primária: que aconteceu aos defnndos? onde eslâo? 

A mnri. a*?™ u™® respD.,ta Iranquiliaadora. 

^rte. Um dia, talver próximo, virá o fim dos tempos, o regresso glorioso 

"* E"'ao os bons seráo 

S am^f m”*"' * ^ ""'í” ««““ittiiios repartida em 

’ C '"“"'"''•arao, um para as alegrias, o outro para as 

mm Inls a‘ **"= ““‘'"P <i!a. os defuntos recusam 

lugar de refngério e de calma, tiormem o SDno <la paz. Tal é o 

I^rSia t ^ conquistadora da Alta 

Pe^cíuira, ao tempo, para as destruir, as práticas funerárias 

em 'P®' ** "Pais Sraves penas os que se obstinassem 

em levar aitmemos aos mortos. Esvaaara os túmulos das jóias, das vestes 
*“‘^P ° abundante mobiliário colocado junto dos cadáveres* 
'"'Wf «111 aprazimento a soa exUtência iniste- 
^snto “ importunar os vivos. A morte instalara-sc 

7 u" tranquilo. DiscrcçSo surpreendente: 

inumad^s^t’™’ ™bl«niá sobre os restos das princesas carolJngias 

mumadas no envasamento da basílica de Santa Gertrudes em Niveilef e 
quando c« ai^ueólogos abriram o único túmulo dum rei de Franca que 

nadí^lto dnV a’r *"■ *®'"‘-B«"Cit-sur-Loire. não Z^ríZ 

:toTfoma;:r ^ 

ãclh^r. > nmplitude i liturgia dos defuntos, 

morte e n iiitee tr 7**.° u'*™ ' ‘‘“"i tempo intermédio entre a 

Mte L s ^uc as almas dos mortos podiam 

"* ® adormecidos que Dante ia visitar. Sob a incerta 
scaJi^çao da Tgreja, o Furgat6río est^nde-se como umg província r^con- 
quistada pelas concepçóes pré^tristils da morte. O campo desta recon¬ 
quista alarga-sc maia na segunda metade do século Xllf, quando afrouxou 
o domínio dos clérigos sobre as manifestações de piedade, quando os 
m™ * mendican^ trabalhavam para fazer verdadeiramente do críslia- 
^^rninirion“™' ^ «cusára durante muito tempo o acesso 
nreteitol ^1° * ‘‘puituras.íus »»<> fosscm de santos, de p/fncipes ou de 
Lf vontade dos vivos de p6r os seu.s monos o mais perto possível 

riu se n?«lepugnância. O cerimonial reves- 

unto en|rawe no remo dos mortos adornado com todos os prestígios 
da sua glória. Pois que o poder dum homem se media então pelo número 
dos MUS «amigoss, dos que viviam sob a sua protecção e em dedicação 
a de, 0 iongo cortejo da sua casa, seguido por todos os pobres que 


':n, 


nllmcntara cora os seus donativos, acompanhog q c$quifai O tumulo, 
finalracntej cobriu-sc de numerosos ornamentos. í“ifiuraüvüs. Preocupado 
íoríi nlo desaparecer eompletaracnte, o defunto quis fjcar presente sobre 
n terra, ao menos em efígie, 

A vontade de sobreviver na sepultura manifestáva, contra o espírito 
cristão de renúncia, o desabrochar duma outra teodênciâ,^ mais essencial, 
lalvtz, do espírito profano: o desejo de vencer o aniquilamento corporal 
c o terror do homem, não sõ diante dos mortos, mas diante da sua morte, 
diante da Morte. A Igreja quisera, desde o princípio, domesticar esta 
lendÈnda c submetd-la aos seus fins. Sempre convidara, portanto, a meditar 
sobre a podridão do cadáver, apresentando-a como o sinal da imperfeição 
da carne, da sua inanídade, como a condcnaçio dos prazeres transitúrios, 
como 0 mais impressionante convite ao verdadeiro caininho, o de Deus, 
ao abandono do século. A imagem do esqueleto e do coirpo decomposto 
constituiu uma das iJustrações mais persuasivas da pregação da penitência. 
Por isso, 03 iüudi cantados nas confrarias italianas evocavam frequente¬ 
mente o isolamento do corpo defunto, entregue aos vermes na fossa escura. 
Para es^a obra de edificação cooperava um tema figurativo construído 
sobre o poema dos Três Mortos e dos Trêg Vivos, a representação dos 
três cavaleiros que esbarram com três sepulcros abertos, revelados os 
cadáveres no cheiro da podridão e mostrando bruscamente aos vivos a 
vaidade do mundo. O remexer dos vermes nas cames destruídas dava um 
duplo ensinamento. A putrefaeção atestava, em primeiro lugar, a íntima 
união do invélucro carnal c do pecado. Não era verdade pensar-se que Sá 
0 corpo dos santos escapava a esta decadência? E quando os frades prega¬ 
dores abriram o túmulo de S, Domingos, nio esperavam cies com ansiedade 
0 suave ítcheiro de santidade# que provaria a todos que o fundador da 
Ordem alinhava cfcctivamente entre os bem-aventurados? Mas o espectá¬ 
culo do aniquilamento corpora! devia incitar tàmbém o fiel a condurir 
a sua vida com prudência, a estar constantemente pronto, como as Vírgtns 
sábias, em estado de graça, pois que a morte é um arqueiro cujo dardo fere 
de imprevisto e atinge o homem quando ele náo espera. A visão do 
cadãver apodrecido erguía-se entre as representações do cristianismo litúr- 
gíco como uma muralha contra as seduções perniciosas dum irmndo 
tentador e condenado. 

Ora, os progressos do espírito laico vieram no limiar do século XIV 
inflectir o tema atê o virar completamente. O grande fresco pintado no 
Campo Santo do Pisa iustapõe à imagem dos Três Mortos e dos Três Vivos 
uma outra cena de espírito radicalmcntÉ oposto, a do Triunfo da Morte. 
Brandindo uma gadanha, a figura da moríe precipita-Se em turbilhões 
furiosos sobre o vergel dekitável onde, entre as suavidades da vida cortês, 
uma sociedade de damas e senhores canta o amor e a alegria tcrrestrcíi 
Vai quebrar de um golpe esta alegria e, como a peste, como a morte negra, 
confundir esta assembleia cantante com os cadáveres que já se amontoam. 
A imagem nao aetua aqui como exemplo da vaidade dos pra7jcrcs. Grita 
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a MgMaia do homem mortal diante das forças do seu destino. O recuo 
d^otertoT’ er'"*"'’* Ji-lV-ios Trés Mortos e dos seus sarcófagos 
Os nam á ““''""snlo de renúncia, de desprendimento. 

Os naiiioradt^, p^lo contrario, dtísatentos, inconscientes do furor convuj- 
sjvo quft va, de repente ceifar a sua felicidade, agarram-se ãs suas alegrias 
^ sua VI a, Para efes, como para os trovadores cujas cançges atumpanhani 
as danças, este mundo e be!o, cbeio de deJiciaí, Escândalo é ser arrancado 
^ a morte, a dQnna mvolta in vest& mgra de Fctrarca, arrebatada, 
em m, cerca de 1350, nos tumultos dum furacão, cavalgando 
como fim Palfirmo, cerca de 1450, o esqueleto dum cavalo, aparece na 

do^tlílílo XÍV ^ ^ triunfara na cultura 

do século XÍV a sede da fehcdade carnal duma sociedade que jç libertava 

da sua prosternação, o homem 
encontrou diante de sí, ameaçadora, uma morte ã sua exacta medida. 

n SlLg, 

Os novos sImboJos foram inscritos nas paredes das igrejas. Üs prega- 
ores, os animadores da vida piedosa, viam-se impotentes para reprimir 
o amor do mundo, para conter o surgimento do optimismo laico. Ao 
menos, procuraram utilizar na sua pastoral a perturbação inerente a esse 
me^o optim^mo, o horror da morte, destruidora dos prazeres do mundo, 
u rr^o de Ptsa é como a ÍJustração dum sermão que tivesse reforçado 
^ efeitM dum amigo lama, cuja cficâck se alenaara, com um outro, 

profundidade trúgica a mola duma 
sensibilidade nova. Assim se estabeleceram no fim do século XIV no 
^^onosrafia religiosa, ps formas renovadas do macabro. Cerca 
de 1400 aparecem na Alemanha as primeiras Aries í/e Morrer, conjuntos 
de gravuras que descrevem em cenas sucessivas o drama da agonia, o 
moribundo dilacerado pelo pesar do que deixa, atormentado pelos demónios 
que tentam uma última ofensiva e que finalmente sâo derrotados peio 
cnsto irmao, a Virgem e os santos. Na mesma época, talvez em Franca 
organizava-se a Dança Macabra No mgís fundo das crenças populares' 
a ligura da morte Vitonosa juntava-se por vezes à do flautista enfeitiçador. 

ocadora de música, encadeava com as suas melodias sormteiras homens 
e mulheres, velhos e novos, ricos e pobres, o papa. o imperador, o rei, 
o ca^leiro, os membros dc cada um dos «fisladúsj^ do mundo. Irresistível 
arrebatava<is a todos. Os pregadores imaginaram talvez fazer mimar esta 
sarabanda triunfante e terrível e depois a representação sacra foi fixada 
em ^agens. Era 1424, o novo símbolo da mortalidade do homem erguia-se 
em Paris no cemitério dos Inocentes, não longe do grupo, agora menos 
persuasivo, dos Três Mortos e dos Três Vivos, que o duque João de Berry 
não havia mmto tempo aí mandara colocar. Expressão da angústia de ser 
homem o tema icipôs^ por toda a parte, de Coveníry a Lubeque, dc 
N^emberga a Ferrara. Atingia a inquietação no seu ponto mais sensível. 
Nào a transportava jã para o além longínquo e confuso dos Juízos Finai.? 
Situava-a na certeza presente, actual. perante um facto de expenencia] 
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41 agonia. flQuem morrCj mõrrfi' na dór.» A morte já não aparece como o 
iiliiiTneciniento tranquilo do viajante que chega ao porto de salvação, 
i übertura vertiginosa para um abismo escancarado. Ora, não foi a miséria 
ilí--. tempos, o redobrar dos flagelos, da guerra ou da epidemia que 
«'ihrguraram o triunfo do raacabro, mas o desenvolvimento do longo movi- 
nieiiiíj quE, desde há dois séculos, conciliava pouco a pouco o cristianismo 
uirri as aspirações religio.sas dos laicos. Tremer perante a agonia não é 
leKultado duma cristandade mais deprimida, menos segura de si mesma 
p ntgnos crente, mas duma cristandade muito menos sclectiva, largamente 
iihcrla a homens simples, de fé tambem sóHüa mas mais curta e menos 
ikipaz de absíracção. A Dança Macabra, tal como o tema Italiano do 
I riunfo, tal como a imagem de Oisto morto no regaço de sua mãe, 
^unvínlia a uma $ensjbillclâde religiosa que já não era a dos monges ou 
iilíis professores da Universidade, mas do povo. Dos ricos c dos pobres que, 
li.i igreja franciscana ou nas capelas, rezavam cercados de túmulos. 

Quando a ideia da morte foi acolhida, em suas formas frustes, no 
úiiruçãu da vida de piedade, autorizada a governâ-la completamente, 
(inundo a angústia de desaparecer e a obstinação de sobreviver fizeram da 
iiEiitacão de Jesus Cristo a imitação, acima de tudo, da sua agonia, o 
iiiinulo apareceu à luz do dia a que era desde há séculos, por trás do 
hiimibo de serenidade disposto pela alta Igreja: o objecto de preocupações 
Chscnciais. No século XIV, as disposições do mecenato revelam-sft princí- 
|)uImente orientadas para a pompa funerária. Dc todas as encomendas 
tettus aos artistas, as mais numerosas, as mais atentas, referem-se ao 
lumulo. A cláusula ínicíal de todos os testamentos contém a eleição da 
sepultura, a escolha do lugar que receberá o despojo mortal, que o abrigará 
4 té ao Ühimo Dia. Todo o homem que pensa erigir’unia capela, que con- 
tebe a decoração, que ccjustitui rendas para assegurar o serviço, pensa 
menos nas suas orações do que no seu túraulo, É costume preparar com 
grande antecedência esSa última morada, vigiar cm ptssoa a edificação e o 
ornamento, tal como regular cm pormenor a ordenação do seu próprio 
hineral. A cerimônia fúnebre é, com efeito, concebida como uma festa, 
CoiTio a principal festa da existência. Ora, numa festa, exibe-se, desperdí- 
çLE-íie. As exéquias desse tempo desenrolam-se no aparato cíum cortejo 
ruinoso. 

(íEig como o rei (o pobre rçí Carlos VI dc França, em 1422, nu meio 
doi piores desastres da Guerra dos Cem Anos) foi levado a Noire-Darae. 
Entre os bispos e os abades, quatro tinham a mitra branca, entre eles o 
novo bispo de Paris, que esperou o corpo do rei ã entrada de Saint-Paul 
para lhe dar água benta no momento da partida. Todos os outros entraram, 
salvo ele, em Saínt-Paul: as Ordens mendicantes, toda a Universidade cm 
corpo, todos 05 colégios, o Parlamento, o Châtcleí* o povo. Então o rei foi 
levado de Saint-Paul e os servidores começarara a fazer grande lástima, 
Foi levado a Notre-Dame como se leva o corpo de Nosso Senhor na festa 
do Santo Salvador; por cima do despoio real, um dossel de ouro era levado 
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por quatro ou séís pariíntes próximos; trinta dos seus servidores kvavaiti 
0 cqrpo aos ombros, talvez mais, porque era muito pesado. Repousava 
num ieíto, com o rosto descobertOj, coroado dc ouro, tendo numa mao o 
ceptro real c na outra a luão de justiça, abençoando com dois dedos de 
ouro, tão compridos que chegavam att i coroa. À frente seguiam as 
Ordens mcadicanles e a Universidade, as igrejas dc Paris, depois Notre- 
-Dame, finalmente o Palácio, Estes cantavam, e não os outros. E todo o 
povo que estava ao longo das ruas ou às Janelas chorava e gritava como 
se cada um alí tivesse visto, morta, a pessoa a quem mais queria, iiavia 
stte bispos, os abades de Sainl-Denis e de Saínl-üemiain-des-Prcs:. os de 
Saíní-Magloire, de Sainís-íJrépin-ct-CrõpSiiien, Os padres e os clérigos iam 
todos na mesma fila, e os senhores do Palácio, como o prebosíe, o chan¬ 
celer e os outros* na outr^. À. frente deles, os pobres servidores vestidos 
dc preto, chorando muito alto* levando duzentas e cinquenta tochas; mais 
à frente ainda, dezoito pregoeiros dc corpo. Havia também vinte e quatro 
cruzes de religiosos que precediam os locadores de campainhas. Atrás do 
corpo, o duque dc Bcdford seguia sorinho, sem nenhnm príncipe de sangue 
de França com ele. Assim foi levado o defunto rei, na segunda-feira, a 
Nolrc-Dame, onde duzentas e cinquenta tochas estavam acesas. Disseram-se 
as vésperas, e no dia seguinte, cedo, a missa. Depois da missa, tornou a 
fomiar-se o mesmo cortejo para o levar a Saint-Denis, onde depois do 
serviço foi intimado junto de seu pai e de sua mãe. Mais de dezoito míl 
pessoas ali se dirigiram* tanto humildes como grandes, e deram a cada uma 
oito dobras de dois dinheiros torneses. Deu-se de jantar a quem apareceu.» 

Trata-se, claro está, do funeral dum grande soberano, mas todos o$ 
homens desse tempo sonharam poder ordenar para si uma pompa tão 
faustosa como esta, E o relato vale sobretudo porque dá a descrição rao só 
da cerimónia, mas da decoração figurativa que pouco a pouco se tornou 
uso dispor sobre o túrnulo dós príncipes, Porque a arte funerária do 
século XIV tinha por objectívo primeiro fixar um espectáculo, eternizar 
a repre.aeníaçâo sagrada que se desenvolvera cm redor do cadáver. En¬ 
costado à parede ou levantado no centro da capela, o sarcófago perdeu 
a sua nudez. Tomou o aspecto do leito de aparato que, durante o funeral, 
apresentara á vista de todos o despojo do defunto. Sobrepujado pelo dossel 
processional coni que se abrigava o ostensório quando das apresentações do 
Corpo de Deus* sustenta a efígie do morto* nas suas dimensões naturais. 
Quando das exéquias, para suportar uma longa apresentação* o cadáver 
fora embalsamado e esvaziado das suas entranhas* que aliás eram frequen¬ 
temente dispersas, para receberem sepultura em diversos lugares sagrados. 
Ou então o despojo fora substituído por um manequim de couro, disfar¬ 
çado, ou mesmo* ás vezes, por um figurante vivo. O jacente dc pedra do 
túmulo surge pois como uma múmia. Adornado por lodos os emblemas 
do poder* apresenta um rosto pintado. Nas paredes do sarcófago ou do 
jazigo, cujas arcaturas constroem uma igreja simbólica, mostra-se a imagem 
do cortejo: o clero oficiante, os parentes próximos cm vesíe$ de luto, final¬ 
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mente os pobres, que levam a sua vela em sinal de oração fervorosa, 
•ntes de receberem uma última esmola de dinheiro e alimento. O defunto 
deve mostrar-se em sua glória ao povo* que reuniu para o último festim, 
r, nunbém objecto duma liturgia propiciatória, A imaginária funerária 
dessa liturgia visa jgualmente prolongar-lhe a eficiência. Encontra-se enfim 
Ulcnlificado com Cristo que, quando voltar* o levará consigo para a vida 
fieriia. Por isso a iconografia do túmulo remata numa simbólica da 
«alvação, por vezes na representação do sepuícro da Páscoa, mais fre¬ 
quentemente nas figuras da ressurreição. 

Bem raros eram os cristãos que podiam preparar para o seu despojo 
mortal tais monumentos de esperança. A maior parte deles acabavam 
empilhados no ossário dos cemitérios. Os menos pobres encomendavam 
I luresccntc artesanato dos canteiros lajes simples* onde a efígie mortuária 
reduzia a uma silhueta gravada e o envolvimento lítúrgíco ã inscrição 
lIl’ algumas fórmulas. Mas o túmulo do príncipe* como á disposição do seu 
funeral, exprimia na sua plenitude aquilo a que todos aspiravam. Mani- 
f es lava as concepções comuns da pompa funerária. Ao mesmo tempo, 
defín ia-as. Pela sua disposição e pela sua decoração* dava uma forma 
itíenos confusa à ideia da morte* cujas novas inflexões a arte funerária 
(Hiuco a pouco seguiu. 

Quando começaram, sobre o túmulo ainda não bâ muito tempo nu* 
a reflorir as figurações fúnebres* quando ao século Xlll, primeiro em 
Inglaterra c em Espanha, elas ganharam o seu primeiro dcsenvolviníientn* 
ílcáram durante muito tempo sob a influência da grande arte da Igreja. 
Os clérigos haviam admitido as figuras de jacentes, nias qusseram-nas 
hierálicas e serenas. Os rostos dos reis de França que S. Luís mandou 
esculpir em Saint-Denis estão banhados pela paz que sobre eles a liturgia 
dos funerais espalhou. De olhos abertos, lavados de todos os acidentes da 
vida terrestre, transfigurados na beleza intemporal dum corpo preparado 
para a ressurreição, dormem num sono fresco e calmo que exclui o tempo. 
Atravessaram a morte para abordar tranquilamente as margens do eterno. 
Envolvidos na salmodíq dos padres, entraram no universo conceptual dum 
pensamento que, pelas vias da abstraeçuo arJslotéüca* descobria então 3 
ordenação racional da sobrenatureza. Nas proximidades do sécub XíV, 
acabou-se esta quietação. A sensibilidade laica infiltrou-se nela e desa¬ 
gregou-a. Arranca os mortos ao seu repouso. Impassíveis, estes viravam as 
cosiaa à vida desprezível. Trá-los para o concreto e para as preocupaç^s 
dos vivos, É certo que nos países góticos a paz das efígies mortuárias 
continuou por muito tempo ainda profunda c preservada. Se os traços 
duma fisionomia pessoal se desenham já na face do rei Filipe III de França, 
cujo túmulo foi construído entre 1293 e 1307, o tom de glória que os 
impregna ainda e o eco das liturgias transportam o corpo do defunto muito 
para 14 do tempo. Mas em ItáÜa, que até aí ignorara os jacentes, o 
primeiro monumcalo funerário resoluta mente figurativo* o que Amolfo 
di Cambio levantou depois de 1282 na igreja dominicana de Orvieto para 
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o cardsal Guilherme de Braye, abrira um outro caminho. Tendia para a 

.Eaiianos o passaram a seguir, A arte de Roma e a arte da JStrúria oue 
‘”0 “ ressuscitava pelas mãos deles, desenvoivera-se muito para 
Oi mortos. Para mortos, porém, aue não repousavam no sono da graça 
e na espera da sua ressurreição. Para mortos que queriam sobreviver neste 
mundo e na pompa da sua glória terrestre. Na Toscânia e no Ucio 
™ "OS P»='^s de além-montanhas’ 

comnleas o.s príncipes da Igreja c do século tornaram-se mausoléus 

‘‘o tiritado no leito do 

a^rto fúnebre, à ressurgencia da morte romana e à angústia da cristan- 

fií i jo"tar-se outras, a do 

* ‘*0 l^^róí cavaleiro. E a intrusão destas 
tiguras, destas tres representações do defunto, atestam na arte funerária os 
profiTcssos do espírito profaoo. 


★ 

<lo ="<leal de Lagrange, o esqueleto, 
estrt o i^duo duma dissecação precisa, que Masaccio pintou cm Santa 
Mana Noveha, mostravam muito simplesmente sob a múmia adornada 
estendida sobre a tampa, o interior do sarcófago Mcinetao ,no)i está 
s«ú"va-se ainda coni intençSo na linha recta do pensamento' eele- 

mmêrhi ^Th a inanidade do mundo 

esei-..,-- ^ « ao Pd- Os mecenas que encomendaram a 

Mecttçao queriam manifestar no limiar da morte o seu desprezo pelo ser 
carnal, desligar-se dele mais completamente c fazer do túmulo um acto de 
edificação e de humildade, uma pregação de penitência. O aparecimento 
wbre os monumentos funerários, das representações de podridão repercutia 
muito simplesmente o eco do velho ensineraenlo da igreja de renunciar 
as vaidades do mundo. Todavia, este espectáculo podia acordar também 
UM vivos que o contemplavam a obsessão da morte triunfante. Desta 
maneira, a figura do transido juntava-se à Dança, aos Triunfos, ao corte io 
crispado dü novo macabro. * 

Quando os doadores pediram ao artista que os representasse râo jS 
adormecidos na paz divina e ito anonimato dos eleitos, mas sob aparências 
de vjda mai.s evidentes, sob os traços identificáveis da sua individualidade 
t i^ra jsso frequentememíc não deitados no esQmfe, mas na atitude mais 
acEiva da oi^çâo. 011 mesmo sentados, como estava o imperador Henri^ 
que VII sobre 0 seu túmulo de Pisa, reunindo a corte, rodeado pelas 
státuas dos conselheiros, que ainda não tinham morrido, eram animados 
por senümentos mais profanos. Queriam, em primeiro lugar, que se pen¬ 
sasse mais neles. Esta sepultura não em uma sepultura qualquer, mas 
a sua. Importava que todos o soubessem, porque construir em vida um 
belo lujiiulo manifestava um &^Ho social e porque toda a arte de ostentação 
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1^ f£ justifica se deaignar claramente o scii autor- Mas acima de tudo 
f^)ri|ue o túmulo ê um apelo aos vivos. O defunto reclama orações a quem 
IÍjÍssu, Rcciamu-as para si mesmo, para a sua salvação pessoal, e o modo 
tfolsta da piedade exprimia-sc também nesta preocupação de marcar o 
lúmuto com um sinal individual. Na maior parle tías sepulturas privadaií. 

tajcíí compradas já feitas a artesãos que as fabricavam em série, os 
thniroloü heráldicos, a inscrição dum nome bastavam para designar a 
Identidade do derunto. Mas os grandes mecenas quiseram que sobre o 
Hunulo u sua cfígíe se tornasse num retrato parecido^ O uso da máscara 
moldada, utilizada por vezes no cortejo do funeral, facilitava o trabalho 
[ln escultor quando 0 túmulo não era preparado eni vida do seu dono. 
ü rosto dos jacentes tornou-sc assim 0 campo privilegiado onde 0 $ artistas 
dn século XIV se cjicrcilaram na observação do acidental 

Contudo, a preocupação de imprimir 0 prdprio cunho na obra de arte 
essencial que era o monumcnlo funerário juntava-se a um outro desejo, 
menos consciente talvez, mas igual mente contraditório com o espirito de 
renúncia. Fijtar as feições na pedra, era pó^las ao abrigo das destruições 
du morte, era vencer as potência^ destruidoras, era perdurar, O rosto irreal 
dos jacentes do século Xíll proclamava a mesma vitória, mas tran^feria-a 
Piira o Além. Os homens quiseram sobreviver igualmenie neste mundo, 
com o seu rosto verdadeiro. Acontecia, no desenrolar das cerimónias do 
runcral. figurar-st por vezes 0 defunto cm activídadc, por meio de quadros 
vivos. Onándo fi-ertrand Du Guesclin foi enterrada em Saint-DeniSy ífquatrQ 
hoiiicns, armados dos pés à cabeço, montados em quatro corcéis bem 
ordenados e adornados, representavam a pessoa do morto, quando ele 
vivia». Em iodo o caso, o retrato funerário dos cristãos do século XIV 
veio assumir, em parte. 0 papel mágico das efígies da antiga Roma. Sobre 
o lümulo dc andares múlliplos, a figura do dcfutiío ajoelhado, ou então 
presidindo em seu poderio- — como já no fim do século XIII Fernando de 
Castela, em Sevilha, ou mais tarde em Santa Chiara o rei Roberto de 
Nápoles* nas atitudes da vida c reconhecível pelas feições da sua fisio¬ 
nomia—, siEnificava* de facto, uma desforra sobre a imagem do transido, 
que ela renegava. 

Tais retratos multiplicaram-sc. Depressa deixaram os túmulosK Acom¬ 
panharam as representações dos santos e de Deus sobre os painéis dos 
retábulos, mais vivos que estas* mais carnais. Invadiram pouco a pouco 
os espaços que a arte litúrgica reservara até aí figuras saems. O imperador 
Carlos V quis encontrar as suas próprias feições nas paredes da Capela 
inferior de Karísicín. A efígie reconhecível do conde de Évreux vem 
çntrher um dos mais belos vitrais da catedral, num lugar onde ainda não 
há mui lo tempo só presidiam as silhuetas inacessíveis dos profetas. Sobre 
as paredes das igrejas ergucram-se estátuas de homens. Para agradar ao 
scü soberano, o mesmo cardeal de Lagrange encomendara, para a catedral 
dc Amiens, as imagens do rei Carlos V, do seu conselheiro Bureau de la 
Riviera, do delfim, do segundo filho, e a sua própria, A fachada da 
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POSSESSÃO DO MUNDO 


Preso na armadura e no orgulho das suas vitórias, o cavaleiro dos 
le pulcros lombardos alínhava-se tníre os heróis. Ia juntar-se ao grupe dos 
nove Esforçados que a sociedade mundana escolhera para simbolos das 
luns virtudes c do seu amor da vidan Josué, David c Judas Macabeu, 
Eleitor, Alexandre e César, Artur, Carlos Magno e Godofredo de Bulhão, 
tssDs nove figuras exemplares que Giotto já pintara PO palácio real de 
Nápoles, que aparecem em tantas tapeçarias tecidas para os pdncipcs e 
tujas estátuas decoravam, por alturas de 1400, a$ residências senhonaia 
renovadas, safam todos jrnortalizados da história. Os primeiros, das «histó¬ 
rias santas» do Antigo Testamento; os outros, duma história antjgâ revelada 
pouco a pouco peb êiito crescente das obras traduzidas da literatura 
liitina. Os três ü! limos, das histórias desenvolvidas num tecido rico de 
episódios, pelas canções de gesta e pelos romances da ^matéria de França» 
e da «matéria de Bretanha». A composição deste cortejo mostra como se 
alimentou a cultura cavaleiresca. Tirou dos livros dos padres a maioria 
dos seus heróis, mas escolhendo a maior parte nas narrativas profanas. 
Roma ao centro; num flanco Jerusalém, no outro Aíx-Ia-Chapelle, «doce 
Franças, e Windsor; ao fundo, sonhos de Império, de Oriente e de cni- 
?.adas. Nenhuns santos entre cks, nenhuns clérigos. Homens de espada, 
reis e guerreiros que venceram com honra. Poderio c proeza. E para que 
o modelo englobasse a outm face da cultura cavaleíresca. nove Esforçadas 
cedo lhes foram juntadas, nove figuras femininas, saídas também, très a 
tría, da Bíblia, das narrativas antigas c da poética das cortes e que encar¬ 
naram os valores do espírito cortês. 

Na existência dos homens e das mulheres cujos desejos a obra de arte 
do século Xrv tinha por mbsáo ilustrar* a imitação dos nove Esforçados 
c das nove Esforçadas alternava com a imitação de Jesus Cristo. Cora- 
pletavá-a. Importava imitar, em vida, os gestos dos heróis, como se imi¬ 
tavam, enquanto sc ia esperando a morte, os do Salvador. Uma sobreabun- 
dante produção literária difundia por toda a parte a minuciosa descrição 
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destes comportamentos estemplarfis. O ritual das Festas e das cerimónias 
oferecia tima íranspijs.çâo símbóíSca deles. Todavia, este jogo mimado nSo 
se desenvolvia no teatro, embora os «entremeacs», que cortavam os festins 
com intermédios divertidos, apresentassem muitas vezes quadros vivos. 
Mostravam-se sobretudo no ritual das novas ordens de cavalaria. 

faltado jKla leitura do mtermJnável romance de Perceforest. Eduar¬ 
do III, o vitonoso rei de Inglaterra, apropriou-se cm 1344 do intento do 
^u nval em cortesia, JoSo, o futuro rei de França, então duque da 
ormandia. Contou Froissart que lhe fiveío nesse tempo cm propósito e 
vontade refazer e reedificar o grande castelo de Windsor, que o rei Artur 
íundara. Ai pnmeiramente começado e instaurada a nobre Tãvola 
Kcdonda, donde saíram tantos bons valentes homens, que trabalharam em 
armas e em proezas pelo mundo. O rei decidiu que faria uma Ordem de 
cavaleiros que reunisse a sua própria pessoa, os seus filhos e os mat^ esfor- 
çados da sua terra. Senam quarenta. Chamar-^e-íam os Cavaleiros da 
^rreteira Azul. A festa seria feita de ano cm âiío sokncmentc cm 
Windsor, no dia de S. Jorgt. Para começar, o rei de Inglaterra reuniu 
condes, barões e cavaleiros de todo o seu país e dísse-lhes a sua intenção 
e ojrande desejo que tinha de empreender a festa, Todos estiveram de 
acordo alegremente, porque lhes parecia uma coisa honrosa e em qtie todo 
o amor sc abmentana. Então foram eleitos quarenta cavaleiros julgados, 
por parecer e renome, mais tsfoi^ados que todos os outros. Obrigarani-sc 
por fé e juramento para com o rei a manter e prosseguir a festa e a Ordem 
tatJs como estavam previstas e organizadas. O rei mandou fundar c 
edificar uma capela de S. Jorge no castelo do Windsor c aí instalou 
cónegos para servirem a Deus. A fim de que a dita festa fosse sabida e 
conhecida em toda a província, o rei de Inglaterra mandou pubEícá^la 
e anuncláda pelos setLS arautos em França, na Escócia, na Borgonha no 
Hainaut na Flandres, em Brabante e também no Império da AlemanJia, 
Deu a todos os cavaleiros e escudeiros que a cia quiçessem ir quinze dias 
de salvo-conduto apú$ a festa. Devia haver nessa fesífl uma justa de 
quarenta cavaleiros esperando todos os outros e quarenta escudeiros tam- 
Mm, A rauibp de Inglaterra estaria presente, acompanhada de trezentas 
damas e donzelas, todas nobres e ataviadas de maneira igualíf Uma con¬ 
fraria fechada, portanto, presidida pelo .soberano, recrutada por concurso 
consoante a proeza, reunida como todas as irmandades desse tempo em 
redor duma capela, Um patrono, S. Jorge, o herói das justas vitoriosas. 
Um empenhamento de vitla, o voto de praticar certas virtudes. Um adorno, 
um sijial de valentia, uma divisa, uma festa anual enfim, no dia do santo 
p^rono, para celebrar diante das damas a glória dos melhores. Assim se 
ordena, num enquadramento que se foi buscar às associações de piedade, 
a nova liturgia profana. O romance cortês substituí as laudes e os exer¬ 
cícios de excelência mundana as macerações colcctivas. Réplica exacta 
das conframs dos taudesi, as novas ordens de cavalaria visavam representar 
uma étiCa e assegurar o seu êxito pelo arranjo periódico tíum jogo colectivo. 


kibo elas, apelavam para a figuração, para a transposição m cenas c 
fcágens. Ora as prescrições desta moral nao discípliJiavam apenas as 
lloiinpanhia^ fechadas que rodeavam o rei c os príncipes. Regulavam um 
iKpo de conduta que era tomado como ideal comum por todos os que 
!i»riliavam introduzir-se na nobreza, íier considerados gentis-homens. Genti- 
iltza é uma palavra que significa ítbom nascimento». Aos que não tinham 
naxeido nobres == os capitães honrados peb êxito das armas* os burgueses 
inriquecídos convinha-lhcs fazer melhor do que ninguém o jogo cava- 
lelrtscD e cortês. Os mitos de cavalaria e os rito.s que lhes conferja a reali- 
díidc na vida quotidiana impuseram-se portanto ao conjunto dos rjcos, 
Uto é, a todo o grupo social que praticava o mecenato. Eis por que, na 
irte do século XIV* o imaginário de cortesia responde simetricamente ao 
Imaginário de devoção. 

Como a EíMíi dos Pobres, as Ars mortendi ou os freios das capetas, 
g.-ítiís ilustrações tinham uma função de exemplo e de ensinamento moral. 
Desenvolviam portanto trés temas principais, de acordo com as três tona¬ 
lidades fundamentais da alegria cavaleircsca. Consideremos a série das 
tapeçarias mandadas executar pelo rei de França Carlos V e seus irmaos. 
A maior parte representava cenas religiosas: serviam para forrar capelas. 
Entre as outras, vinham em primeiro lugar imagens de flguerrena» ou 
Je torncioí Heitor em frente de Tróia, o combate de Cocherel ou as justas 
(Ic Saint-Denís. «O.'? cavaleiros do nosso tempo, diz o Sonho do Verge , 
mandam nas suas salas pintar batalhas a pé c a cavalo a fim de por maneirü 
de rifúí> sentirem deleite em batalhas A pnitieira função 

da nobreza, o seu dever essencial consistia, com efeito, em combater pelas 
boas causas. O gentil-homem liberta va-se nas armas da sua força agressiva, 
disciplinada pelas regras da honra. A maior parte das íapeçanas profanas 
mostravam também «verduras». Dispunham nas paredes um cenáno que 
as snprimia, que abria as salas dos castelos para a livre e boa natureza. 
Porque os heróis dc cavalaria são homens de ar livre. Galopam, com 
a nor de Maio em punho, pelos bosques primaveris. Quando pas^a uma 
lebre, trocam a batalha pela caça ao corrido. A floresta oferece o cenáno 
tíbrigatório, misttrioSíO c mágico de todos ós romances de aventuras, e 
os senhores fazem do vergel o lugar de eleição dos seus prazeres mais 
calmos. O último tema, enfim, é o do amor. governado pelo cMigo do 
espírito cortês. Todas as tapeçarias do Triunfo de Amor, da Deusã dç 
Amor, que os príncipes, por volta de 1400, encomendaram aos tccclõcs dc 
Paris, de Arras ou de Mântua, celebravam a ritualízação da cobiça sexuah 
cm que a ética cavaleíresca encontrava o seu coroamento. 

A estes três valores principah, lodos eles valores de conquista, a 
alegria de combater, a alegria de caçar e folgar na libeióade da vida 
natural, a alegria de cortejar enfim, os movimentos da sociedade, a pro¬ 
moção da gente de negócios, a abertura progressiva da anslocracta aos 
filhos dc famíliás ricas, vinham juntar um outro valor, e$te de acumulação, 
a alegria de possuir. Introdução na verdade muito progressiva, clandestina 
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e condenaçSo radical dc toda a^avarcj-i' oX'dn*"'“* ‘ Prodigalidade 
Ito bím^tar da riqueza adflmnl w Sefiüranca íatisfdta 

mundana. Esse sentimento afirraa ^ puuco a pouco na moraJ 

ttáJia Pnmciro entre as etites urbaDaa da 

pobreza. Diz-se que Giotto cofnnôs Ff^des mendicantes à 

uma can^ao muito âspera oir? ^ pregadores da absíinÊncía* 

um outr.^deaTTmedM^"S: 

para um homJm qlll etiquíer? nf 

que usa coroa, é com efeito a Justiça virtude mestra, a única 

riqueza.?. Sem dúvida Petrarca ^ ^ cítacía distribuição das 

República c Bocácio n rií^íni-j^ h” ^ austeridade dos Eoraanos da 

estóicos proclamava. Sem dúvida'ToÍdem^^í^ndf^ modelos 

ssrs sS r£^ 

EgSHSfS 

que em nada dissimulava as suas^sedtç5es^E?a T de emprÉstimo 

da emergência irresislível do seu poder ' capitular diante 

d«..^ivK.‘'tora:vÍ‘1S"E^írr " 


250 


uínda escondido pelas opacidades üo mundo sensível e que sõ se desven- 
iliiríam no Último Dia. Mas^ na mâo fechada de João de Berry, ou de 
•eu primo o duque de Milão Jeati Galéas, a jóia é a alegria do mundo, 
cnrini inteiramente possuída. 

■k 

Para o cavaleiro, e para o grande burguês que se obriga a ímitú-lo 
II fim de parecÈT gÈntil-homem, as riquezas do mundo devem queimar-se 
f cotisiimir-âe na festa. A sociedade feudal nunca concebera o exercício 
do poder e a prítíca das armas sem um ambiente de desperdício* Q bom 
senhor era o mais magnífico, aquele que tirava sem contar dos seus cofres 
para distribuir a felicidade em redor dc si, Para ser amado e servido, 
devia viver constantemenfe em grande pompa, organizar divertimentois, 
convidar todos os seus amigos à sacíaçáo colectiva de cobiças, que pouco 
» pouco -se tinham apurado e ordenado* 

Cflda um doa actos da existência nobre era ocasião para uma festa. 

A liturgia que regulava o desenrolar destas fogueiras festivas dispunha-se 
cm duas faces. A festa é com efeito, cm primeiro lugar, por essência. 

Cerimónia ritual de ostensão: o senhor mostra-se em todo o seu poder 
e na sua glória, revestido dc todas as joalharias do seu tesouro. Distribuiu íj 

vestes novas a todos os que aceitaram o seu convite; revestiu-os com o 
seu próprio brilho. Mas, por essência, igualmente, a festa ê cerimónia 
ritual de destruição, ofcrcrula ao prazer de viver, holocausto. E. um sacri¬ 
fício onde se vêem os senhores aniquilar com um gesto os bens lenta mente* 
penosamente produzidos pelo labor doa pobres. As comezainas dos grandes 
renegam a mísérb dos senhos. Pela festa, o cavaleiro situa-sc fora do 
comum. Domina todos aqueles, desprezíveis, que vivem curvados sob o 
trabalho* que só pensam em aforrar. Etc dilapida. Pela festa, escapa à 
maidiçao do homem* condenado desde a Queda a ganhar o pão com o 
suor do seu rosto. Ele manifesta a sua distinção, a sua liberdade. Ele 
triunfa sobre a natureza, pilha-a e evade-sc dela. E, quando morre, o 
cortejo do funeral, o festim, a distribuição de presEntes que o segue* mani¬ 
festam uma última vez a sua obstinação em triunfar* pela prodigalidade, 
das misérias da vida. 

A estética profana do século XIV encontra pois a sua expressão 
suprema no adorno e na exibição. Compostas para glorificar o feito «vir- 
tude tão nobre e tão recomendável que não se deve passar sobre ela 
brevemente pois ela é a própria matéria e a luZ dos gentis-homens, e, 
tal como a acha não pode arder sem fogo, o gcníibhomem tiSo pode 
chegar à honra perfeita e á glória do mundo sem a proezalí — as Crónicas 
dc Jean Froíssart abrem com a descrição das festas brutais que foram 
as primeiras grandes batalhas da guerra dos Cem Anos. Fecham com aS 
festas mais complicadas e pEiversas organizadas pelo rei Carlos VI de 
França* que era louco, No Paris de 1400, foco cintilanie do prazer cava- 
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eferecenk^ em caJa (ííi^ílo aas cavateífOi jindances daa ELHjraUvESí pOUMís. 
li .iiiuif Hjrttí nlo foi porl*filv atmpicí: divüEiA^‘ãc* Sí^aual. É eíciçan. Rea- 
lir., a escolha quí ú procesM dos esponsais picibiu, No ctltómo, o aniiiKe 
nfci éscothc umu virEf^itli tflM a niulhcf de oijíIjw. NSo a tomu j>or fo^C®! 
^iiL|ujsEa‘4. íeriftasamenle. VejiM pouco a pouOO as Suas leasEinciâs. 
líHMsrq que cia se Kíwla, que lhe ceda os üU* favor», Para wia cpnqnuiaa 
[jjWrtvolví uma eslrati^ia mifiiacLosa. que apflfíM de facto como mtu 
[ 1 f 3 Jupos 3 t&ú ri(u 4 li^da dos Eí»C]liicas da caçada, da JvvIíh., do ussaCto das 
WÍ)n«lczas. Üs railos d# pcrscguiçllD amoposa •dccorrciri ooerto cavalgadas 
^ ftorííw. A dama elcitu É oiOft lorro certadí. 

Mas tólJi cstratftgia cokrca o tatALcLro em posição dc íírvidftD. O 
VIKir çoríis inverte^ aindi aqui, as reEiií5ts flCiímaií- No reul d44 víêIí. 
a Mnhor domid* LolcirjLmcjalc a eSá^wo. No jojo arílí?i?OJ*K serve a dama, 
inçLIra-se peranEe os ífiUJ caprichos, subm-çí^-sa Ai provas que clè decídt 
Ifupor-lhc. Vivç ajúcthado diarlW dcla, f nesEu poSEwi-4 dç dcvütameuEo st 
íneonlram desta víK iríwluzLtLai as alilud» qnC, na saciedade úm fiucendroa. 

} rfBUlãvain a subocdluiiçSO do vassalo ao svu sínhíjj'. Todo o vxjtabulftrEo 
c todos 05 itesios da viJa cortas satitt daa fóniiulas c dóS ritiM da vassà- 
(idádc. Em primciio lugar, a própria íwjvío de serviço e o seu contendo, 
('omn D vftsítalo pani com o StnhOP, d araauEe deve 5 cp leal para ccun a 
djirifl^ Empenhem- a sua ft, não po^le tral-^la, e esEe laçO díts A daqueles 
í|tkç Sc dcsalairij Mosi-ni'^ valcnte^ combu-te por ela^ c são as vEtíiínas 
sucessivas das suas armas que o fawm avançar ros síiü caminhos. Fiiíáb 
inçnte, deve rodeà-la út aierçàü. Fai-lht a cone. o que qutr dtoe/ que a 
lerve atnda. lal como os vaísabos reunidos ein. coíle feudal citl rtdor dü 
Kia «fihor. MaíH fomo o vassalo, ó amanle entende qUe ppr tsM: serviço 
tihierA itm dia rK:cutipen.-« t ganhará suCcssEvíb dons. 

Neste pkoD. o fogü do nmor sublima o impulso sexual e transpfle-íio. 
MÜü que ele se queira iiKetranicjiEc dtstncárnado. Os csíorçoí da Igrcia 
fiam domar a vida corlts chcgiram a susciuir no sóculo Xil3 alguns 
poemas que deSviavaní n aiiEude áirwroíft do wu oblcCEívo camal c a 
Era.risfçrtan] para o mísfkiimo. Esta irunsnlulAção religiosa c ahstracta 
culmmau cefía de 134» no dok/r ítif ftaryvo. Mas, «ó ccrnium do» rilo^ 
de corte, o amor vive Jft esperança dum Eritiofo fin-al quC levacá a dama 
a cnErtígar-Sí uodç, uma vjiória JwfcrtEa e perigosa whre a pnoibiçiSo maior 
e sobre os casliiiifrf prthmctidoa aos isnpleKO?. adúlteros. Ofintudo, enquanto 
a cí.pcra dura, e tOTtvím que sc prolongue por muito Ecdipo. o deseio 
tem dc sJillsífi^er^sc com pouCOr Ao amaolc que Cujcr conqjistnr a eleita, 
importa que sc doínioe. Dt todas as prgi^aí que o antor Bie impSe, b que 
Icm u maia claro sfmbolo das necesidades do prazo conseflEiJo t *a 
capcriénCm* que as cançdes dòS irovaifores celebríim: a dama ôrdcníi. BO 
tiivaleLro que se deite ao tatío dela, wO comura nicdex, íMi4 qnc domine 
D séu dç^ejo- O amor refo/ça-M ncata disdplios € nas afcgriti-í impcríeilas 
dos afagos comedidos. Os jCus praiorcs ternanv^ cariq sentimento. A 
ctníclha amoFosí nfio «únc corpos, maa cora-çóes. í quando Eduardo 









Mfttímrloii Joana tU SílisbujT. a «pcns^íi. Os clír^Eos ao %rvLf4> 

d(» pjliicipfí r^viJvs liiüiam procuradcj çnv Ovídio os úmamçjitos duma 
püçoJofiift do aiDOJ' tcTrmrtPC. AJéni disso, no próprio mwfttnlo cm que 
III rt^ias da ooríe^ifl m Impunham poucfl 4 pou«i è cavaJariw do Ocidcníí, 
o ciílto de Mária invadia a cftjlandadc lacina. Nftj proírcssos da $U4 cgiv- 
quiíca, K cs]>jrijuatí7a^3i:> d* iíis^ 111(0 sexual c a Ciansferíngia doí tnlares 
feminino^ pirn a p.icdadc enriqucíeram-se com iipin múlua pírmula, A 
Virsem dcpieasa sur^íu temo a Ceuna por csrcíêncJa, Nossa Senhora, 
que cada um deve scrvLr dc aJnor. OuiseramrSí díin jmagenj tlcjaníes^ 
Sí^ciosas, scdutthrtis, Para iiiíihõi: iilin^ir o coi^çiu dos pee^ra. aa 
Vingens do século XIV ttKelnun-sc tou^das, penícadas, nçpviadaí emno 
princesa^ JMrttses. E a fanlasia •divogante de íertos místicos aventurou-sc 
por vcq!« Tia coEll£m!p^ao dos seus encantos rorpofais. Incemmejicc, a 
dama eldia esperou do seu umanic sium de de^-oçio, iaudes que füsiein 
htiícnr BE suas mel^fojBs -hos cajiloj do umor míscicó. Os raflcAoi duma 
pic-dade que se teuRELva un uso sentimem^J aureolaraní^as uEcjfjías 10110“ 
dAflíks. 

O íimor EOT-tés conitnuou x scr um um divcrtipieoto secreto. 
Vive dc piscadeEas dc oího cümpiicti, ÜÍKrrto, dissEmula-sc 50b apaftociaa 
cngftnadoíus. Mascara-sc aoh o csotcrismtj di> dos gciUK sim- 

bólicw, divias dc duplo «ntwlo^ duma iiniuajfcm que j* w inkÍAdos 
».bcin dccifraj, Por irBèPCia, e Jias fontiás que exprúie, í ioda eJe fu^ 
para fora do real, como a fciw. £ ym inícrjifctdio apaixoníjívtç, mas de 
ttdíil iraiuEdade, que ftío eompromete o íundo da pesswi. E se Jiies acon¬ 
tecesse serem apanhados no jogo 4 ponto dc $e iludirem a ^i prôpríoi, 
oí mundanos cnconirariam arguiiicii[o« ca[>atcs de duiniUfká-los em 
toda uma Jiceratura antag^jikii c LompensAdeuu daa cançeies de amor 
eoílís. Essas abria dc sAlini e de parúdia qut kvam A Kaülo c A Naiureaa 
tiveram, «>m efeito, èiito paralcb ao da lírii:;i iimrorosa. Por elaa^ pelo 
proJon^amenco que Jean dc Meung deu ao primeirei Ri?mane£ da 
condueindo as auas aie^oHas att à ílorifíc^cío Eiicida do amcfl- flsim. p«la 
narralivi da mulher de BAth iwk Co/moí- Jç CoJirer^ury. pelas MOídolaí 
iocosas do os cavaictos dislanciavara-sc dâS peraonAgens que 

rtprt senta vam. Regressavam Ei verdade — nua$. para log.o loruar 4 P4r(ir 
para os scua sonhos. CMíiliivani cnirc dgis mwndos. No entanto, o mundo 
real nlo pajta adomoa. Foi o mundo da festa, do iliísírio c do sanho 
amocvso que os artisUíí rçctherum a missla de figurar. 

O acnor con^ uasce -duma viU&o e alimcnla-se dtU, Quando Eduardo 
ITI enlEou jíb câmara da senhora de Salishury, ■ todas a olhavam maravi- 
Itundü-se c 0 próprio rei não pòdc ter^e que a ii£o olhatK. Logo 
feriu o compao uma ceolelha dc fino amor que s Senhora Vímw lhe 
enviou por CUpUb, o deus do Amor, e que lhe durou muito tempO', EkpoiE 
de b [cr mtiilo tempo oLhadü, foi ji uma janeta para nela se apoiar e 
começou roncmtnle pinar*. Pira captar o- Plflílr e para o reter, itUpor- 
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I 4 va pois aprestar o corpo c o mvtty. A cri* cftviLtcirecçíi dP í^ub XIV 
propunhl em primeito lugar uma poética do vestuirio. Vii-se â festa mas¬ 
carado. E não i nKebido aquele quí naq u.íc üs bIamíoa com que o prazer 
wa evtãbelcce fOíA do quotidiano e que Icstemunham. pela rkiuna e pefa 
inutilidade, umu vOflUrtdí címçeneda dc dcapcrdlcJo. Nas iluminuraa das 
T^jrt^s fiíchfíf íittif^Èr n proíusilc decorativa daa capas e dos mantos rhi^tÍ 2 z. 
em íantasia íom a COro« OriiamcnUl que remata ne ahq oj qastetos po 
resbraAr df^t unificios. £ pois que a festa representa o ioso- oonb e 
ic dispõe cmnwj um dlã3qsi.> wmbuaadft enhw f>s doi* tPnvinha ainda 

quc. $ homem e a mulher não éstivessem iQualmcnte alaviados. Nas socit- 
dadís princifíeícas di> rficulo XIV, a iraio fcmmij)i& conquista J sua rin- 
gUilAridadc. Aíirmofci-a sublinhundo oes atraoti^^as dp c^rpo, nste tortiA-^ 
Instrumento de oalelisÃo eti^tka. PAra lí$4 r^lci se ajustava csirilamtnte 
àj formas corporais, Agia como um Jogn>, Mostrava. uSo rnaaUortiks ati“ 
■çando Ps poderes dc sedufitór Como a iirle do viiral, dc que, em Paris, 
AS suas. linhas e as suas cores se inspiravam, a arte s'c-5timcntâjia devia 
operar íims transmuiaçati no irreal. Era preci» que no JogOi da festa 
ü mdLhiíduo venoesse a natureza, a ultrapassr.Ase, se ek-vasse ncimã dela 
por artiflebí, COth alniqfadas, lufoi, eraes bkos, essas caudas, 
que as -elegantes, movidas pcL-as prej^ções de peniiéncia, apressavam 
âs vrtes a ir quelm^f A fogueifa duma flutra festáj mística esta, num 
autü-dc-íé dc remlnnia. Como oí iluminadores que coloonvam nas margens 
dos síi [tinos: alguns ve.$tlgbs dá natureza verdaddiu no seio da gratuidAde 
dos anibescosj -os Aiirilas que de^bheram os traíos de corte para. ba fesuts 
de eortcjJa cocctravam os fragmentos entrevistqs da realidade corporaJ 
nas armaduras factícias duma ajquítectura de sonhe. Trabalhavam para 
a ilusão lírica. 

Todavia, os rituais amorosos davam Jugar a qulras visões. A^ eoovc^ 
[u&ndas da v^a cortês impunham, coat efeito ih damii, eomo um 4t3i 
penhores que dava ao seu servidor dc amor, dcixar-lhe- contemplar de 
longe, rapidamenle, como uma centeiba, a sua nudez A imagem verda¬ 
deira do corpo da eleita deVia olííiítar 4 consdincí* do arriíihlr. 
outro- Indo, o rilual dos piiblicci no ^cukr XlV dava enirc 

quadros vivos, um lugar bastante amplo ao corpo ÍCEninJno despoindo 
dos Mvi Atavkxs, CX^niuLbK tenazes retieóncia^ proibiram durante muito 
■empo que sc figuraat □ nu fcoiiníno níls pepTi»cntacõea dn arte «%rtê$, 
quando a arte fitúrgica cclebravEi. ^ os espkndore-s do corpo humano. 
Situavam, poróm, na $ua naiutíiú, no sieatido que pensadores sagradas 
davrmi A palavra, isto i, naa formai peirrcttas, isimlns daüi mãeiilas do 
pecado-, em que a raíão divina o mIrOdurirdi. A escultura dcti catedrais 
colocava estas imagens de perfeiçAo no seh de duas «nas prÍTldpaJs^ a 
cHacíld do hOFilCht ? da mulher e a res.uLrreiç£o do» mortos. Aqui e 
elêm, 4 CArne fflamf«tava-» na sua glòrui. anl« da faJta original, ou 
na libcrLacio resplandecente do Uítíiho Dia. I>esde t> flivt dOi s4cub XIII 
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rnm “ is imagens tralavam estes corpos com ternura e 

com a lembrança dos encarlos vívidos. Pouco a pouco a ideia amoxi 
mava.,e da, aparências sensíveis. Eva, as ressuseSs LesüamTde 
graças adolescentes. Contudo guia. vo/upias. a carne viva e disposta aos 

na DCrirérrT”""'"'!,'” “^achadas na sombra dos deleite, condenados 
na periferia dos grandes conjuntos decorativos onde o artista scronre sè 
achara menos vigiado, onde se colocava a representaça-" s mb2a d° 
maus desejos. Estes eram figurados pelo corpo despido da mXr Ou 
entfe as suas formas desapareciam nas chamas do Inferno: na capda 
da Arena, Gio lo ratroduaiu entre os demónios o primeiro nu sensüaf da 

menos ela- 

gadas de culpabilidade. No entanto, durante lodo o século XIV. a cultura 

SnT ETuTndÕV®"' 1 . 

n cárie d Z Sf arriscavam a mostrar 

ánlif/á, T iaípcdir-se de a figurar 

ááárib ic inquietação, que lhes impunha a 

cscrira nervosa, aguda das Danço, Macabras, os induzia a marcar os 
corpos com ura tom de perversidde. No universo góiieo de todas as 

iTbe^a "rjo 

loert^r-^ do pecado para se abrirem à alce ria terrtsíre. 

Füi ainda a JtâJia a Éerra dessa eclosão. Os vesíígios da plástica antíca 

mMtravain aqui corpos que os artíffcios dum adorno não mascaravam 
e que se mostravam num, nudes sem remorsos. Neste pafsáTnl a^ 
Universidades, libertas da fiscaiizaç§o do Estado, ousavam explorar nela 
dissecaçao o corpo dos mortos, com risco de os estorvar mais rarde^aa 

ááTaTáá'^*“'i escultores começaram a olhar 

os baixos-relcvos romanos, os restos de estátuas de.tpidas e a ver neles 

rrlw'™' "* *'■« dstiircza livre e verdadeira para tratar a 

Crtaçáo e o Juto Final. Na pintura parisiense, o único corpo a sárair 
no extremo final do século, cm pureza serena dum torso antigo ê o^dé 

terra de cavalaria e cortesia, puderam levar mais tarde a audícia ao pomo 
de apresentar, cercado da mesma glória com que até aí se rode.^a a 
fanie™n í ^ ''^'fsoni, o corpo despido de Vénus Iriun- 

!t á; 1 áí'""r ajoelhados adorando.a, recebendo 

á! ''«"“CO tccchcra os estigmas 

rmoTeâJ 6""'™'™“' o nn majestade grave da 

ri, T*"!; P^tfíci» qno um cris^anismo 

nngústias ao mesmo tempo que dos frémitos culpado, 

bronze e no mírmore das aparências da plenitude, Aqui, a mulher iá nSn 
ressuscita, rasce. Traz ao homem novo a alegria tranquila do «u 
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Possuir o mundo era^ em primeiro lugar,, tmpor^lhe a sua lei. A cuJtura 
Jit ^écuto XIV leva ao príncipe, ao homem que govema e peio qual 
it pnz e a justiça reinam. Na sua parte profana* a arte da Europa, cujas 
criiiivoes principais executavam encomendas dc príncipes, glorifica antes 
líc mais o poderv Fá-lo segundo as formas da tradição feudal. Desde hâ 
wk ulos que no Ocidente as representações do poder nâo se separavam da 
inmgem do homem de armas, isto é, do cavaleiro. O senhor* aquele que 
Icm nas mãos o poder de mandar e de punir* é primEiramente um chefe 
dc guerra. Para isso, vive a cavalo. Nesse mundo onde todo o nobre s* 
jiilga um S. Jorge, as figuras equestres enchem a arte da$ cortes* e na 
própria Itália, onde Roma implantara outros símbolos dt majestade, nas 
hatalhas de Uccello como nos fresoos do Palácio Schifanola, como no 
Pnlüdo do Té, por muito tempo ainda, garupas piafantes vão exaltar as 
virtudes cavaleiras. Mas também, desde a alvorada dos tempos feudais* o 
orgulho dum senhorio, que se fundava sobre a guerra* revelava-se aos 
olhos de todos por uma torre. A torre, o reduto fortificado, constituía 
0 ponto de apoio de toda a acção miUtar, o lugar de ajuntamento dos 
homens de guerra, o último refúgio da defesa. Junto da fortaleza se 
tKilizavam. íambám a$ tribunais solenes da justiça. A torre só acessoria¬ 
mente servia de morada. Viril, erguida como um estandarte* era acima 
dc tudo significação dum poder. 

Continua a sê-lo no século XIV, Todo o homem que acede ao poder 
manda construir uma torre* ao mesmo tempo que encomenda um túmulo. 
A arte dos príncipes, por isso, é uma arte castreja. Quando Liquidou a 
revolta de Eticnne Maree! e mostrou aos burgueses de Paris que a tenta¬ 
tiva de fiscalizar a autoridade dos reis de França era vã* Carlos V construiu 
a Bastilha — como trezentos anos antes Guilherme, o Conquistador, cons- 
t ruíra a Torre dc Londres. Em Ferrara, um marquês edificou a tonre 
dita dos Rebeldes com as pedras dos palddos destruídos das linhagens 
adversárias que acabava de vencer. B no calendário das Trèj Rtches 
cada uma da$ paisagens dispõe-se como um escrínio cm redor de um 
dos castelos do duque João dc Berry. É certo que essas muralhas eram 
eminentemente funcionais. No século XIV, a guerra reina por toda a 
parte e os seus episódios mais eficazes nâo residem nos encontros em 
campo aberto* mas na captura das fortalezas* pelo cerco ou por traição. 
A muralha possui mais do que nunca um valor estratégico. Contudo, se 
o soberano preside no interior dum castelo, se ali cumpre as suas ftmçõea 
essenciais* funções antígns de liturgia, funções novas de mecenato inte¬ 
lectual* não é simplesmente por medida de segurança, O lugar da capela 
do príncipe, o lugar da sua biblioteca* enconíram-se natunilmente no 
interior da muralha cuja força demonstra a autoridade do senhor. Por 
isso* CárlOS V colocou a sna ílivraria» numa torre do Louvre, Toda uma 
rede de cortinas ameadas cercava* em Karlstcin, a capela imperial. Em 
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í’*'® “ "Sos dos prelados 
franceses, mandou empreender a constroíão dum palácio. O que foi eons- 

fraldo por Benlo XII. amigo monge, é um clauslm austero, à císterciense. 

as Clemente VI amava o lauslo. Aumeníou a morada. Dispôs no eentro 
^ vasto pátio ordenado para as paradas. No alto duma escadaria pre- 
Wrada para o de^voivmenlo dos corteios, abriu-se uma arcatura orna¬ 
mentada onde o Saoio Padre podia aparecer em solenidade. 0 palácio 

hLd^H* f^hado para fora, como um punho 

fl ri wiirr' ^ ^nq^ue as grandes companhias, culos capitães prometiam 

a SI mesmos, zombando, jr um dia tirar o ouro ao papa, ronílavam ncri- 

aran^e^ltólnH T'*!'' o soberano pontífice, com 

Sn« “ “u ?"«"“ fl“ 0 oonsiderassem como um dos 

wlho ^uvre. como o castelo de Bellver, edificado pam o rri de Maíorca 

rodteS^a''“( Pa™ “ aíogria das festas, um espaço 

mat ? H ^ ‘<Vg'Os^ Mas encerra a pessoa do soberano numa coroa de 

^*'"“‘“'8 VI quebrou a austeridade das mura¬ 
lhas com alguns pináculos. Numa das torres mandou preparar para si 
ptquenas camaras ornamentadas. 

pridcipes do século XIV quiseram que certos valores de alegria 
pudessem introduzir-se na cidadela demonstrativa do seu poder Come 
guiram-no duma dupla maneira. Se a morada devia conservar o ar duma 
fortaleza, ao menos que fosse confortável. O crí.scente papel que as mulhe- 
res representavam na existência senhorial e nas representações da vida 
mundana afastara pouco a pouco os cavaleiros, desde o século XIV da 
agreste rudeza dos combates e das caçadas. Tinham aprendido a sair da 
sua couraça. Aprenderam no século XIV a prolongar debaixo de telha 
mesmo à noite e mesmo no Inverno, à luz das tochas e ao canto do lume 
o prazer de viver Flor de cavalaria e, por consequência, modelo de cortesia! 
o príncipe teve de preparar nos seus aposentos lugares propicias is con¬ 
versas mtimas e ás festas amorosas. Todos os castelos novos ou renovados 
ofereceram, portanto, junto da velha sala onde se reuniam os guerreiros 
c onde o senhor admintstrava justiça, algumas câmaras de dimensões 
restritas, com chaminés, e que as tapeçarias penduradas rcve.stiam de 
ornamentos e mornidão. Foi no século XIV que o castelo dos príncipes 
cornou a transformar-se em palácio. Saint-Paul, de que Carlos V fez 
em Pans sua residência preferida, dispersava pelos jardins pequenos ediff- 
CIOS agradáveis, dispostos para os atractivos da vida. 

A Pf<sp™ guérra exigia, com 

efeito, tim atavia Era festa^ Sem dúvida, até, a festa mais excitante, aonde 
o cavaleiro se dingia vestido com os seus mais ricas adornos. As tiras 
de ^da rasgada, as túnicas multicores, os cintos de ouro e os fragmentos 
oc joa lhana juncam os campos de batalha do século XíV, B a primeira 
Urefâ dos artistas de corte era decorar os arneses. Quando os barões de 
França se reuniram na Flandres, em 1336. cora o propósito de invadir 
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0 Inglaterra, quiseram «embelezar e ornameocar os seus navios c as suas 
mives t armoriádos com os seus adornos t insígnias». Q duque de Bof- 
Konha confiara a ornamentação da sua nave ao seu belo artista Melchior 
ilrocdcrlam, Froissart acrescenta que «foi ali O tempo dos pintores; ganha- 
viim 0 que queriam ped.irj c não chegavam. Faíiam-se bandeiras, estan¬ 
dartes de seda escarlate tão bela que maravilha seria pensar, pintavam-sc 
m mastros das naves do fundo até ao alto, e cobriram^ vãrias, para 
melhor mostrar riqueza e poder, de folhas de ouro fino. Por baixo, faziam- 
-se as armas dos senhores de quem os navios eram». Uma vez que a 
cerimónia guerreira devia brilhar assim pda profusão dos enfeites e dos 
oiiiamentos de aparato, pareceu iguaimente necessário que a torre senho¬ 
rial recebesse uoi adorno. Como os elmos, toucou-se com uma decoração 
eriçada e com o flamejaiuento de um penacho. A ourivesaria das urnas- 
-relicários encontrava-se transposta para a pedra na mesma escrita sinuosa 
cm que se exprimiam todos os sonhos de evasão do espírito cortês. O 
arabesco gótico fez crescer nos forros do castelo de Mehun-sur-Yèvre, 
qae João de Berry mandou ornamentar, uma das suas mais loucas expres¬ 
sões. Símbolo do poder feudal, o castelo do príncipe mostra nos seus 
andares altos, no estalar das flâmulas e das bandeiras, a ornamentação 
prollferante dos jubeus e das margens dos livros de horas, Perde-se na 
gratuidade do sonho c das liberalidades cavaieirescas. 

★ 

Uma outra concepção do poder se instalava entretanto na consciência 
europeia, mais civil, mais austera, e esta procedia da lei romana. Multo 
mais homens começavain a reflectir sobre a política. Esta atenção nova 
dada aos mecanismos do poder procedia do próprio crescimento dos Estados 
e do aperfeiçoamento dos seus órgãos. Os principados tinham de empregar 
funcionários mais instruídos, que haviam adquirido nas Universidades os 
hábitos de raciocínio. Reuniam-se também agora assembleias de estadas, 
onde os representantes das ordens superiores da nação eram chamados a 
dar opinião sobre as grandes questões e a discutir a coisa pública. No 
século XIV, desenham-se na Europa os primeiros delineamentos dum espí¬ 
rito cívico, ao mesmo tempo que se tornam menos raros os homens capazes 
duma noção abstracta do poder. Porque, por esse mesmo tempo, 05 pro¬ 
fissionais da inteligência voltavam ígualmente a sua curiosidade para os 
problemas de governo. A ciência poWtica dependia do domínio profano 
do conhecimento que a doutrina de Guilherme de Ockham abrira com 
toda a liberdade â experiêiicja e à dedução racionab Est.^ reflexío dos 
sábios começara por desenvolver-se a propósito das discórdias centrais 
da vida política medieval. A propósito do velho conflito entre o imperador 
e o papa, entre as duas potências que desde Carlos Maítno di.pendiam 
uma da outra e que pretendiam, uma e outra, o domínio universal. A 
luta, de facto, concluíra-se em meados do século XIII por uma vitória total 
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dc. Q^lú,o» d. I.Í1Í. dc Da«“*tí!rvrri 

A Serínda^dr^t T /«^vivar-se no limiar do sécab XiV. 

^ pmdo para Avignoíi tomara mais visíveis as 
«mplacínc,^ para com o temporal. Um „i da AlcZha dtcia riZ 

oo™K?ã ‘l» Ordem flci^^Óa 

ao papa a partir de uma definição da pobreza, Aparceeram 

rador^rí«;r^r®“‘?r'“ '“™ *"= Í“"to <id impe- 

ábH«'o Guilherme de Ockham escreveu o Dialogus aplicada 

mnda o pimcrp.o central do seu método isolando o sagrado do'C ano 

S ararChíro ^ * Ce <, mo» 

rL^ j poliííca. O papa, afirmava, «dIo pode pHvar os homens das 

naturezas. Assim. 

Lvt ■ ! ^ considerada fonte de direito o aue 

laicização radical do espírito c da ciancia jurídica Mas 
^ ri mestres da Universidade de ParJs' 

de Jandum, um outro livro, o Defensor píicis, 
delí bera agressjvícíadcs miuto mais vioJenías ç revolucionárias e atacava 

Íroul^t ela detém 

^ poder espiritual 

mwT T H ' íiá espírita fora do corpo, não há espiritual fora dos 

usumacL é particular da Igreja resulta portanto duma 

^rpação, é preciso que ela se submeta ao Estado. Mas donde vem o 

f f respondido: da espada 

vjtonosamente pelos antepassados do príncipe. O ensina' 
mento dos doutores das escolas catedrais respondia; de Deus, que delega 
nos_reis o seu poder, e os papas acresceníavam: por intermédio de S. Pedro 

íí^pressíonante, responde: do povo. Da 
ítmajona dos cidadaos que promulgam a leís. 

virtudrbií^wlH^''*'-'''**^^’®’ '''’ IMiavraa —e as palavras 

í '"™" l”‘'“ ‘=“p“ fa2e--lfiB eco-soavam como 
as máximas das inscrições romanas. Marsilio de Pádua iera^as antes em 
nto LÍVJO. E se as armas ainda as acompanhavam com o seu estridor 
eram as dos Ji«ores c dos legionários. nSo já as dos cniaados. Estas ideias 

c^«ie™ com o seu conhecimento dos 

clássicos. E no terceiro quartel do século XIV, o rei de França, Carlos V 

quis aparecer ao seu povo sob os traços dum soberano sábio. Fez-se saber 
que ele reflectia na sua câmara dos livros, que vivia rodeado de sábios. 
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Que no Inverno se ocüpava «muitas vezes em Icr belas histórias das Santas 
Escriliuas ou dos feitos dos Romanos ou moralidades dos filósofos até 
á hora da neia»* Para ele, traduzia-se a Poíífica de Aristóteles, construiu-se, 
no SonftQ do Vergel, uma teoria da soberania real exercida para a bem 
da res puòUca, guiada por conselhos de homens comedidos e de prudência. 
«Quando podes retirar-te dos cuidados e do grande pensamento que tomas 
pelo teu povo geral e pela cotsa pública, secretamente lés e fazes ler alguma 
boa escritura ou doutrina»: o rei já nâo guia os combates, encarrega disso 
um condestáveL Aqui se desforra o letrado do cavaleiro, mas um letrado 
laicizado e advertido dos «feitos dos Romanos:». 

A este poder, qnc se proclamava natural c dizia apoiar-^ no povo, 
este poder que se tornara civil, convinham novos atributos, novas figuras 
simbólicas. O cavalo, sempre — desde que fosse o de Constantino ou de 
Marco Aurélio. Não mais a torre. Ora, a Roma antiga propunha outros 
itieios de honrar os soberanos e Jevantá-lo em seu poder. Os artistas do 
Sul italiano haviam-nos exumado do passado para honrar o imperador 
Frederico IL Quando 0 papa Bonifácio VIIL, guando do jubileu de 1300, 
atraiu, com a promessa das Indulgências, iodo o povo cristão à cidade 
dos Césares e â sede apostólica, convidou os melhores artistas de Itália 
a colccar tais emblemas cm redor do seu trono. Fez erguer a sua efígie 
dc pedra nas cidades conquistadas em seu nome. Esta nova imagem do 
poder residia com efeito na figura triunfante do príncipe vivo, na sua 
estátua. Em verdade, as parecidas estátuas de homens e mulheres que, no 
decurso do século XlV, substituiram nos portais das igrejas as dos profetas 
e dos apóstolos ou da rainha de Sabá, as qUe, sobre os túmulos, tinham 
vindo dominar os jacehteg, figuravam na sua majestade os donos dos 
senhorios e as pessoas da sua casa. A efígie do imperador Henrique VÍI 
fora assim multo ccd.o erguida na abside da catedral de Pisa. Nlo longe 
daü, as dos seus quatro conselheiros faziam guarda junto da sua sepultura. 
Carlos V fez-se representar rodeado da esposa e dos filhos varões, na 
íiQva escadaria dc Louvre. À entrada da ponte Carlos, em Praga, presi¬ 
diram os reis da Boémia. A rainha Isabel da Baviem dominou com as 
suas graças e todos os cíicantos do seu corpo a grande chaminé do palácio 
de Poitiers, 


Em frente da estátua do imperador erguía-se em Pisa a estátua, não 
duma dama. mas de um poder abstracto, quase duma deusa: da cidade. 
Competia às repúblicas urbanas exaltar a face civil do poder, cujos traços 
ttciham sido descobertos pelos juristas no direito da antiga Roma. As mais 
evoluídas dessas repúblicas, as da Itália central* compraaiam-se era evocar 
a sua origem romana. Associações ajuramentadas de cídadaos, iguais em 
teoría^ e que ocupavam sucessivamente as magistraturas, faziam uma polí¬ 
tica militar activa e multas vezes agressiva, mas confiavam a execução 
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dos seus aclos pomicos, Decidiu pois submeter à sua meditaTaot du“ 
-ucgoriae antagónicas do Bom e do Mau Governo A AmhSL / u 
n <10*, de dar, pe!a pintura, na Sala do cônS uma ~ 

suerva dos conceitos aristotílicos que a retOrica da' escola ^opí^a o' 
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^nsamento dos laicos desse tempo só por intermédio da alegona podia 
clc‘var-se até às ideias abstractas. Êra preciso dar a essas ideias foi^a 
Immana, um rosto, um irajo, insígnias, e esforça r-so por dar-!hes vida, 
n.tra screm persuasivas. As figiiras alcsórkas enchem, com a sua taciturna 
uione, M poemas didiclicos do século XlV. Aparecem em todas as cenas 
nifjuadas que queriam transmitir a imagem convincente duma teona con¬ 
ceptual Vestidas como elas, ladeavam as figuras dos sanío-s. tnchem uma 

flrctvííicía inteira da pintura profana. 

Na Sala do Conselho de Siena, 0 Mau Governo aparece sob os traços 
dum príncipe do Mal. escoltado por potências de confusão, a Desordem, 
a Avareíq, a Vâ Glória, o Furor, c que calca aos pés a Justiça. Eni con^ 
iraste, desenvolve se o triunfo do Bom Governo. Preside cm majestade, 
revestido dos atributos d\h dum soberano. Tem o rosto barbudo dos 
imperadores, e a Loba a seus pé.s aleita Rõmub e Remo. De lança ao 
dlo, rodeia^) uma guarda dc cavaleiros. Na sua glória, ocupa o tugar 
do Eterno, julgando os bons e os maus: à sua esquerda agrilhoados, 
prisioneiros, os inimigos da comuna, todos os maus semeadores de per¬ 
turbações que a sua vitória reduz à servidão; à sua direita, a teona serena 
dos vinte e quatro conselheiros. Como 0 S. Tomás triunfante da imagmána 
dominicana, reina assistido por mti conselho de figuraji capitais alegóricas, 
nao as dos nove Esforçados, mas das nove Virtudes. No céu, dominan es, 
cm verdade longínquas, as três Virtudes tcologais. Ao redor da sua cãmdra, 
sentadas, coroadas com ele mas menos altas* e na postura dos reis que 
nas imagens simbólicas das majestades imperiais constituíam a corte dos 
vigários de Deus, assistem as seis Virtudes da vida terrestre. Força e Mag. 
nanimídade, Temperança e Prudência* a Justiça, e fmalmente adm .^1 
ociosa, a Paz. Mais Icrnse, num mesmo trono e mi mesma frontalidade 
hierática, a Justiça reaparece, inspirada ptla Sabedoria, Castiga os maus* 
coroa os bons e* comutativa, reparte com equidade o.ç bens do mundo, 
porque o senhorio colectivo qne encomendou este fresco assentava sobre 
Q flpovo farto*, que considorava legítimo 0 ganho bcni adquirido. Dos 
dois pratos bem equilibrados da sua balança parlem as duas cordas que 
a Concórdia em símbolo de acordo entrança e que, juntas, reunem no 
mesmo laço do amizade o corpo dos magistrados. Assim ganha figura 

0 conjunto dum conceito, i,-„.i* 

É pelo contrário no concreto das coisas vividas e percebidas pela 

e?tperíêncifl quotidiana que irradiam sobre a cidade e 0 
efeitos destas Virtudes. Em baixo desenvolvo-se o e-^pecláculo do mundo. 
Ambrógio Lorenzetti nao o encerra na moldura simbólica duma arqui- 
tectura de capela. Instala^r no palco dum teatro. A política e.siá livre de 
liturgia, Todo um povo trabalha cm na conquista das nquerjs justi¬ 
ficadas, Este labor* mínuciosametile descrito* amontoa com efeito os bens 
necessários para que a segurança seja adquirida c para que o povo possa 
progredir na justiça. Entretanto, o esforço vulgar do camponês c doíi mer¬ 
cadores leva às alegrias da nobreza, às actividades gratuitas, ao enxame 
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doluelas. à cavalgada corlés da falcoaria, Mas o que final 
dciras pintadas an OcS. 
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XIV^o^tâ^F'!? ‘'“'"a'"* P''“ peslca, o século 

XIV foi na Europa uma das grandes épocas da cançlo Essas cancões 

^o naturatoente ^storis e rúsLícas e sempre primawis. FoL^ com- 

os jardins. As raparigas dançam ao ritmo delas no prado e 

<*' vesüdos salpicados de flores, a graça iSs nlàni’ 

wniTtóã.S*""'*'' h“ Síena de I^ren- 

wtti. A alegna mundana encnntra o seu pteno desabrochar na natureza 

Z1 Ã ««“O «““fa d"p6e “a^ 

feclmdaa e sobre as páginas dos liVros um simulacro 
dos prazeres agrestes. O sonho que ela propõe vai divagando em ^00050 
aos campos e ès florestas familiares, direcção 

cavaleiresca, oom efeito, nascera num mundo que prati- 

nrt^a^ir^™''" ^ ™ t*rra e 

cm Viajavam constantemente de domínio 

cm domínio e reumam as sua, cortes solenes em pleno campo. 

q . para administrar justiça. S. Lufs gostava de se sentar debaixo dum 

do^sá^I ‘í’'® * suerra proporcionava aos guerreiros 

do século XIV «soltavam cm grande parte de a arte de «Em “ 

desenvolver como um desporto de ar livre. Travava-se o combate nas 
vinhas, na orla dos bosques e no perfume da terra calcada. .As batalhas 
»l"po 7 í 2 o“Í" d ®<l““atn POUCO a pouco com 0 subir do 

anrestóu ® 'T® ‘‘'“P''"'®'* “ “i"*" de muralhas e se 

O papa em Avignon teve 0 seu pomar no «cinto do palácio, Karlstcin 
rtelho*'nitó"*' 1 ® '“"BC de Londres. Em Paris, porque 

nar» cont^ • Caflos V mandou comprar hortas no Marais 

^ra construir o palácio de Saint-Paui. A Hm de viverem como nobres 

domírí^r ' Ds mercadores rito.s quiseram também possuir um 

domicilio fora das muralhas da cidade. Porque colocara a figura do senhor 

Íente oue^rr f^“<=idadc terrestre, a civilização do Oci- 

' n >"*« pelos costumes, pelo traba¬ 

lho e pUos gostos urbanos, nSo escaparia ás seduçíSes do.s foiguedos rSsticos 
Ora acontecia que 0 redescoherto Virgílio os celebrara já O humanfeme; 
uasoenle começou então a cantar as alegrias bucdlicas, a celebrr a ?e”i- 

dLs eo P adhllcrado 

de Iníl? dos prazeres campestres. Instalou, também 

. g cidades, os lugares ordenados das conversações ociosas. 
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A çompanhiã feliz do Decameton não se reuniu cm Florença, e Pctraiea 
trocava Avjgnon pela- Fonte dc Vauclüsc. Mesmo as atitudes religiosas 
tcndiãms entre as pessoas do mundo, a transportar-sc para o ar livre- As 
únicas personagens que nos romances corteses Untiam uma mensagem 
cfístá eram ermitas retirados^ com os feiliceiros^ para as solidòcs silvestres. 
Talvez em parte alguma o optimi$mo cavaleircsco tenha encontrado melhor 
0 Séü Deus que no seio da natureía virgem- Para um cristão que se 
liberta das liturgias e tende a atingir o puro amor. Deus, diz Mestre 
Hckhart, «rcgplende em todas as coisas, porque todas as coisas têm 
ele o gosto de Deus e ele vé a sua imagem cin toda a parte». A iluminação 
mística transporta a alma ao centro dum vergel^ rodeado dc muros, mas 
cheio de flores, de pássaros e do canto das fontes. A Igreja das catedrais 
coroara a Virgem, apresentam-a ao povo como uma rainha rodeada duma 
corte de anjos e das pompas lilúrgicas do poder. O século XIV trouze-a 
para si. Mergulhou-aj é certo, na dor redentora dos homens prostemados 
diante do seu Deus morto, mas fez dela também a imagem duma mulher 
feliz. A Virgem exultante da Visitação, da Natividade e da tnfãncia de 
Cristo preside entre os ramos de flores e essas mesmas coroas que Joana 
d'ATC, com as suas companheiras, ia naa noites de Verão pendurar nas 
árvores das fadas. Sentada na erva dum jardim, preside como a rainha 
duma natureza reconciliada. 

Quando falavam dc Naturesa, os monges e os padres da idade litúr- 
gica evocavam a ideia abstracta duma perfeição inacessível aos sentidos. 
Para eles, a uatureza era a forma concepltiai em que a substância de Deus 
se revela. Não os aspectos transitórios e Factícios que a vista, o ouvido» 
0 olfato podem captar- Não as aparências incertas e desordenadas do 
mundo — mas o que Fora o Jardim do Paraíso para Adão antes da sua 
falta- tim universo dt paz, de medida e dc virtude, posto cm ordem pela 
razão divínu e que escapa às alterações, às decadências mais tarde intro¬ 
duzidas ao mesmo tempo que os poderes do sexo e da morte. No seu 
espirito, naíitfa opunha-se à à vo/up/ní, isto é, á natureza física 

desviada, rebelde aos mandamentos de Deus, indócil e por isso condenada, 
por isso desprezível, por isso indigna de atenção. Os intelectuais doa 
séculos XII e XIII formavam da natureza uma ideia espiritual e não 
carnal. Para desvendar os seus mistérios* o melhor era seguir pelos cami¬ 
nhos do raciocínio* de dedução em dedução, de abstracçSo cm abslracçáo, 
até chegar à razáo dc Deus- A sua física era conceptual, e fora por isso 
que 0 seu pensamento acolhera tão bem o sistema de Aristótcles. 

Mas no ponto de partida da Física aristotélíca coloca va-se a observação. 
O caminho do conhecimento tendia por vezes a erguerrise, num movi¬ 
mento muito semelhante ao da lógica escolástica, do particular, do aci¬ 
dental, ao mais gcrali A ciência ultrapassava assim, pouco a pouco, a 
superfície* para chegar, para além do mo vente e do mutante» à substância, 
sustentáculo e causa de todos os efeitos observados. Chegava desta ma¬ 
neira às fonnas, por três graus sucessivos de abstracçâo, física, matemá- 
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urn sistema confortável, que dava ciara TCsposla a tudo, mergulhava outra 
VM 0 mundo no misléiio. Incitava os sábios a procurar^ Já fias escolas 
de Oxford os mestres franciscanos seguiam novos caminhos. Propondo, 
contra Aristóteles, ver na Jus a substância comum a todo o universo, 
Roberto Grossctestc permitira conceber o mundo criado como não fechado, 
nlo encerrado, restituído ao infinito. E pois que a lui pudera ter brotado 
e podia extinguír-se, o mundo pudera um certo dia ter começado e poderia 
lun certo dia acabar, Este sistema trazia sobretudo um método. Pois que 
o universo era considerado como luz, para compreender as estruturas do 
mundo físico convinha estabelecer leis da óptica. Ora estas dependiam 
duma geometria e duma aritmética, A ciência matemática aebava-se assim 
reunida à ciência física. Toda a mística dos números que o neoplatonismo 
veiculava podia Jegitimameníe contribuir para a explicação do mundo e o 
novo sistema convidava, por outro lado, a medir o universo. Nesta via, 
11 ciência exacta tomou depois dc 1280 o seu impulso. O sistema de 
Aristóteles atribuía aos quatro elementos apenas qualidades conceptuais. 
Os sábios de Oxford e de Paris procuraram dar a essas qualidades valor 
quantitadvo, Como, por outro lado, a iuz era irrupção e dinamismo, a 
reflexão sobre o movimento levou a propor, contra a matemática grfiga, 
que era a do repouso, uma matemática da mudança. A nova doutrina, 
enfim* voltava a dar toda a $ua importância ao olhar e situava na van¬ 
guarda da investigação a visão precisa, a observação directa. A ciência, 
desta maneira, tornou-se lúcida, E quando no limiar do século XlV um 
outro franciscano de Oxford, Guilherme d^Ockbaim, encheu o vazio aberto 
pela recusa do aristotelismo* quando convenceu a geníe das escolas de que 
todo o conhecimento conceptual é ilusório* de que atingir a substância 
das coisas é proibido à inteligência do homem, de que esta só pode captar 
os atributos e os acidentes por uma experiência dos sentidos, dava ao 
espectáculo da natureza visível e> seu valor cssendal. Todo o movimento 
de pensamento que leva ao ockhamisEno e que irrompe com cie no 
século XiV trazia a natureza do abstracto ao concreto e reabilitava as 
aparências. Aliado à alegria franciscana e à alegria das cortes* incitava 
os artistas a olhar. 

A olhar o mundo e a sua diversidade. Á sociedade cavaleiresca que, 
para dirigir a criação artística, ocupava então o lugar do escol da Igreja, 
era espontaneamente curiosa e tinha prazer na contemplação das coisas. 
Tinha o gosto do estranho. O exotismo abria para ela iima das portas da 
evasão. Pelo seu estado, o cavaleiro vagueia à aventura e diverte-se □ 
descobrir países novos. A cruzada fora pretexto, de facto, para maravi¬ 
lhosas viagens, A maior parte dos cruzados tinham, pelo caminho, pas¬ 
seado um olhar de turistas pelas regióes do Oriente mediterrâníco. Quando 
para auditórios cavalcirescos uma literatura se formara, logo ela evocara 
as terras distantes. Já nas primeiras canções de gesta se erguiam o pinliciro 
c a oliveira, ao mestuo tempo como lembrança duma recordação c como 
incitamento a novas viagens. As narrativas de viagens autênticas fizeram 
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concorrência aos contas que latíam cm redor da demanda cortes um 
universo dç fábula c de sonho. Os Espeíhoí tío Mundo, os Livros dos Mara- 
viihas,^ os Livros do Tesouro, os Bestidrtos, os Lopidàrios apresentavam cm 
djalecto vutgar, para a rotJa dos frandes senhores, ti descrição minuciosa 
dc criaturas desconhecidas. Estas^ ao contrário dos dragões ou dos licorncs, 
tinham o mérito de existir. Todos os príncipes do século XIV reuniram 
para seu divertimento, mas também por desejo de possuir todo o universo, 
colecçôes de objectos estranhos que os mercadores traziam do cabo do 
mundo. Nos setis jardins pcKiiam-se: ver, vivos, macacos e leopardos. 

Enírc^nio, a curiosidade cavaleiresca incidia também na natureza pró¬ 
xima, familiar, e contudo também ela misteriosa c matéria paru descoberÈá.s 
apaixona ntes, A caça era igualmentc conquista, c esta quotidiana, maneira 
do homem se apropriar da eriaçáOj dc a submeter ao seu poder. Caçadores, 
estes homens tiravam, dos animais selvagens, dos seus costumes c dos seus 
abrigos, um conhecimento directo c muito preciso. Alguns deies, o impe¬ 
rador Fr^erico n em primeiro lugar, quiseram fixar a soma das suas 
experiências em tratados. Com as canções amorosas e as refações das 
expediçíSes longínquas, os livros de montaria foram as primeiras obras 
literárias compwslas por cavaleiros. Continham as primeiras histórias 
naturais. Tiveram imenso êxito. Os seus leitores comprozeram-se eni 
encontrar nas margens dos saltérios e nas «sebesdos livros de horas uma 
imagem fiel dos animais c das pbntas que observavam durante as suas 
batidas. Os pintores mostraram-na, misturada com a dos animais de fábula, 
fechada nos arabescos di vagantes duma flora .sonhada. 

A cultura cavaleiresca, com efeito, apelava para uma figuração pre¬ 
cisa da realidade, mas duma realidade fragmentária. Queria que lhe mos- 
irassem objcctos imediatamente reconhecíveis na singularidade da sua 
aparência, mas isolados, estreitamente imbricados na trama da recordação 
ou da írrealkfadc poética, Nas festas corteses, a nobreza nâo organizava 
a natureza em espectácuTo. Tirava dela elementos isolados que dispunha 
sobre os sens atavios em ornamentos ligados pela gratuiíidade doa bordados, 
com qijc semeava a decoração irreal, o fundo de ouro ou o enxadrezado 
vermelho t azul dos vitrais, estendido para a apresentação dos seus ritos. 

A unidade coerente dum uiiívfirso conceptual era substituída pela dís- 
persãOj pela multiplicidade dos fenómenos da física ockhamista. Destruíra 
0 espaço cheio de .Aristóteles, enchia o vazio do mundo com as acumu¬ 
lações dum tesouro de coleccionador, c apenas sonhava animar as peças 
separadas com o movimento do impe fu do impulso, cuja teoria mate- 
rnática o mestre parisiense construía então, da mesma maneira que as 
sinuosidades das cúrofes arrastavam os chapéus dc flores, que a justa e a 
sua fogosidade arrastavam cm turbilhões os brilhos da.^ montadas. Por isso 
não foi junto dos matemáticos dc Oxford, apesar de descobrirem a õplica, 
que os pintores encontraram as regras da perspectiva. A natureza figurada 
nas ílusttaçõc$ da alegria cavaleíresca não é estruturada pelo cálculoj 
como o são as basílicas românicas e as catedrais. O seu espaço dispersa-se 
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[m descontinuidade de olhares agudos, lúcidos, mas múltiplos. As primeiras 
tentativas para construir racionalmente uma paisagem oSo foram pansien- 
«cs. mas italianas. 

Na ítálía, a ala móvel do franciscaniamo professava a pobreza em 
«»[ilrito c lançava o anátema contra a investigação científica. As Uru ver- 
lida des ficaram, no seu conjunto, impermeáveis ao ockhamismo e conli- 
nuanim a comentar Aristóteles e Averróís, Fícaram-se na antiga filosofia, 
ilé que apareceu em Florença, subvertedora mas tardia, a mensagem de 
PlíitSo. Todas as conquistas científicas do século XIV, excepto as os 
médicos, operaram-se por consequência fora das escolas itahanas. Os 
mestres de pensamento deste país, os prelados e os frades pregadores por 
Quem o escol da sociedade urbana acedia ao saber escolar e que redigiam 
Pi programas iconográficos dos empreendimentos de decoração, propunham 
II imagem dum universo conceptua! e uno, coordenado em todas as suas 
pLiTles. Na península, porém, a linguagem dos artistas, renovada nas fontes 
üa pintura antiga, descobrira, mais cedo do que em outros lugares, os 
antigos processos da ilusão. À grande arte teatral das representações da 
majestade civil e da imitaç&o de Jesus Cristo convinha um cenário simples 
de símbolos, alguns sinais elementares que colocavam a acçao dramática 
no seu lugar. Esta arte utilizou, por consequência, como o haviam feito 
a arte românica e a pintura de Bizâncio, um vocabulário abstracto. 
Implantou ao redor das suas personagens ideias de árvores, de rochedos, 
de construções e de tronos, Mas uma vez que se tratava agora de um 
teatro, era preciso que OS elementos do cenário fossem ordenados raeio- 
nalmente num espaço fechado, delimitado por um enquadramento, e que 
não surgissem, diante da verdade dos actores, nurna irrealidade demasiado 
discordante. Sobre o vasto palco do seu drama, Giotto dispunha as figuras 
de Deus e dos santos numa materialidade plástica que lhes dava o peso 
c a presença corporal das estátuas. Mas importava amda dispor em redor 
delas uma certa profundidade de campo. Giotto nSo procurou rodeá-las de 
atmosfera, tal como não procurou abrir o muro por trás delas para a fuga 
duma paisagem Mas, pelo menos, quis pelos artifícios duma perspectiva 
ainda balbuciante que a imagem dos obicctos simbólicos que localizavam 
a narrativa tomasse aos olhos dos espectadores a aparência de sc desdobrar 
ra terceira dimensão, A transferência, inerente á expressão teatral que 
substituía então a expressão lítúrgica, excluía a intrusão brutal do realismo. 
Convidava, cm compensação, numa ahstracçáo quase anstotéltca do aci¬ 
dente e do movimento, a nâo desprezar as leis ópticas. Elas abriam os 

caminhos da ilusão. 

Giotto estava longe de procurar o vensmo. Contudo, poucos anos 
depois da sua morte, Bocácio louvava-o pela destre^ cm figurar a reali¬ 
dade’ «A natureza nâo produz nada que ele não tenha pmtado semelhante 
a ela e mesmo idêntico, de tal maneira que muitas vezes os homens m 
enganam vendo ãS coisas que ele fez, tomando por verdade o que e 
pintura-J» Ora, a verdade de que fala Bocácio não ê a verdade transcen- 
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dente, e, por natureza* ele está a entender as aparências tlü mgndo- 
Entretanto, também os mecenas italianos se tiníiain aberto à curiosidade 
pela natureza das coisas. Esperavam da aric que passasse a apresentar-Jhes 
uma ilustração verídica do real. 

É aqui (jue se deve fazer intervir a influÊncia duma mcntalidãde a 
que náo se poderá chamar burguesa sem trair as suas aspirações profundas, 
mas que era partilhada, com os práticos da medicina, do direito e da 
gestão pública, por todo$ os homens enriquecidos pelo trabalho que se 
tinham instalado no poder nos senhorios urbanos. Estes práticos náo haviam 
frequentado as liníveniídades. Mas tinham adquirido nu seu mester uma 
acuidade visuaj indispensável para avaliar ao primeiro relance a quali¬ 
dade dos números objccíos da mercdfura. Os seus negócios, dispersos por 
toda a parte, exigiam-lhes uma vista de conjunto do mundo, exacta c 
precisa. Tinham o sentido do número e para cies a palavra rsitíó designava 
també-m uma operação de contabilidade. Estes homens quiseram que o 
cenário das cenas pintadas reflectisse mais fielmeníe a realidade do mundo, 
conservando a coerência, a unidade c a profundidade de campo teatrais. 
As alegorias do Bom Governo sâo conceitos. Estão situadas na abstracção 
cénica. Mas, em baixo, ao nível das curiosidades profanas, apareceu em 
Siena, para um senhorio colectivo de mercadores de panos e de especiarias 
e de manejadores de fundos, no mesmo momento em que Giovanní Villaní 
utilizava, para descrever a cidade de Florença, os métodos da estatística, 
a primeira paisagem radonalmente construída. Forneceu um modelo. Após 
as desordens da peste, os imaginários da Lombardia inspiraram-se nele. 
Transportado cm seguida de Milão a Paris, permitiu aos irmãos Límbourg, 
herdeiros da vísão realista, fragmentária mas mais carnal, da imaginária de 
cavalaria, figurarem na sua verdade a natureza. Esta já não é um labirinto, 
um entrelaçado de interstícios, onde podemos insinuar-nos, perder-nos jio 
mistério* de conquista em conquista, de surpresa em surpresa, para esbarrar 
finalmente no simulacro de céu que a fecha como uma tapeçaria. Jogando 
através da espessura da atmosfera, a luz rompe em profundidade o pano 
de fundo do teatro. Reúne os olhares descontínuos lançados sobre as 
coisas numa unidade que, contudo, não tem limites. 

Paris apaga-se no íímiar daquilo a que os historiadores da cukura 
europeia chamaram o Renascimento. Avignon e Roma também. As van¬ 
guardas da nova arte instalam-se em Florença c na Flandres. Símpíes acaso 
da política: o papado romano enfraqueceu no caos do cisma: as discórdias 
familiares, o motim, a guerra estrangeira desconiuntaram e dispersaram 
a corte dos Valoís. Esta transferência acidental não libertou porém a 
criação artística do enquadramento do mecenato principesco que durante 
todo o século a governara. Ê certo que as cidades mais prósperas do inundo 
cobriam então a Toscfinla e a Flandres. Mas Paris, Avignon, Milão, onde 
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uinda não há muito tempo desabrochara a arte cortês, haviam sido no 
seu tempo as encruzilhadas principais do comércio e as metrópoles mais 
povoada.^. Como os irmãos Limbourg, Jan vau Eyck: c um pintor de corte, 
o moço de câmara dum duque. E se lhe sucede executar encomendas de 
homens de negócios, estes estão, tal como ele, ao serviço dum príncipe 
e gabam-se de pertencer â sua casa. Imitam os go.stos do amo. Para que 
a arte flamengíi, até aqui províncitil, viesse colocar-se bruscamente na 
linha avançada das conquistas pictóriças, foi preciso que os príncipes das 
flores de lis que haviam herdado a glória e a fortuna dos reis de França, 
os duques de Borgonha, estabelecessem na Flandres o seu poder, aí tives¬ 
sem a sua corte e aí reunissem os melhores artistas que não tinham já 
emprego em Paris. E o grande século fíorentíno começou quando abran¬ 
daram as desordens introduzidas na aristocracia urbana pelas grandes 
mortalidades, quando o escol do patrieSado se tornou de novo uma socie¬ 
dade firme, um a^upo de herdeiros educados na cultura e numa cultura 
de Inspiração cavai ei rcsca: Florença tornou-se t> foco irradiante da nova 
arte no mesmo momemo em que a república, insensivelmente, se trans¬ 
formava em principado, onde o senhorio desligava para as mãos dum 
rirano, que os seus filhos se esforçavam por aprfr.S£níar, mais tarde, como 
o mais magnífico dos mecenas. Em Bruges, na Toscânia, os padres nâo 
tinham menos poder em 1420 do que haviam tido antes. Nem tinham 
mais. A arte conllnuava a ser reflexo do ideal do príncipe. A transfe¬ 
rência geográfica não significou ruptura. Quando muito, interrompeu 
o esforço da síntese gótica, Acusou dua.'; tendências divergentes que passa¬ 
ram a opor-se vigorosamente. 

Em torno dos duques dc Borgonha, em Dijon, depois nos Países 
Baixos, a audácia dos esculíores precedeu a dos pintores. Em Florença 
laitibám, tal cotno cem anos antes Nicolau PEsano abrira os caminhos de 
Giotto. Mas todas as pesquisas levam ã pEntura, à de Van Eyck, à de 
Masaccio. Van Eyck leva à mais fina acuidade a visão analítica do ackha- 
mi$mo* atenta à singularidade de cada objecto. Contudo, apôs os irmãos 
Limbourg* consegue juntar as suas múltiplas observações, reunir a diver¬ 
sidade das aparências vEsíveis num universo de que o princípio luminoso 
dos teólogos dc Oxford faz a coesão. Esta luz, que é o sopro do Espírito, 
a luz dos místicos de Groenendad, e que já os pintores de Colónia tinham 
tentado colocar no seio do jardim cerrado da Virgem Maria, repck a 
parte de bruma das evasões cavaleircscas. O jogo das sombras envolventes, 
as trocas de reflexos entre os espelhos e as pedras preciosas no espaço das 
câmaras reclusas, as irisações que nascem no ar livre da penetração lumi¬ 
nosa no seio da atmosfera, instalam na verdade e na unidade o espectáculo 
do real, quando Masaccio, para exprimir um cristianismo estúico que 
nem as fantasias nem a iluminação mística satisfazem* um cristianismo 
dc austeridade, dc equilíbrio e de domínio dc si, regre.ssa à majestade 
giottesca. Expulsa os supérfluos do arabesco, não se demora nos acidentes 
dos fenómenos nem nas modulações da luz. No seu país, os arquitectos, 





nan ^ J “bntíade das massas e ao presl/gio da pedra nua. mediam 
simnlíiafa objeclos mas o espaço, «to i, o vazio, e ordenavam-no cm 
simplicidade pométnca. Como eles, como Donatcllo. que reveste o rosto 
dos seus Profetas de todos os tormentos do homem. Masaceio figura a 
virtu, CUJO sentido os humanistas tinham encontrado nas letras romanas, 
na monumeiitalidade das estátuas do Impírio, Para ole, a pintura é iá 
^isa mental». E o real que ele pinta, opostamente à visSo de Van Eyck 
í O da abstracçio, o dos conceitos de Aristáteles. Mostra um univerM 

claridade da razão, a qual também é 

medida e cálculo. 

Entretanto, o ockhamismo de Van Eyck c o peripaíetismo de Masaceio 
confíuÉTO para um sentido comum da grandeza do homem, Um e outro 
colOTaram o homem no centro da sua criação. O homem novo; Adio 
e Eva. No corpo de Eva, Van Eyck descobre e penetra pdo olhar os 
sabores da natureza sensível. Compoe com as suas colmas, com as sombras 
que as acanciam, com as suas vegetações, uma paisagem maravilhosa 
mais persuasiva ainda do que a da Adotiíçâíj do Cordeiro, E o casal dolo¬ 
roso de Masaccio propõe á meditação religiosa, em lugar de Jesus pregado 
na cniz, a imagem do homem crucificado no seu destino. 

Neste momento da história das artes, a verdadeira novidade está 
^rém amda noutro lugar. Jan van Eyck trabalhava por encomenda! 
Executara o retrato de cónegos, de prelados principescos, dos magnates 
da finança que dirigiam em Bruges as filiais das grandes firmas floreníinas. 
um dia, decidiu pmtar o rosto de sua mulher. Não sob os traços duma 
rainha, de Eva oii da Santa Virgem. Em sua simples verdade. Ora esta 
mulher nao era uma princesa. O seu rosto só tinha valor para o autor. 
Nesse dia, o artista de corte acedia á independência. Conquistara o direito 
de Criar Jivremente, para ,sey prazer. Nesse momento, eni Florença, quando 
G-hiberti se dispunha a redigir Comemârios sobre a sua obra, como César 
sobre as suas vitórias, Masaccio colocava o seu próprio rosto entre os 
dos apóstolos do Tributo. Um rosto de homem. Também o rosto da 
liberdade do artista. 
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Ruiui Cpluber «cícvt irntdiatamtntc do jndtt do 

liculo XL Pc-rcíbí tíTi ftd&r ífí $x wh^ um rumor dc 
pn]igpe£v?>. £ moi^ge:; Eüartt es» progresso só pode 
icr cspLrí^ual. Todos os cdJfícioâ Que jieabam dc fcr Coni^ 
(ruiklüs, lodoí oí qvç sí tívariam du terra, ví-qs e3c 
como (Ocendo Essa Eúoma dc puTua que a orislandad^, 
reconciliada com o ícu UctiS, pOde çflfim vcslir. Para 
núi. csU flortltao 6, ccun toda a evíd&ncia, um doa prí- 
meíros cíciCos dó crtscLinenEO. foram ct^uí^ 

das par cxércilüs da (rabalhidoras- da pedrdm, -carreiiros, 
cenítri^ c alve-nCis. X cusla dc dinheiro. KSo foram 
rem camporiísci 4 íOíveiaí, nem dóáítores oíe- 

Mccnda 0 «kj (rabaFhio n Criato que removeram esíaj 
massas cnoiiTieE do material par^ com 4l4$ «PeifOif fIS 
moradas dc Deus, mus profissionais, opcrtiios que recla- 
tnflvnm salííirio. Sabiam-no bem of cronistas quaodo colO' 
cam na origem de grande mimero dwias rêconsiruçftes 
a descohortd fortuiía, c por consequência miraeubosa, dum 
[osQuro. O bispo Arnou] d'Oj]£^ns queria edificar rCif>ã-< 
damenle a sua ticivd igreja-; <Um dia que oa- pedreiro^ 
pam escolher a localizaçio dos alicerces da basJhca. wi' 
davam a solidez do solo, dcAcobríttim uma fraitíde quin- 
tUiãdcL dc curO»l cAEregaram-nB ao prelado; um pastor 
precedente, d-iz-se, quando da edificação do catedral pH' 
niiitiva, esc>nrtdenk aÍI essa reserva de nurtierório na pre¬ 
visão duma renovaçAo futuraL O que devemn^s c-nEeader, 
em veKkde, é qtw (M comunidade* religiosas puseram 
tnlfio em dirculagJo uma pârte dO ooiro c da praia acurnu' 
lados nots tcBoura* ou trazülo-! pelos cavtlciros- dãJ Sida 
expediçóes aos «ntfins dó Islão. A m&Lor parte do nume^ 
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, ae Espanha. As obras-primas dã arte românica 
Eurp^*"’ n^ncáro da nova 

sobretudo para os mosteiros Foi sobre- 

limiar hi ““ “™ o mundo exterior. No seu 

toiar há construções que acolhem os pereerinos- mtÍo 
da hospedaria alojum^ç os grupos de sSmsTe^t"" 
que as corveias dos rendeiros traaem os frufos cfas dnmt 
mos a o prt^uto das rendas, acumulam norc^ei«ra: 

«paço monasuco é. por princípio, interior e 

★ 

-a^s^a de“rc-uniáf“' 1 ■«“* “'“'ivos 

rzT.i ^ 

dfiíjfou de coíibeccr desde a queda 

cardeais c com o''"’ “ «“mro pontos 

com 05 quatro elemeEitos da matéria eríaHT 

0 cl.u5t™ arranca um ia„ço do cosmo, ao de^SraZto 
due naínraimente o afccta. Restabelecei em 
I^oniosas. Aos que escolheram retirar-sc para ^ faia 
Ldguagem acabada, cumprida do outro mundo ' 

vado® a comunitária, csíc espaço preser- 

o, onde o própno senhor protector entra muito^ rara- 
men e umeo sítio nSo afec.ado n funçdcs dete^LdÚf 
4 O iugar onde se medita sobre os mistérios de D™ Õnde 
ro.W "r O chefe da coZólHe 

seTal^m -nnZ. C 

se reaíuam OS exercício, propriamente escoJares, a leitura 
knta meditação dos teittos no intervalo das salmodia.! 

276 




A 






í» qut a arquítectura e a decoração ensinam t então 
pmlongado pela imagem. Pintada nas páginas do livro que 
I ada um d 05 monges recebe no infcio da Quaresma para, 
ilurantc um ano, o ler e reler em voz alEa, a imagem 
n-.'!ocia-se às palavras. A pinttira também profere. Ligada 
ao tento, fornece de cada palavra, de cada versículo, de 
mda sequência, equlvítCèocíps visuais que ajudam a pene¬ 
irar 0 seu sentido, a desligar de um para o outro dos 
sentidos múltiplos, doa sentidos moventes, e que põem 
t;m rdaçSo a Escritura com o espectáculo do mundo. 

Esculpida nos capitéis do claustro, a imagem prcertçht 
uma outra função. Aqui é principalmentc prevenção. 
Umbra a presença das forças hostis qüc espreitam o 
homem, que lançam armadilhas diante dos seus pas$os, 
que lhe bárram o caminho, que se esforçam por desviá-lo, 
por contrariar o seu progresso para a salvação. Convém, 
eom efeito, que a alma não adormeça na quietude: o 
claustro não é um asilo inviolável. Que ela s* mantenha 
precavida» atenta aos perigos. Porque toda a omnipotência 
tie Deus choca contra um adversário que lhe rcsIsEe, Sata¬ 
nás, o demónio. O Inimigo. 

A arte imperiab a arte clássica não figuravam 0 diabo. 
A arte monástica Lnstala-o á boca do palco. Acolhendo as 
crenças que os clérigos carolíngios sc tinham esforçado 
por rechaçar» o cristianismo dos monges ancjtou todo um 
folclore funerário. ÜeiTía-se invadir por um universo noc¬ 
turno. Os próprios lugares conventuais, como ele sahc* 
são frequentados pebs demónios. Para frustrar as suas 
ciladas, os costumes cluniacenses prescrevem que se tenha 
sempre uma luz no dormitório, Estas claridades não os 
impedem de aparecer ftà noite, à hora a que so toca o 
sino para as matinas». Raul Glaber viu Satanás por três 
vezes. Ora, este monge não era um espírito vulgar» nem 
duma anormal credulidade. Quem^ entre os frades de 
Ctuny* não tivera a experiência de tais encontros? 

Aos monges que tentam vencer o séu icrror c des¬ 
crever 0 que viram, o diabo nlo apresenta o rosto de 
sedução que a psicologia menos fruste do século XITI lhe 
reconhecerá, Não cativa: sacode, persegue. É um monstro 
que nasce do pesadelo. Exactas coincidências ligam a 
VÍ50O de Raul Glaber aos vultos desgrenhados, armados 
de garras, que vemos nos capitéis de Saint-Eenoít-sur- 
-Loire ou de Saulieu, escondidos por trás dos objectos 
enganadores que manejam e que quase sempre são mulhe¬ 
res. Para representar o Tnimigo, os escultores e os pinto- 
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“í2SL”SSfri=“”"=r: 

encorporav. „„ formas tólidasTfdbuira*„tí^‘'As™n'“ 

-rder;drsr^^^^^^^ 

"“VaZ' ^ 

«rolamonios duma «ora orta3'dror\”tklardL"* 

províncias procuraram tamíiíim a*. rtisías ílessas 

mais «tranhos. às cria.oras a^das rSrianW^rvenT'"* 

r.iar; ™^^r‘no i^d^ - - 

★ 

£ii;f“~r3 

outrem' Àh'g° "srem Wpsdido pela importunidade de 
const^tdos no sé"J; xTes^^j™ :f„dfd'e7;“‘“t 


Constmí-íav com efeito, construí-la sólida, soberba, de 
belas pedras ajustadas, fora a primeira tarefa e a óltima. 
A fim de que o acto litürgico pudesse descnroíar-se em 
plena magnificência, a fím de que, sobretudo, o edíffcio 
conEÍvesse no seu próprio corpo os sinais principais pelos 
4Uãis a arte do construtor, paralela à do músico, se esforça 
por tornar perceptíveis as ordenações do universo. Pela 
pintura e peia escultura, nunca se atinge mais do que um 
Ftflejto do invisível, ao passo que, deste, exige a igreja pro¬ 
porcionar a mais completa significação. Esta construção 
pode cooperar na revelação do divino, como as sequências 
da liturgia, como a análise do texío sagrado. Deve for¬ 
mular um conjunto de símbolos que impregna insensi¬ 
velmente 0 coração daqueles cuja oração rodeia. Repre¬ 
sentação global do cosmos e desse microcosmos que t 
o homem, isto é, de ioda a críaçlo, mostra por conse¬ 
quência 0 próprio Deus, que não se quis diferente do que 
criou. 

Peia maneira como se estabelece no e$paço> a igreja 
fornece já essa imagem. É orientada, virada para a aurora, 
para as primeiras claridades qut vêm dissipar as ansiedades 
noCturnaST para essa luz que em cada dia, nos frémitos 
do alvorecer, o ciclo da liturgia saúda com o louvor 
ao Eterno. Situa-se desta maneira de frente para a espe¬ 
rança, para a ressurreição e, pela posição que ocupa em 
relação aos quatro pontos cardeais, a igreja diríge a pro¬ 
cissão dos homens para a glória da Parusía. A planta 
é também um sflnaL Claro que em grande parte é deter¬ 
minada pelas necessidades da circulação Utúrgíca, As 
áleas paralelas, as escadas, o semicírculo dos deambula¬ 
tórios, as comunicações propostas pelos transeptos estão 
dispostos para ordenar o desenrolar das cerimónias* o 
encaminhamento dos peregrinos para as relíquias* o vai¬ 
vém dos monges desde o claustro ao lugar das suas ora¬ 
ções. A igreja é em primeiro lugar funcional. A sua estru¬ 
tura responde à duiâmíca Interna dos exercícios da oração 
CO lectiva que tem por missão abrigar. Mas é também 
simbólica. O cruzeiro que forma a armadura da planta 
basílicaI e as inflexões da cabeceira invocam a cruz. Mais 
cm profundidade, contém uma imagem do homem, do 
homem carnal, de Deus, que 0 criou idêntico a si mesmo, 
do Filho do Homem, crucificado, em quem se unem as 
duas naturezas* dease homem ao mesmo tempo temporal 
e espiritual, cujos braços se abrem no tramo do transepto, 
cuja cabeça é abrigada pela ábside e cujo ponto crucial 
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í ocupado pelo coro. O espaço central do crureiro é 
T'"-'" os duatrÕ 

e ^ uiuverso terrestre. Mas, como os baptisiérfos 

duma palatinas, esse quadrado è o ponto de partida 

O cruraí^T; '”'"™ * “ instrumento dela 

O cruieiro do iranscpto acolhe frequentemente esculpida 

n^ quatro cantos, nos suportes da cobertura. a1nm«n" 

r imaae ayangdislas. Cobrei, uma cúf^la, 
isto é, a imagem circular da pcrfdçâo cclcste. 

Finalmeotc, pelas rdaçiJcs aritméticas auc iisam rada 
um dos elementos a todos os out^s. o mZmento 
expnme a ordem de Deus, As noções-mestras do conhe- 
oraento estão, com efeito, inscritas nos números Para 
os iniciados que sâo os homens da alta lÉreja, quatro ê 
o numero do mundo, cinco o do homem, Del sul, 
de todos os numeros, espressão do perfeito SCgtmdo Pitá- 
comõi * “ monâlieas ^ais 

complexas. T^ournus ou Saint-Benoít-sur-Doire, tal como 

as ™si tiDia trama de acordos matemáticos. Os que 
limlâ ««'«ram que e!as fossem, a exemplo diis 

“rvin^*®""““*’ <la ber- 

sul ai-dditectura que floresce ao 

n feld.r*'*’ f“ '"P"" ciuniaecnse, no domínio onde 
0 feudalismo triunfante abafava pouco a pouco o que 
™ ava da cultura carolingia. reside no emprego silc- 
mático da abóbada. Os construtores da idade precedente 
nao Ignoravam este processo de cobertura. Tiveram de 

Ktore^f êl o desenvolvimento da 

n 1 t®l*<iutás fizera acrescentar, desde 

toiamle to' O P-Srti™ ' » cabeceira 

mveí .'“"■natip construções de dois andares. No seu 
ívei supenor realizaram-se importantes cerimónias. Fora 
iiluh^^ portanto, à entrada da igreja c na cripta, suhs- 
IbõhJ 1“"“ ® cobertura de madeira pda 

tanto t"' "1™ continuava entrt- 

na G™L' r“ ® iniperial. 

na Germama, na Lorena, na Ilha-de-França. na Nêuslria 

no^anda, também na Itália, c por mais tempo que no™ 

os lugares. Foi talvez nos mosteiros da Catalunha ouc 

ÂZ^aanilât'*^ íntc»amente o santuário! 

Aqui ganha o seu sentido a contribuição cultural duma 

provtocia que era fecundada peia influência das cristan- 

m 




íIiiéÍés moçárabes, que era vivificada, nas alturas do ano 
mii, por uiíE afluxo de ouro duma ostcepcional abuiidâncias 
[jude a tradição carolfngia, enfim, assentava na latínidadc 
Víva. Olíba, abade dc Ripoll e de Cuxa. cálcvc sem dúvida 
na origem das tentativaíS dc que procedem a igreja de 
Sant Marti dei Canigd, construída a partir dc lOtjj, e O 
admirãvei conjunto de Sant Pere de Roda, consagrado 
em 1022. Experiências muito precoces for^ Igualmente 
feitas na Borgonha; cm Tournus, em Saint-Bcnisne de 
Dijon, em Cluny sobretudo. Em 955 tinham começado 
as obrds duma igreja, destinada a substituir o primeiro 
oratório da comunidade cluniacensc; consagrado em 98í, 
tste edifício foi em seguida inteiramente abobadado. 

A crónica relata que em Vézclay as abóbadas da nova 
nave foram construídas cerca de 1135 para substituir 
uma cobertura de madeira que o incêndio destruíra. Seria 
menosprezar síngularmente os homens 0“* criaram a 
estética românica, explicar por uma simples preocupação 
de segurança o imenso e difícil Empreendimento, todos os 
tacteamentos, os reveses, todos os esforços desenvolvidos 
para lançar abóbadas de berço sobre as naves principais, 
para compensar as descargas destas faícndo abóbadas de 
arestas nas colaterais* para desenvolver as tribunas, para 
equilibrar as cúpulas. Devemos, em verdade^ ver na abó¬ 
bada um dos elementos cardeais da linguagem que os 
monges do Ocidente criaram m época, linguagem que 
queria ser expressão do mundo, natural c sobrenatural* 
que era ao mesmo tempo pesquisa, via de iniciação* 
itinerário para uma apreensão menos irrisória das reali¬ 
dades invisíveis. Talvez 0$ abades beneditinos* na hora 
em que a Igreja monástica alargava aa suas funções fune¬ 
rárias È ganhava assim o favor dos povo-s, tenham pro¬ 
curado espalhar no conjunto da igreja a atmosfera escura, 
matriclat* onde, sob as abóbadas da cripta c do pórtico, se 
desenvolviam os ritos dos funerais, anunciadores da res¬ 
surreição. Em todo 0 caso, não se pode duvidar que, com 
a substituição da madeira pela pedra nas coberturas, o 
edifício tenha querido conquistar* no seu próprio material, 
uma unidade substancial que o tornasse mais apto a signi¬ 
ficar o universo, dc mesmo total unidade na vontade 
divina. Por outro lado, e acessoriamente, a abóbada me¬ 
lhorava os valores acúsíieois dum edifício cuja função 
primordial cra conter um canto coral. Â abóbada* finab 
mente* e sobretudo* introduzia nos ritmos arquitecturais 
0 círculo, isto É* uma imagem do tempo circular* uma 
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CLUN V 

wí-áf ss =í *■ “1^ 

«nfo ^Z^.J '^'" «“'«''o ">*« «ií 

oitcaía melros de comprimento. AJ(o.s pilares para 

DHnard!rT'^ escapando como dc ama prísio às d^sci- 
pinas <ío ciaustro, pudessem dilatar a alma e atieder nj^c 
«nmomas do «>ro, à perccpçdo dos eXnÍ«, divC 

tio f^“'- * abobadada. Seria, no 

enfanto. tao luramosa como as igrejas da tradiçSo impe- 

de ?°pr'í"** ’“*’ •***“ inspiração de S. Pedro 

la-se oje''for' <=oncebeu a planta, con’ 

ta se qje foi um «admiravcl salmista». Com efeito com 

Z'í™°r!r'“tt “™'’ -™ 

pleaTLTe,« conrbinaçõeT™^ 

exori^^ ■'“? Essas relaçõci numéricas 

exprimiam o inefável. O número sete comandava as nro 

próg^o^ ut''^- sssentavam na 

progi^o um. Ires, nove e vinte e sete. Intervinham 

Sevíh^a a números perfeitos de Isidoro de 

^ilha e a séne pitagónca dos números harmónicos 
m^ao emmcntemcnte musical, considerada como expres- 

equilibrfo do monumeníq. Em rt± de números devia 

dedicada a s. Pedm.. o pescador de homens, e o abade 
Hugo, di7 o seu biógrafo, via a igreja do mosteiro como 
uma imensa rede própria para capturar as almas, Quise” 
ra-a pnncpalmentc «habitada pela glória de Deus» VZ 
ela fosse «como o passeio dos anjos». 
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LogOj sumptuosarnente adornada. As paredes das tgre- 
(as românicas a|radam-nas despojadâs, Lembremos que, 
quando novas* estavam cobertas de frescos. Maia frequen¬ 
temente dc tapeçarias historiadasi Todo o comércio de 
Amalfj assentava no século XI na importação das sedas 
orientais, Estes tecidos ainda nâo serviam de enfeite às 
pessoas, excepto aos reis e aos maiores prelados, nas 
solenidades era que cada um deles representava, diante 
do povo reunido, os mitos gloriosos do sobrenatural. Re^ 
vestlam-se com eIcs as paredes. Contudo, no interior da 
igreja monástica, a mais preciosa decoração figurativa 
coDcenírava-se em redor do pólo de todo o desenvolvi¬ 
mento litúrgico: em redor do altar c, quando a basílica 
as abrigava, em redor das relíquias. 

Quando os imperadores impuseram por toda a parte 
os usos da Igreja romana* difundíra-st um modo de cons¬ 
trução dc que as cabeceiras românicas tirait]; as suas estru¬ 
turas. Procede do edifício de dois andares que o papa 
Gregório Magno construíra sobre o túmulo de S- Pe¬ 
dro. Dois altares se sobrepunham exactamenter ao nível 
da basílica, o altar-relicário erguido sobre o próprio sepul- 
croi imedíatamente acima, num espaço que as janelas 
banhavam de luz, o altar-mor* lugar das cerimónias públi¬ 
cas. Dê acordo com este modelo* o coro das igrejas de 
peregrinação está por cima de uma cripta. Em Tournus, 
cm San Salvador de Lcyrc, estabelece-se segundo umu 
planta basilical; a de Saint-Bénigne de Díjon, construída 
ao tempo do abade Guilherme de Volpiano, segue a forma 
redonda dos martírios. Conduzida pelos monges* a coorte 
dos peregrinos desce até ela. Em certas datas* penetra 
neste lugar subterrâneo, misterioso, para ver* para tocar 
os corpos santos, as potências de cura e de esperança 
que são, para a maior parte doa homens, as verdadeiras 
divindades* talvez as únicas. Por vezes são tiradas do seu 
retiro* quando os tempos vão difíceis, passeiam-nas pelos 
campos, Icvam-nas ao encontro dos malefícios para os 
desarmar. Mas a sua morada é aqui* debaixo do chão. 
As relíquias vivem* escondidas entre as luzes. Repousam 
no meio dum tesouro. Todas as riquezas do mundo, a 
prata, a prata dourada, moedas vindas de paises distantes* 
berloques, velhas jóias que os reis em tenipos ofereceram* 
o ouro enfim* acumulam-se cm redor delas. No cerne 
da piedade e das inquietações do século XT — no coração 


ítt4St. 9 


íliisr S 


RELtCÁRIOS 


Ilíisí. 4 


2 BS 







da arte românica -instala-se a obra de ourivesaria de oue 

reiicário. A sua fonna, ordinariamente, ê a de um sarcó¬ 
fago cu, as paredes sào frequentemente adornadas de ima- 

iTu **■ ““ figurativa das oficinas impe¬ 

riais Muitas vezes tamhím o relicário toma o aspecto 
do fragmento corpor;il cujos restos contém^ Ê assim que 
SC torna estátua no Sul da Gália, ^ 

^ Os peregrinos de Conques aproximavam-se, fascinados 
^ fetiche, a apariçao de Sianta Fé presi^ 
d indo em majestade, toda envolvida em ouro c gemas 
Em efígies semelhantes, reviviam os deuses anlropomor- 
fos que povos camponeses sem história nSo tinham deixado 
de venerar e. do fundo da sua miséria, dc encarregar das 
suas esperanças. Estes «ídolos» escandalizaram o mestre 
das escoías c^pjscopais de Angers que og" viu cm 10J3 

^rí^nd H penetrava mima outra 

cristandade que abandonava a.s disciplinas escoíares e cujas 
hturgjas se ajustavam complacentemente às crenças índí- 
g nas. A decoração das criptas parccia^íbe, efectivamente, 
«prolongar os ritos de adoraçào antigameníe dedicados aos 
deuses, ou antes, aos demóniosí^. «Por muito ignorante 
qtie eu seja, escreve ele, a coisa pareceu-me muíto per¬ 
versa e contrária à lei crista, quando peb primeira vez 
VI a estatua de a Geraldo colocada sobre um altar 
modelada exactamente segundo a forma dum rosto hu¬ 
mano; a maior parte dos camponeses que a admiravam, 
eb parecia observá-los com um olhar perspicaz c, pela 
reverberação do seu cUtiar, responder com mais bondade 
ás oraçoes.)^ Os imlagre.s de Santa Fé, contudo, trancui- 
Iizaram^no e, como a tantos outros, fizeram-no acosíu- 
mar-se à ressurgêncb dp estatuária. Para capturar a reli- 
giosidade do povo, a abacia! acoüicu. com efeito, a está- 
ua. Começou por insta!á-b, como uma jóia maior que 
as outras, na meia luz das criptas. 
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.A fachada de Saint-Deni;; e das catedrais que dela 
procedem demonstra o poder do Eterno. A cidade de 
Deus é o refágio, o lugar de segurança, onde as miheias 
celestes mantêm guarnição vitoriosa. Fortaleza inconquís- 
táveh as forças malignas, os fermentos de corrupção que 
ela anub, contra eia nào podem prevalecer, A sua silhueta 
é portanto a de um castelo, dessas torres de pedra que 
os barões tinham edificado no fim do século XI nas 
terras do Loire e do Sena. Maciça, quadrada como elas, 
vjgorosamenit implantada, a fronte da igreja coloca-se em 
posição dominante. Como a cruzada, assumindo a vocação 
militar da sociedade feudal, impele esla pelos caminhos 
da salvação. A coorte dos reis de Judá, de quem Jesus 
herdou a soberania terrestre, acolhe o povo fiel no limiar 
duma cidadela. 

Na Néustria:^ tradições arquiteç tónicas muito antigas 
propunham os elementos 4lesia simbólica do poder. Para 
construir o antecorpo da sua basílica, Suger pÓde ter-se 
inspirado nas torres sineiras-pórticos da Ilba-de-França, e 
mais ainda na fachada das abadias normandas cujos chefes 
tinham servida Guilherme, o Conquistador, Na Norman- 
dia de lOfiO, que lançava em todas as aventuras os seus 
guerreiros enfiados na loriga^ duas tomes enquadravam a 
entrada dos santuários que os duques favoreciam, aonde 
estes bm buscar os bons padres capazes de reformar a 
igreja inglesa e de a manter bem segura. As altas mura¬ 
lhas erguidas em Ely, em Wells, na Tngbterra conquis¬ 
tada, no limiar da casa de Deus, saem do mesmo tronco. 

Quando Suger encorporou na mole ocidental de Saint- 
-Denis as torres dos mosteiros de Cacn, introduziu no 
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O ESPAÇO 
DA CATEDRAL 


Idadt Mád|a lança para o céu Iodas as novas iireias 
eptócopais. Todavia, as estruturas da aníe^fgreja que con^ 

altí"!’ o andJ da 

alia a rosácea que a ilumina, ím^iam o monumemo à 

fa^r • -limonsòes da 

fachada uma levantada pela ascensão dos contrafortes 
e das pilaatras, a outra subUnhada pelas galerias e pelos 

j ® '"'""f®® «ío» mestres de obra. A 
fachada, contudo, nunca perdeu o seu aspccio inicial- con- 
tmuou a ser visio de força e de viidria 

P»™ ° desenrolar das liturgias 
monás ícas, encostado ao claustro e comunicando com 

orat^^ transepto. Formava o 

erfnl ‘=“"'“"'‘<“de feehada, onde o povo 

por vezes admitido, mas onde nunca deixava de ser um 
mtruso ao pas^o que a caíedraE é o si^ntuâno da cidade 

Õ ^ ^ ““"datárío eleito; 

acolher os dois corpos da sociedade cristá, Dc facto a 
reforma da agreja alargara, no fínaí do século XI* a 

supenondade do primeiro sobre os segundos. Aos clérigos 
bo espaço interno da catedral, foi por esta raiâo reservado 
1 conjunto do cdificio desenvolveu-se 

miiSo nrto ™ Ptimei™ lugar às exigências da 

diferente^di^rtn "**’ fundamcnfalmente 

rfr,T!r ^ tnonees: como eles, os clérigos da cafe- 

fíLrâ rn" P™®!'!»' oontar em conjunto 

mrateiro, ordenou o seu espaço interior em redor do 
coro, dispondo corredores de circulação para a marcha 
as procissSes rituais. Quanto ao povo. ficou contido perlo 

de oeree ’ ““s 

cm TriburT,** a‘ '“'“‘«do por cima das colaterais, 
cm tnbunas que dominavam a nave central, Não era 

ma» do que espectador. Assistia ao ofício, não participava 

apresentava no seu interior ura 
«paço diferente do da basílica monástica, e isto C 

clértro s“ '"■‘"'ipnís- E™ primeiro lugar, porque os 
Cléngos nSo estavam isolados do mundo. Nas terras pro- 

atedral ao esfnto enquadramento comursitário que a 
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■ cgra canónica impunha na época carohngiav Os cónegos 
lorniavam um corpo, mas flexível. Náo viviam juntos 
nuiu espaço fei^hadOv Aquilo a que se chamava ainda 
irfCiaustro# nas cidades de França cra um bairro vizíxiho 
do sanLuárlo, onde cada membrg do capítulo possuía a 
Nua casa particular^ Liberdade de procedimento: não há 
Vida coiectiva e, por consequência, não há transepto, 

Náo tendo já função, a nave qué cortava perpendicular- 
mentâ: a nave central atrofiou-^: subsiste ainda em Notre- 
-Dame de Paris, mas já não desenha saliências enteriores, 

O espaço da catedral tende assim para a unidade. 

Por outro lado — e isso foi mais determinante —, a 
nova teologia da iluminação impJicava a unidade estm- 
turaL A luz, que aparece simultaneamente como o próprio 
Deus e como o agente da união entre a alma e Deus, deve 
encher inieírameme o Reino cujo campo os muros da 
catedral simbolicamente delimitam. Redudu-se tanto 
quanto possível ã continuidade o volume interior da igreja, 
l£vilou-se toda a interrupção na sequência dos tramos. 
Renunciou-se ãs alternâncias entre os pilares e as colunas, 

Aa tribunas desapareceram, pois eram obstáculo à exten¬ 
são das janelas. Na Sainte-Chapelle, que não ê mais do 
que um relicário» atinge-Sí a unidade total. Em verdade, 
a unidade não é menor entre as cinco naves comunicantea 
juntas da catedral de Bourges, 

★ 

«Ó vós que haveis dito: *Eu sou a porta e aquele que OS 
por mim entrar será sa,lvo% mostrai-nos com evidência 
de que morãda sois a porta, em que momento c quem 
üão aqueies a quem a abris.,, A casa de que sois a porta 
é 0 céu que o vosso Pai habita.» À invocação dc 
Guilherme de Saint-Tbierry, a catedral dá resposta. Jesus 
é o caminho, e a catedral, corpo de Cristo, abre por todos 
os lados os seus portais. O seu transepto não tem já outra 
função que a de dispor ao norte e ao sul do edifício um 
pórtico tão vasto^ tão convincente como aquele que se vira 
para o poente. Em redor dela as entradas ampIjam-sCp 
tomam-sc monumentos complexos, quase autónomos, O 
olhar — que o amontoaraento das casas, nas cidades des¬ 
providas de espaços abertos, priva de perspectiva e que 
mal distingue a díscoração das alturas — não vê mais do 
Qüc eles. Per eles» em todos os lados, a catedral abre-se 
para a cidade, Para a ensinar. Os pórticos são escolas, 
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fal^ latim, Tem a missão de vulgarizar a ciêndál 
dos doutores e esta tarefa de edifieação justifica todd 
as despesas, a enorme dilapidação de materiais e de tra-j 
balho em que se perde o fruto das colectas e das la)taa.-á 
tantas nquezas extorquidas pelo bispo e pelos eínegos 
aos mercadores das cidades e aos camponeses dos campos] 
cmcundantes. Telos seus pOrtícos, a catedral assume a! 

“ ''"■‘«'ieira crença, conso- 
iidadg, definida no centfo de estudos que abriga. ^ 

A5 Igrejas que a haviam precedido siíLiavam na sua' 
par e antenor o lugar dos culíos funerários. Tinham 
^ríanto coíocado aii a represenmçao do Juíto FJnaí. , 
Esta cena ocupa ainda uma posição central no pórtico 
da catedral gótica, mas revestem aí de disposições novas 
e líovas significações. Um Cristo juÍ 2 domina o Portal 
da Glona que Mestre Mathícu cscuJpiit em USB, em 

n^go de Compcsula. Mas e$td despojado da irrealidade 
fascinante que todos os Cristos do regre^o tinham mos¬ 
cado na Aqmtâaia cluniacease. Ganhou corpo e vida. 
Porém, Jesus, rodeado pelo coro dos músicos celestes, 
ainda nao desceu ao nível do povo. Aparece como om 
padre, ofjcjando nas liturgias divinas, como um rei que 
fez dispor cm redor do trono, íal como pam as cerimônias 
de coroaçao, todos os adornos do seu tesouro. Esses 
objÊctos, aqui, são as relíquias da Paijtâo. Panos pnrifi* 
cadores as protegem; uma coorte de anios servidores 
apresema-as aoa olhos dos fiéis como as armas terrestres 
a vjtóna de Deus, como os instrumentos da salvação 
comum. ^ 

Na França régia, o pórtico das catedrais reúne citi 
muito maior número os figurantes do drama sacro. ?ar^ 
íicipam numa encenação didáctica que tende a representar 
na sua complexidade todo o dogma católico. De longa 
data tinham se empregado os artifícios do teatro para 
explicar ao povo o sentido das liturgias capitulares. São 
essas representações peridiódicas que aqui se imobilizam 
na escultura. No tempo de Natal montavam-se espectá¬ 
culos cm que os recitantes, um apó.s outro, pronunciavam 
diante dos fiéis as palavras da Escritura anunciadoras da 
Encarnação. Desempenhavam o papei de Isafas, de Jere¬ 
mias, dc David, de Moisés. Destes dramas paralltúrgicos 
Mcm todas as estátuas dos profetas, as de João Baptisía, í 
de Simeao, de Isabel, do anjo Gabriel, as dos heróis da \ 
Kistóna Santa, considerados prefigurações de Cristo: ( 
Adão, imagem do filho do homem, o pastor Abel, Noé, í 
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' l/o Oéitcjíis. Porta dc bronzí do bispo HemivanlH 

metade superior esquerda. JOtã. Caredr^l dc Hlldcshcíni. 

.V 















2 /Jumiòges. igreja da Ahadia beneditina. (040-1067. 



Jí^Saini-Benuíi-sur-tflírc fO pecado dc Adâo. CapiielK Sícuto XI, 












4/Dijon, cripla di taiedral de Princípio do üécuSo Jíl. 

5/Moissac, daustro da igreja dc SBÍnt-Píerre, acabado em 1100. 
6/Piayerne^ igreja abaciaL Sácuios X-Xíl. 
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7/GE.Tfína. çapilcE do oláüntfL? do San Pccln) 
dt Gâ|]t^ans. Séculn XM. 

S/Títptçana de Getuna: A Crittiãtt, 
pornenor. Ceita dc llW. Tesoura Ja 
calodral do Gerana (Espanhaj. 








]0/Bealu& dt! Liébana, t>úmefiit3ríi7S cirt Apwftlipíic: <?5 Cnvtííeffos. 
I0S6. Catedral ije Surj^o dt; Oíima (Sorta). 


^/Criaio Panwcraior. Fresco pmventento de San Clemieinc dc rahuJL 
llZl. Barcotona. hfuseii dç Arte Cataíá. 


































I l/PerÍGOpei de Henrique II: J)p:^pcdKl(íí dc QtUfiiá-Feifíi 

Keictieiiau, cerca dc ]0(0. Munique, Staaisbjbliqthek. 

\2/CriiiQ. pormenor do portal da npvc. Cerca de 1120 I ISO. 
Vczelay, l{;reja da MadalclnCr 
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13/PortaJ rea] {uu portal ocidental) ela eatedirgil 
de Nütre-Datne de CharlrcSn ll4ã-ll5Ú. 



Í4/Cattdr4t de Wells (Somersetshircjr 1230-123*5. 
















































IS/liiíIrriísr <1* nivç. d» dt Norrç l>imr ilr Lmjii. 

cdifiieuU U Ufundi mr^e da Àj^la !XII. 

l^•''lJr^cd4f d# nive 4 * itadii. dí SlhfJciiic ^Bãuctiei^^ii-IIIfeãBai, 
fimdfldD. cm I N7. 













































































































Hvtà Maftoi r a Fuga pera !■ Hgipto, vilr^l (I# ibM4r- 

CçccB 4ç IJ]Í. I,íí0fl. Cfllídrtl rte y^tr-DHitoc. 

Sa iíffl ítcí Jp JvilJ. jJOfTiwnifl iJuroi cü4lllM Jí! pilflj.1 ttial. 

CaEtfdtal dc Nc^if^Dimc dtr CíuirtEieíi;, 































ZO/Exlcriar Jfl msát'<;a aul du transupto. 
Cerca de I27Ü. Níílrc-Dame de Paris. 





































2\f*0 çQvaiftira de Bambetga^. Cerca dc 1235^ Cfttcdtül dc BamlDerga. 

22/ Eoti aventura BcrUnghieri {ranhecído de 1228 a 1274). S. fntnci&üa e as- 
Cenas àa sjjs Vida. 1235. Peseia, igreja de S. Francisco* 






























MíHiacD («ma ÍC A OüvaífúMÍü! dju íríi 

iVf4i£iH- PcjliiB>I}jMcin, S^uGichc Müitcd. 

Umitidrii (idnirDi IJ24-]34Ú^ 

Os £/rtícj dv ifvTi pontieiiDr iki hcMxi. 

1:^7-] n4. SieniL, I^Zido TÚbYíia. 

Siv^M-itieo CrIwajiJicItÊ dl ViLert» íttwiiSds do sfirUlO XIS'j. 

Vú-iii di‘ 5, J^rrrm ftirifpú<i Ewtfnt-iKsr. Fwsctii Ii*fr-I34íi, 
\vjf;[i4trv, iktt Pj.]]>u, CApdla i£c Joáci.. 























I6(‘M«i1re ^ V>^bn?d (mzidás dõ sítalo XtVl. A Ríf-sttímifâa, 
Ccftra Jtf |J*(I. Gliçrii Niciíiiiil. 

27/AnÍ(kfiHi PiMinçkki- 41J45 í>i:«tca de A icf^d» i/r S, 

T ífa: fnNLi-MJ.. JJfMHhrfKif f^ttrscío. íTécta de H35 l 
VífOilH, J£K-jB jJ? Siinl'AnBKtaxia.. 

2Jl/H[iiai?clo íHÍI.KJflS. A Janrftwmij' L* t»n:« infefww 

muQin yfll tsmucklí Aíltirf \un HwneâfppiJ, Fc^s»- MZ7* 
pkiEírnçi, S^alB. Maria Nwi^Ei^ 
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19/BamMí iki Carrtíisní 1357^1 JBHf. Tuftnàh MàniMff 

Jr iírniiííifl WfjMrprí. IJTO. Milio,. ClHdlfl Slíwicsctt, 

.VIuMU AruiKH>(6itk4. 

,W-‘Wicaittí, BataUli? Jrfrp CéÈífr. lim 4 p* }i«riL^ paçit» 

iria Tifpr^vrw Jw» iVií'iii" Cem [lc fJcfti'a Jwti.iJc". 

McimpalilJini Muuam cF An. Tllk' 





























^[•'LorEnüfi Ghiilwtli A frâpfa iír finr. 

ffJtgDACplú dum paincL da p^i 4t4 
l*25r1J47, CSff PírTínrí*, 

dí t-ímbourji: -Wía i/r Ifrzrnrhtv. mllílfl-iura 

itn- dai T>íj Hn-kt^ tiu úvr Jv 

CcccÉ ilc 14IS. CtniUiillyH Mumu C-anslt, 




































1305.1 JOfe. Fidoi, {apc\n 4e Arcam (Caih^ ScniWjfnií. 

J4.^Kcficii»> dú capelp dfi wileiii do Eifimui Sirta. 

Françi, (mnrrplu do KVh Muhu d* Lwvrt. 


























c- Krurm JJJU 

^tiíiMj nHkfÉ^s itt rnclititA d* «DHÉTjir. Ctrç» J2fto 
F-SUÉsbuPío, Muícu d* Ührj. 6c r^trcDanit. 


Mclí|LLÍstíScíiuc qde úferKtra □ p*o ç o vinho. Querendo 
Biin^ oulU vtrdúdc para mcíhoT cgovcj^cf, ot 4ltl4nA- 
donj do prD.$rExa£ íconogrârico quchgajiLni a mohluia 
nrquLtKlúDÍca que udi prinickci tempos CDCcrrava rí 
CCI14J do ttil-ro ã&tr?. A parede relãnhâ-^ 'Otie. $$ ht»:^ 
I4ffl, âViiiFam HO encontro do pdblbo, z « tfmpiino atoa- 
nn BlE|à|« pom HUt B EmrrAtiva que cjip&e se dc^en- 
voEva MkE^ffltaic numa EotmpoüçAo de andB,H9- Todo o 
poiMj da utom st anEnm. AufiMAtn. Woi divtrMs pomüf 
de Chartrt^ a tiGura ElnuCnuDle tado o AnEi^ 

6 (Odo ü Novo Tíatani-crito, nwra ü Cfiflçío do muihio. 
aoóihc UiDbéan o^ SBflEW íüriiftdftres ciiitó líJJíiuíií se 
cQiiscr^afli no tàntuário í cuj^ vúliLdcs lodívidiiBu a£o 
pTOgKxstas coniQ -exemplo ^ pocíhlor. 

* 

Do tesonro de Sdut^Deliia reslun muito jjKHicas peça3. 
Dn effiuUujB dc Saiii[-l>cQL} n&o resu q.Q«íe nada. Mas 
hà Cbartrcsj paca Ofidc e» Bfupü de artcuiu reuflido por 
Sd^r tt dãlnCüu dúvidi^ coroa de tlSO, c Chartice^ 
e£t4 iatâ-eto: no portaL real briEha « povIdAdC! ih, erte da 
FrarifA. Estu, procede da asicáç^o que se -deu, iio lindar 
do íétilto XI E« no universo mentaE do; baciten^ de igreja. 
Mis caxjias dc Chartres, de Uon üu de Pwii^ tscbíavam 
os me¥U«e maiS OuHdos do Ocidenie c essas liçAu Eiber- 
Eai^lPi-ncis pouco a ponco do mundo irreal em que $e 
desdobrara o peuwentnU) dos «ut predôCeSSOrtí. Os Icsios 
de Ocero^ dc Ovídio ou de Sioeca mostravam-lhes no 
homem umo pema que aipa. sofre e sa truac Cíntra * 
advcttJdeíte. Hxerdlívará-Sc na análise dos nvOVEmeailos 
da a1(tia, cujB descrição h introduz, na cncsina ^piea em 
que 3* abrem u obras de ChAtlfti, flftí úftmiUvfcS twndadftí 
aohfe Icinai BntPfxxs- sobre a EustâdB de Eneiiis dll da 
guerrn de Tróia, para divertir og eavakiroí e a.4 damag. 
Finalmenia, e ubretüdo, o coweniÈriô de EwíJtyra apre* 
^UVB-lhu uma nova imagero de Deus. 

Para clfrjgog < pora «g aJ^i^taí que davam forma 
aos pen.sacnerttos ddes. a belexa é o que se as^semielha ■ 
Deus. Destumbrados pela transcendíncia do Deus de 
Moisós^ de Isaac e de —«« fflav derorador, c®a 
face cuib brttlio niaguÍEn pode enfmiiar c que pera ia 
olhos humanos nSo tem traçog. visíveis—, os mongea de 
1100 procuravam, nâc sd do rouiuto i^turo, mas duEe 
metRiio, equivaiíúciiis íimbolkai. Pam ct t^ovoa bi$pos„ 
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ROCTOS 


para gs cãacgos g os oitstres da Uha-de-França, Bms 
cnador aão é o f aí, esse mistério, essa ideia quü o espírito 
humano nSo pode apreender. Criado /« prínaipto isto é 
in verto, o universo foi^> pelo Verbo, pelo Filho, por 
Deus encarnado em toda a eternidade. ftCada criatura 
diz Honorius Augustodunensis, «é a sombra da Verdade 
Ê tia Vida»--isto é, de Cristo. Pois que Cristo existe 
□o primeiro dia, pois que na sua humanidade, o artífice 
de todas as coisas, o mundo que a sua razão faz sair do 
nada ganha dimensões humanas, 

Nos arcos de Chartres, o Deyç que modeia com a sua 
mio o corpo de Adão parece-se com a sua criatura como 
um irmào. É um homem, com efeito. A interrogação que 
mantinha os cristãos prostemados perante o mistério do 
mundo c perante a sua prdpria angústia —que losío é o 
de Deus? —, encontra na ciência dos teólogos de França 
a resposta; esse rosto é um rosto humano. Para traduzir 
a perfeição divma, o artista já não deve relírar-se para 
entre os sinais. O que precisa é de abrir os olhos. 

No portal real de Charíres, depois no dc Mans, em 
Saint-Loup-deTNaud, em Bonrges, as estátuas dos reis do 
Antigo Testamento, as dos apóstolos que a eles se juntam 
para melhor exprimir a aliança entre as duas Leis, ficam 
prisioneiras da parede. As suas proporções sSo as das 
colunas onde saíram. Nenhuma vida aparente, nenhum 
Kboço de movimento no cilindro do corpo, estreito, rígido, 
ímâve! e que uma veste dc pregas paralelas fecha em 
caneluras. Mas o rosto t já vivo, Perdeu a simetria que o 
situava no universo abstracto das sequências gregorianas. 

E para figurar os anjos que se juntam em redor do corpo 
adormecido da Virgem, o Mestre de Seníís, em ||g5, já 
não copia o desenho dos antifonários: observa o levantar 
dc voo dos pássaros. Depois dele, a vida esfuzia por toda 
a parte. Liberta os corpos esculpidos da ganga da coluna. 
Insta ia-os na flexibilidade das posturas verdadeiras, sob 
as pregas das vestes do pano que na Flandres era prepa¬ 
rado para os senhores. 

Desde o momento em que as personagens do drama 
litúrgico se multiplicaram no teatro erguido nos pórticos 
das catedrais, foi preciso singularizar cada uma delas. 
Sem dúvida usavam insígnias distintivas, os atributos parti¬ 
culares que a iconografia crisiá dava a cada profeta, a 
cada precursor, a cada apóstolo. Quís-se também dotá-las 
de rostos pessoais, capazes do exprimir uma psicologia 
individual, As obras literárias oferecidas durante o século 
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XIlí aos cavaleiros manejam um vocabulário muito pobre. 
A língua de Joinville pinta magnificamente a animação 
dos combates e o brilho colorido das assembleias corteses. 
Mas quando se trata de descrever um carácter balbucia. 
Aa menos, na prática da vida, nas inquirições feitas para 
precisar a Tcpartiçlg dos direitos feudais ou para fixar 
pontos de costumes, e por vezes mesmo diante dos seus 
confessores^ os senhores, grandes e pequenos, apuravam 
pouco a pouco as suas faculdades de análise. Quanto ao 
mundo das escolas, acostumara-se á InírospccçáOt sobre 
a qual a moral de Abelardo assentava já. Toda a teologia 
remata numa ética. Implica uma exploração da alma, uma 
classificação das suas capacidades e das suas virtudes. E 
como o sistema dc pensamento dos doutores se fundava 
no princípio da unidade do universo, como afirmava a 
ístreita coesão dos très componentes do ser humano ^ —o 
espírito, a alma c o corpo—, considerava naturalmcntc 
gue as feições duma fisionomia mostravam a tradução 
fiei das tendências individuais. Contudo, a vísao escolás¬ 
tica entendia resolver as particularidades de cada indi¬ 
víduo nas forma.s comuns á sua espécie. Aplicava-se a 
distinguir tipos. Mais precisamente, pois, são tipos de 
homens que o rosto das estátuas representa. 

Mesmo nas catedrais edificadas muito depressa, foi 
preciso esculpir tantas figuras que o trabalho era distri¬ 
buído por várias oficinas. Conheceni-se mal as estruturas 
destes grupos de artistas e os historiadores de arte tétn 
dificuldade em delimitar a parte que cabe a cada um 
deles. Alguns eram dirigidos por artistas da maís alta 
qualidade, outros por artistas mais apagados. Os mais belos 
conjuntos esculpidos foram provavelmente executados sob 
a ■ Orientação dos grandes rrtestres^e-obras, responsáveis 
por toda a obra e que coordenavam oS elcitiÉntoS dO 
programa. Pode-se pensar que Joáo dc Chelles vigiou ele 
próprio, cerca de 1250, no portal do braço norte de Notre- 
-Dame de Paris, a execução da apresentação no Templo. 
Pode-se também atribuir k oficina de João d'Orbais, o 
primeiro dos arquítectos da catedral de Reíms, a maior 
partÈ das estátuas dc santos, de apóstolos e de profetas 
que Mestre Gaticher colocou no grande pórtico entre 
124^ e 1252, São parentes das do portal norte de Chartres, 
rtiás tambóm, e sem dúvida mais estreitamente, das fí* 
guras que o ourives Nicolau de Verdun dispu.sem entre 
1130 e 1205 em Klosterneuburgo, em Colónia, no relicário 
dos Reis Magos, e em Toumai. no da Virgem. T)o con- 
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«unJd»* 

iul3ç^^ Anjo Üâbrjtl c certo® profeta® 
ccimo o »<u SDDI 
“ 3011 deusas. Devcnoios 
«rui&ía de 12W. uma ioflutoeii 
imrftata do® niíxlifloi ÈekokM? Em veidade, a inova*So 

que Aniioa u ootpo, 

Vi.A fJWOtaLdadc r 0 faz Bvm,çsiz, «sno 

^ te Loiip as cíü,„^ virscm da Anuiwíi^io, »j 
Aprcsenlafíu, Salomto, « rainha de Sabd tUjoe 
Aü*usto. Sto prtaimas das de Amiens. Mas a ohra 

""a flSÍlidade tlajiraiKe e gtaías, e os 
rostó fevestem^e duma finura, duma diversidade de 

alvitra"” 

CAVALEUiO deaora^o ít.ims foi lraafl,ram,di «rc 

Liil '^'1“ í '*' fl"iu «itMruííd fora 

hKiada^la bispo Eíijcrt, «uihado do tei Filijm de 

íedicado 1 S. Jorge, purane. du 
cavalaria, Na pnmeua nrelade do situfa Xil[, os pn»- 
d^o Ocideule eonduzlrara a iecKdadc feudat 4 lua 

h™^ií« % " 'lomijiãm, a ordem dos 

lisincJU de I*«ju e * ordfm dos homens de »oet™ 
luntam-K em redor do tei em quem o sacerdício e a can¬ 
se 21 P"***» deientorcí da 

r< '’** liturgias reais instala etiEío 

na tifedraleaa figura equerti*. O cavaleiro de Bamberga 
atingiu a Idade de realitacdo, a idmtc cm que o oM« * 
uma essa toma nas suas mins a eondueJIo do scnhoriD a 
heran^ dos antepassadas e o deu™ d, linhagem, a idade 
ilc toihi QS hoííicna ç dc lenias a.^ mulhcrts no d|íú da 
^^içilo dos monos. Viril, é 0 pocla-estaiularte duma 
sociedade masculina. Como o cavaleiro de Maio cujo 
galope floirdo ilustra a lenovaçla da natureiu nane a 
oonquutsir o muiulo Pa«„.« e™ S tufs. Pureee,« 

com L.F^i!;i, 


* 

Ví^OEM A hKtórn dístEnguc mal sob quv cfdís tfe obscuras 

^rçM Nc)m Smhcw» consepiíu süplinlAr oç mírtirts c 
05 confísaljncs, a qucíq prittticívflniíntc njirdjcada cadj 
^ das catíaraja dc FnmçA. c lonur^sc 5 «nic-a e tomiun 
Pídrocina dc toiías. PtKlc^sf n«fiíar qu4 e irrupçSo Jo 


tu\lo >n 4 -ri«] [14 id^de gótica 1 como o e,rmiH$fnQ dii- Ca^r- 
IiuBk como ú -D^iísfflO d4- v lautos ouItxh; moicioi 

qUií renovaram dctsde -o fim do século XI A% r<pre$<!nt 4 ç&cs 
mlieiójtií, foii ü 4 ft frutos da expartsio do cristãnd&dé 
laEÍm djd Ofic-nEe. A r?lJ^9.ci de lEízáncio possuía tolSo 
fJ4i.9CLza t for-ç4 criaidcirB qujc a réligi^O dó& 3m-on£é¥ 
da ^âlia úu d& Ocrmâníav No Oncnic siEuavam^ Os 
(randes f^ntuiríos da Virgem. Di^éSin-do ^^re íü poucas 
que dela falam nas Evangelhos e nós ACtOí, Oj 
cofivcnEüs bifariEínos Einham mvtalado uma séj^e dc epi- 
e uma iconoigrafpa qut ■A.présejlldva tiú 
o relato d* sua vitlSe A ti tevç orççm o tcoia do Sono da 
Virgem que ps escultores de Séfllíí í dt PiFij iipsifím e 
que fombtí mait lun argumeoio à prcgãçlo dc éspcmCiçí. 
Vivendo jí entre ós tróJlOi t Oí dífníaiM® b. 4e Díllj 
dá a garantia da ressuireição. 

Nade se ube da mprte cumponesa. Ao .menos, entre- 
vb-sG que a sociedade nobrt, qut «nsidefívíi a cor^ficm a 
fidméin. de todaJ as vinudcsi bc cncpntiaya, dc fadEOi 
dômiflóda peJó mento. Os Íavaleínoj recupeíavajni segu- 
raoça na grande salai ouvindo- OaPl-ér ití proe^ do R.old^O' 
G de Ovifberme de Oiangc. Tremiam nos bancos que os 
ctiiílduílam ft Ttmi Safttftp íftmiam n-b dia das batalhas, 
tremiam nos torneios. Todos os prOETCssos da eouraça a 
da fortifijr^çlto pa^eraiii dcsie Eemor. Ele governa JnEeira- 
mence a reÜBJao dos lakas, Pam quaníoi hcMnens penetrar 
OB ügrejap ajoclhoF-se perante a cruz, tocar nas TCliqiuaSr 
peonunciar a$ fórnagloi, cxseuEar 05 gcalos riluats, signi¬ 
ficava outra coisa que fontaleccr^-se conita a angústia -dc 
morríf? 

A rtUgüo, de qua a urte dos catedrais à íiguraçflo, nlo 
era ó rél^idõ do póvor mas dé vm peqa^no éSdol de 
iutelcetuais. EsEcí repeliam a si próprios que Cnsto ven- 
«« A múirEe. Nea*vum’Píii. Ao calar de cída aunopar « 
raios manhS dc FAScoa íluEnlruivaaó para eles ú Saú--^ 
luârio c sobre os regisEosi mbrepasEos dos Ümpanos a 
bünftanidade rtígutadfi dw jepitlcios comó de gm 
sQiibo mau. A foce dos ressuscitados Uberta-x das sombras 
da noite® o^ reiif olhos abrem-^. Afastam a moitaEliB. 
Frflpfeguiç-aiw to sd um túfpo de perfelçlc. Entrain na 
vida verdadeira. 

Qg^ndó nú iptolior da Igrcia sc oontcfou a dccc^ar o 
túmulo dos prelados- c dos príndpe-t e a Oól-ixar nde a 
imagem do defunto, o clero da caEcdrat só a admitiu traús^ 
figurada, A efígie funerilritt do Wspo Evrard dc Fouflloy 
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ríli^úí c ijiÜJitcTas mcMluhivõeíS disíyriteflits. Encanta o 
i[riJ‘L^fsiíi- OpçfA lima LtBJi5fi[iira^ao do viaível. 

Qe vitrais dnt jnaclaí liais-Si nsmim- Dispikm a mn- 
Lérid JuinrL c2Lposii;I\o dnutriníil cujo discurse S£ ore^n^ 
á niíTiEtira da licfiü dum mtstrt:. O IcHo lujidanicrrál — tí 
■caiufáe da sentença — è ilusarado iticdalhilLf octiIti], 

Ao rniol' jU5lfip0cru-3C cm cúaiLmpnjtito aa f![áur%S Itnexa^ 
dai Esoríturas que lhe rt^flikm e qwc, por um inço dc 
alutõfíí cflmpItmcQtarcs:, pcrmilcm eícímir dde ioda l 
lubstâcicío, DFCgicdif 4o sentido literal paiu o «nEiilo a\iP 
|ji;^, Eslrltamente courdcnadn ]>clu Ugiea esonlástÊcap a 
imagénl d 4 iitnhí<mLiva afirma n eítrila ones^n do diofim*- 

Nos vitrais do coro dc Scflint-I>cíii^ Siiçer dlspusem 
eclU7 altí^fka$ c^ÍH síçniricaçAo sú 3e dcfcchria na lerrno 
d£ um ton^ tincimifÜuimcQíci pelas vias da inedil»çni:i 
atrtéíiÉi-Cí- Aii lucnos^ linha-lhcii oSsUCiado claros llutlra- 
ções da hiscúdüi 4-c Jc¥US. Nos catedrllis do stcu^ Klli 
j Econofnifta evançélica aprtítflla»fií- noa vitrais coam maÈí 
profusão do qu« nn ícatro dos pòrticóa, Fãlfi |K>U0Ci da vida 
públka dc Cristo t nuTlG dos sctis raJ3açr«. Vftí tyiiSíCflf 
íluítse todos 01- motivos, às namilivrtJí d|i Iníincia c do. liutí. t7 

Paixao, is Inluras li(gre«afl do tempo dc Náiíil c do 
tMnpo da Píiooa. 

Em Euurfiêí, 4^ janelas baixas Bsiociiuiip aos pares, <J HOMBM 
Aj OGROS apologílicas pira tUítionsirar as suas coírèflCiíiiSi viTftAi- 

EafienciaU. Mmna multídlo de sírElís po^icromoí encon- 
iram^ aqui oonírniiUnSM a haJxfio e o ApoculípiKp í 
Nova Ali&nça e fl Juiz» FÍRal. Ejilretnflt«p nas allurais da 
oatodral, os vios nwítrftm, bolados, çrandes sdltiqctas, 

0 dMfile doa- proíclas ao norte, dos apAstolos a-o Sul, 
çnquarJju sohrc o wnlomo do íora a luiaíem dí Vipeem- 
■leecja. ^ÊnnaRdo aindap duma liraplicidade rnonumernal. 
a unidade dl hiai^riap o do doçmap c n- c-oní:oiidifijicia do 
Antiga c do Novo TertomírtCí»- Em ChortreSt os ffiesmoí 
piofclas, na nveiu d£>s saníos, auportom umbroa- os 
epóííoliM. Os printtiroí P^iiM da aurora pôem em «da dJa 
enes vigiLantea ocunu da nOite Citrnal, Aqui se modera i 
profusão caioridá ím que f* afoçamp hOJ and^JíS biFc- 
fwrts úa edifícb, os tpisódíoí dft rarralivui cvangílitii c 
as figurOj coroplcKos das analoffras. O vklra calorido pro¬ 
põe, soberanas, figutuí de homens. 

E-jtea homens havioni vivktg whro a terra. £niim« uh 
sua maior purie, <i4 jaotoi cuios ralicilirrm a eatcdraC 
abrigava, c todas as pilha^gçikt do Oriente viohtiiit enljlo 
eDriqüfteeir esla egJceção 4e restas vnstudfrt^ Amicna rwe- 
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e dcdicou-Ite ''' ®' Bapiista, 

^aPelle, oad« « v»,«v» í « ' “'“™ 
crânio. Jantla de Santa An/ ?»«= posterior do seu 

S. Tomás Becket em Sens Os 

a sua esmola este ou aouele^^n *“’*'*'" 

Castela oferecera a Chartres o de 

o de S. Dinfe. Marearam com « ,/* ®a"»'as<>- S. Lois 
rendas. VÊ^ mesmo ef/«/d j '“a* “fe- 

entre as dos profetas Nal^feneíf instalar-se já 

Henrique de Breísne qufe fer Lns ^ 

<3e Cristo^ da Vírccm p Hy^e, ^P^recer, sob as ji^agens 

catedral metropolftaiia e ca 

Emblemas siiíibélicos ídentififav da província, 

ns sete igrejas da Asia Menor e com '**” ®^"‘"ários com 
Apocalipse, recebem a mensagem d/^' anjos que, oo 
fez-se também representar a w O preJado 

snfragantes «unidos em redor 
Depois de meados do sécufo JtTT? 
catedral e, sobre a fach^ n.^?l' . ^*”*'«8 altas da 

rosáceas KJ,, . 

lugar do^q^^íf 1 ^;*’*^^®^'®’'em menor 
a linha recta, vector da história ^' •°™a-sc soberana 
raio luminoso que fig/a o ar^ P^JccçSo rectiUuea do 
^Pulso da dinlmic/ráoio/rda^^n 
e de todo o progresso desse , escolástica 

lliui is ““ objectivo. * ^ iempo. que voam direito 

onde a ein^aX^ da^l^^^/moida^d" *“* Plenitude, 
e tornando a convergir para tíe ~ 
seu principio, acompanham a cu%a fecharia * 
percorrem no firmamentci. que os astros 

cíclol 

jf , mistério de Deys Deus "o eíemo c do 

“«• ^0 a rosácea meridional dc NoS'-Dl/j d°'p 

dos profetas, dos apéstoíos e efnculo 

a rosácea da Saintí!^^,]* emerôf*' 

i^-dade do univemo cSrirrAri^^^^ 
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efusão jorrante de Robeiio Grosseteate. A rosácea é, 
enficn, a imagem; do amor divino, em que todo o desojo 
se coasotae. Mas pode-se vê“la também como o símbolo 
dos caminhos da âlma que prosseguem nos círculos ^- 
cretos da devoção, já formados á margem da disciplina 
católica. Ou então coino o labirinto que, de prova em 
prova, conduz o amor profano ao seu objectivo. 

Quando cerca de 1225 Guilherme de I^orrís pôs ein 
verso uma suma da ética cortifi^ onde «;a arte do amor 
estivesse toda contida», esse poema íntitulou-se' fíoj^ífiicí 
da Rosa. A rosa é aqui o ideal que o cavaleiro perfeito 
deseja apai^tonadamente colher. Na longuíssima sequência 
que Jean de Meun deu uns quarenta anos mais tarde ao 
Romance, as alegorias, despojadas da sua afectação mun¬ 
dana, são reduzidas ao natural. O amor do homem pela 
mulher^ o desejo de que a rosa é fermento^, saem dos mitos 
e dos jogos da cortesia, Deixam o lugar das imprudências. 
A rosa tonta-se imagem duma vitória sobre a morte. 
Vitória da Natureza, isto é, de Deus. Isto é, também dos 
homens: eles cooperam na criação. No braseiro da rosácea 
gótica, devemos ver flamejar a alegria e a vontade de 
viver. 




A arte da França no século XEIÍ forçou a entrada da 
Itália. Os agentes desta intrusSo foram o papado, que via 
na estética da Universidade a mais eficaz figuração da 
teologia católica, c as ordens religiosas que a serviam, pri¬ 
meiro os Cístercienses, depois os Mendicantes. Mas a 
influência francesa permaneceu contida. Esbarrava contra 
duas bases dc cultura, duas espessas camadas depostas 
sucessívamcfite no decurso das idades pela Romo imperial 
e por Bizáncío. 

As invasões germânicas tinham varrido todo o espaço 
italianio, repelindo as tradições figurativas, impondo uma 
arte de joalheiros e de gravadores, os monstros c a geo¬ 
metria bárbara das placas de cinto, No entanto, uma boa 
parte da Itália nunca se deixara domar nem integrar no 
império de Carlos Magno. O Ládo nunca foi mais do que 
uma franja protegida; Veneza e todo o Sul escaparam-lhc. 
Estas regiões ficaram unidas ao Oriente pelo mar, por 
laços que o recuo da pirataria barbaresca tornava mab 
apertados desde o século X. Eis por que, na mesma 
época em que em Paris se abriü a obra dc Nolrc-Dame, 
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entamar. Mas numa outra parte do conjurtto decorativo, 
üs pintores tinham representado Maria dolorosa chorando 
sobre a mão ferida de seu FiJho^ Como cinquenta anos 
antes £m Kenezi na primeira das Pietàs. 

Destas imagens quç traziam o divino à condição hu¬ 
mana, teve o Ocidente conhecimento peia tomada de 
Constantinopla e pelo saque que os seus conquistadores 
levaram. Teve^^ também pelos caminhos mercantes que 
ao longo do Danábio penetravam na Alemanha do Sul: 
os traficantes da Germânía aventuravam-se para leste e 
0 seu rei, mais do que nenhum outro soberano da Europa^ 
mantinha relações com a corte de Bizâncio. Nos saltérios 
E nos missais da Suábia, nos relevos de Naumburgo, o 
patético das cena$ da Paixão refiecte a emoção dos Cal¬ 
vários Orientais. Em parte alguma, porém, a imaginária 
bizantina exerceu mais influência do que na Itália per¬ 
turbada pela pregação de S, Francisco. Em Pisa e nas 
outras cidades toscanas, pintavam-se grandes crucifixos de 
madeira para os pendurar nas igrejas por cima do arco 
triunfal Nesse lugar, tinham como míssSo afirmar a vitó¬ 
ria de Cristoj ao mesmo tempo que a vitória da Igreja, 
CUJOS traços, idênticos ao da Virgem, SC viam num 
medalhão, na extremidade do braço direito da cruz. Mas 
a fé dos pobres atribuía a este símbolo uma outra rigni- 
ficação^ Contemplavam o corpo de um homem. Frocura- 
vam nele as marcas do suplfdo que os lavara dos seus 
pecados. Um día, S, Francisco vira com os seus olhos um 
desses crucificados virar para ele o rosto. Ouvira-o exor- 
lá-lo a explicar ao povo, muito simplesmente, o que fora 
o seu sacrifício e qual era o valor redentor dele, Quando 
começou a espalhar-se o rumor de que o próprio Francisco 
recebera os estigmas da Paixão, o cnicifixo toscano tor¬ 
nou-se emblema do sofrimento corporal 

Cerca de 1200, os imaginários de Pisa dispunham por 
VÉzes^ de um lado e do outro do corpo do Salvador, as 
cenas sobrepostas da Deposição, do Sepultamento e d:a 
Ressurreição, Foi sobre o próprio corpo de Cristo que 
Giurtta Pisano^ que trabalhava entre 1236 e 1254, que 
Coppo di MarcovaldOt jccuthecido entre Í260 e 1276^. con¬ 
centraram os efeitos patéticos. Precediam Cimabue que 
Fez da Crucifixão o drama da morte de Deus. Mas a 
pintura cra ainda uma arte menor. Além dísso, era, na 
Itália, uma arte estrangeira. A pátria italiana é romana, 
Glorifica-se na pedra esculpida ou aparelhada. Neste país. 
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Jcvada ^^lo^^ytnto flüresceníe. 

tauraroscudomfnmsobreT^oiioi^ l^revé iría ins- 
Obra dc ítrtç foi con^truídí* europeia, nenhuma 

fteims ou ^^artre.. 

constituía nm Estado Manf5*^h*^ ^ Europa não 

potências Z£Tn.^^T T "" 

suas mãos o poder de cxofn™ eonoenfrava nas 

corte podia rivalizar com a do reídí F^r"’ 

com a do rei da Alcmanb» a t wSPía, ijcm mesmo 

tempos «orantia ao “a a fi,«r ^ *'“' 

das grandes igrejas catedrais e !?> * * ProlecçSo 

l"! O papa tioha «afmente rfursedf “m"f 

Pretendia governar r> j ■ Roma. 

O magistério que reivindicava enEánio, 

NSo detinha ninda ^míamemol^írr * 
todo abundantemenfe os secs cofS J rtom?' 

eíppreendimentos artísticos tão ^ capas: 

s. Lna fi certo qne a paSt c ntral d? “* ^ 

directameute subraetidr ^ Peninsafa lhe estava 

ravpm çom as liberdai ^ mas os agentes pontificais esbar- 
íeudais qye Zief ^thL ^ 

autoridade dos soberanos loJh T Quanto k 

d. direitos qn ZrZ Z S " 
na Toscânii*» p?a::jíe ITes^ "" --'>*“vam 
duando descram dos Alpes com. n^ T 
car âs cidades mais do nua - cavaíeiros, arrart- 

~to, ela: S 

tivessem dizimado o exército ^eutónln ^ 
voltasse para trás humlii^ a e que o chefe 

tardia. 1 vIu do Árno -nore I->m- 

comunal, mas esta dissemina. ^ ^ndependÈncia 

deres reileng:sT:sr^’ "rqu:r:'™ •“- 

repúblicas hostis os disputam ^ 

enlSo em Itália um único Estad^ Íiíf “'st® 

príncipes de Palermo. Estes iiintam^t''*°’ " ° dos 

Empregam-no em ornTt^n "r 
moradas e as snas iv"ia? EaLror 
dominam pertencem de facto ao Orí^^lTt^Z^l 
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gregos que aniiam em redor dos seus faustos e das i;uas 
ürâcues q tapete rutilante dos mosaicos. 

Tudo mudou na Itália do Sul quando a Sicília pãssou, FKHDH^ICO ii 
por berança, aos Stâufen e quando Frederico 11, saído 
da adolescência, qub scr verdadeiramente sucessor dos 
Césares. Este acontecimento política suscitou, na única 
corte italiana em que leria podido desenvolver-se larga- 
mente a munificência dum príncipe, uma reviravolta fun¬ 
damental da estética, um decidido retorno às fontes ro¬ 
manas, a restauração arqueológica da arte clássica. Na 
Campánia, durante todo o século Xll, animais fantásticos, 
dragões, hipocampos, saidos da decoração dos tecidos 
bizantinos, tinham-se enrolado nos ambões das catedrais, 

A nova arte nSo os expulsou. Não se introduziu nas 
igrejas. Começou por se aplicar aos monumentos do poder 
civil. É certo que nas províncias lombardas a estética 
românica estendera já as suas raízes até á camada mais 
profunda^ a da Antiguidade romana. Os seus edificios 
religiosos recusavam a iluminação e o impulso ascen¬ 
dente das catedrais francesas. Comp os templos antigos, 
ficavam fechados sobre sí mesmos no seu cinto de arca- 
turas. Os valores dc equilíbrio predominavam aqui. O 
baptistério de Parma clcva-sc para o céu, mas sob a forma 
dum cilindro, nâo duma flecha, e a sua estatuária conci- 
lia-se com a que erguia a efígie dos deuses e dos defuntos 
hcroicjzados sobre as portas das cidades latinas. Para 
Frederico II, deliberadamente, foi ressuscitada a estatuá¬ 
ria de Roma. 

O castelo de Cápua, edificado entre 1234 e 1240, quan¬ 
do culminava a estatuária de Reíms e de Bamberga, mos¬ 
trou bustos espantosos onde a Antiguidade se apresentava 
nua, iá não envolvida nas formas litürgicas da escultura jíust. 

românica. Essas efígies do imperador, dos seus conse¬ 
lheiros e das virtudes cívicas parecem sair duma estação 
dé escavações. Não tardou que os artistas que trabalhavam 
na decoração do$ edifícios religiosos as imitassem. Bm 

1272, na catedral de Ravello, Nicola di Bartolomeo da ] 

Foggia, cujo pai servira Frederico, esculpiu para orna- f] 

menlar o púlpito o rosto duma mulher. Serâ o retrato dc | 

Sigilgaida Rufolo? Não figurará antes uma alegoria da H 

Igreja? È, em iodo o caso, a própria efígie de Roma, 

ressuscitada. "(m 

Nessa época, as grandes cidades da Toscânia haviam J 

atingido desde algum tempo um nível de riqueza pelo 
menos igual ao dos gmndes príncipes. Mas o povo lutava 
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Publicas» pertenciam auajse í^jiA chores das finanças 
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Joaquim de Flora, a tercei™ ,vta!r°**“ndo 
começar, o páipíto do Nptisiérif dl b“ 
esculpiu, ergueu-se como d“c Nicola 

R^naseimeiiío. * jjo ümiar 


3 


Como o universo das catedrais, o universo da cavalaria a FLORESTA 

era o dos ritos e das liturgias. Os valores de pobreza, de CORTés 

liberalidade e de cortesia encamavam-se em Façanhas 
fabulo&as, a$ do rei Artur, de Carlos Magno, dc Godofredo 
de Buthão. Bslas pcrsúnagÊn.s de virtudes exemplares nSo 
saíam do sonho. Tinham noutros tempos vivido entre os 
homens. No entanto, já não pertenciam á história, mas 
â lenda, e a memória das suas acções não se preocupava 
com a cronologia. Viviam fora do tempo. Periodicamente, 
u iierimotiial da vida de corte, as festas de coroação, as 
justas, as perseguições do amor cortÊs desenvolviam os 
ritos ordenados que, por meio de representações símbõ- 
Itcas, os rçintroduriam por um momento no tempo* Estes 
jogos situavam-nos igtiaImente num espaço fictício, que 
não tinha dimensões firmes* nem limites. No centro do 
mito cnconlmvam-se a aventura perigosa, a busca errante. 

Uma e outra transportavam os heróis da cavalaria, e os 

actores vivos que momenianeamente desempenhavam o 

seu papel* para a profundidade indeterminada duma fio- Ifast, 32 

resta. 

Entre todas as formas da natureza criada, a floresta 
oferecia o lugar mais propicio ás divagações da invenção 
romanesca, como aos folguedos secretos dos amantes. 

Pelas suas orlas indecisas* peia sua profundidade sem 
medida, pelos seus inúmeros atalhos* propunha uma pene¬ 
tração progressiva no mistério. Abolia toda a separaçAn 
entre o real e 0 encanto. No século XIV* as tapeçarias dc 
verdura transformaram as salas senhoriais em bulçir, 

E as formas flexíveis da decoração silvestre virqun tun» 
bém encorporar-se nas paredes do edifício r nu 
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século XIII, a alta 6$cuUura da catedral começa a entrar 
no jogo. Eni Estrasburgo, o Tentador, as Virgens que 
«te vai desencamiahar, estão conquistados para pra¬ 
zeres do mtindú, O artista condena-os. Faí remeuter os 
répteis sobre o manto do Tentador. Imprime à elegância 
das Virgens loucas inflexões perversas, Mas mostra-a, tal 
como cia ó, cintilante e transbordante de seduções. 

Cem anos mais tarde, em França, no tempo de Car¬ 
los VI, toda a arte das devoções reais deslizara para a 
fantasia, o sonho e o fausto da cultura cortês, Participava 
da festa com os seus requintes de enfeite, do espectáculo 
com a sua encenação, Um relicário faz subir em pirâmide, 
na cintilação do ouro, da prata dourada e das pedras 
preciosas, todas as suas pequenas personagens reunidas, 
I>eus Fai, a Virgem rainha, Jesus ^Ivador do mundo, 
a escolta de apóstolos e de santas protectoras 

★ 

Os senhores da corte de França, os de Nicõsla, de 
Windsor ou de Nápoles, dançavam sobre um vulcão a que 
chamavam inferno. Atordoavam-se. Usavam vestes de 
ouro, montavam cavalos esplêndidos e acariciavam esbeltas 
raparigas ™ mas a tremer, Porque sentiam bem que o 
mundo que apertavam entre oa braços abria para a noite 
c pam o terror, a peste, o sofrimento, a loucura que 
toma os reis como animais, a morte e o universo des¬ 
conhecido qtie ela revela. Este perigo empurrava-os para 
os requintes do prazer. Empurrava-os também para os 
requintes do ascetismo. As graças da arte de 1400 disfar¬ 
çam mal profundidades de inquietação. Ê a inquietação 
que, nos painéis dos retábulos que contam a vida dos 
santos, dá esgares excessivos aos rostos dos atormenta¬ 
dores dos mártires, que. em Barcelona, teva Bernarda 
Martorell a esticar numa diagonal trágica o corpo supli¬ 
ciado de S. Jorge. É cia que, em todas as Deposições da 
Cruz, torce as maos das Santas Mulheres sobre as chagas 
de C^sto. É ela que explica os poderes de fascinação que 
continuam a ter sobre os príncipes as visões do Apoca¬ 
lipse: estas mostram-lhes as fissuras da citação. Etepois de 
1373, Nícoías Batailte, o mais afamado dos tecelões pari¬ 
sienses, trabalhando para o duque Luís d'^Anjou, punha 
cm imagens a extraordinária invenção visual do Apoca¬ 
lipse de João. Aqui, uma caligrafia muito distinta e o 
acordo perfeito das cores despojam o tema dos seus 


306 


poderes de ansiedade^ a Besta junta-se aos Ifcornesr ao 
paladino Heitor e ao paladino Cârlos Magno na gratui- 
lidade dos ritos de cortesia. Ao passo que, algum tempo 
antes, nas paredes da capela da Virgem em Karlstein, um 
pintor desconhecido soubera pintar para o imperador 
Carlos IV o pavor, o desabamenío de tudo, a grande 
aranha e cs rostos pálidos que o pesadelo faz rodopiar, 

O crucifixo domina toda a imaginária de devoção, deus MOn.TO 
Esmaga-a. Para combater as crenças heréticas que os 
Espirituais franciscanos propagavam também, e que pro- 
clumavam o advento do remado do Espírito, a con¬ 

centrara o seu ensinamento dogmático no mistério da 
unidade de Deus em tris pessoas. Difunditt por toda a 
parte a imagem da Trindade, mas ligando-a à do Cal¬ 
vário: Deus pai preside em majestade sobre o «.trono da 
íülvação», a pomba do Espírito une o rosto dele ao do 
Filho, cuja cruz sustenta com as mãos. Tal é O tema Ilusf, 23 

central que Masaccio tratou em 1427 numa das paredes de 
Santa Maria Novella, dominando com uin simulacro de 
capela a admirável representação dum transido. O tons 
de gravidade concentra-se aqui em Jesus crucificado. Os 
dois doadores estão ajoelhados em meditação, nas margens 
da cena, e os traços de fisionomia que o rosto mostra 
situam-nos deíibcradamente fora do universo de eterni¬ 
dade em que vivem imóveis as personagens divinas, a 
Virgem c S. João. Ao menos, são da mesma estatura que 
estes, investidos da mesma presença monumental e está¬ 
tica, foram elevados da humildade dos homens e, forta¬ 
lecidos pela graça divina, transportados para a trans¬ 
cendência. 

Cristo, entretanto, surge triunfante do túmulo. Para Iltíst. la 

expriniÍT em plenitude e no seu inteiro dinamismo a força 
da Ressurreição, precisavam os artistas de uma força que 
os doadores, segundo parece, rarametite õs incitaram a 
mostrar, A antiga arte litúrgica traduzia OS impulsos para 
as alegrias celestes. A piedade comum do século XIV tem 
dificuldade em cievar-sc para além do abismo da morte 
carnal. A arte das capelas sabe encontrar o acento da 
ternura, sabe gritar a angústia dos homens. Hábil êm 
transpor sonhos, reconstitui na sua grandeza as visÕes do 
Apocalipse. Esforça-se por imaginar o que é o céu: a 
maior parte dos seus paraísos são irrisórios, 

Um pintor consegue^ no entanto, dotar Jesus resitiS'- 
citado duma força invencível, mostrá-lo como o herói 
duma vitória sobre as dominaçSes da noite: foi o mestre 
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ResolutfiJTientc exprtssioniata» a arte do retrato fnine- 
lirio soub* atin^ rapidamente a verdade mais aguda 
Sao disto testemunho, em diversos registos, as mdes ofígies 
de todos os cavaleiros mortos, aprisionados uo elmo^ os 
dos príncipes bispos, esses grandes rapaces que enti^tn no 
Aldm com os punhos cerrados sobre os seus privilégios. 
Mas os escultores funerários também tinham dc esculpir 
imagens de defuntas. Empregavam então uma caligrafia 
elegante. Anjinhos portadores de grinaldas rodeiam de 
graças o corpo de Hária, a jovem esposa do tirano de Luca: 
Jacopfl delia Quçrcia fá^Ia repousar na serenidade da sua 
beleza perfeita. 

★ 

No século XIV, a independancia feudal está morta, 
jugulada pelos príncipes, O mundo tomoti-se mais pe¬ 
queno e 0 fim das cruzadas rediutiu a aventura militar da 
cavalaria a desenrolar-se no interior da Europa. Cem anos 
antes, o jovem Eduardo III de Inglaterra íbra procurar 
a gldria no Oriente como Ricardo Coração de Leao, seu 
antepassado: foi pilhar a Erança. De futuro, a sede dt 
façanhas satísfaz-se no empreendimento político. Com 
efeito, a cristandade fmgmcntou-se em Estados: alguns 
reinos, mas também principados mais pequenos, e todas 
essas repúblicas ciumentas que as comunas urbanas for¬ 
mam na Itália c na Alemanha. Estes Estados defron- 
tam-se. Em tomo dos tronos e das magistraturas munici¬ 
pais avivam-se as discórdias, ódios familiares e rivalidades 
de clãs. Todo o Ocidente ressoa com o barulho dos hen 
mens de guerra, ao longo de um século que conheceu um 
extraordinário progresso nas técnicas militares e na arte 
das fortificações. Os príncipes, e as cidades* vivem ao 
abrigo de muralhas. 

O admirável perfil do castelo de Mehun-sur-Yèvre, 
uma das residências de repouso do duque João d,e Derry, 
e o das flechas de igreja que irrompem no horizonte das 
cidades alemis* a admirável paisagem construída por 
Ambrogio Lorenzettl, e todas as torres dc palácios comu¬ 
nais, patrícios e senhoriais cujo exacto perfil ele figura, 
exprimem uns e outros, pelo mais fascinante contraste* 
o espírito que* na Europa do século XIV* governou a 
evolução da arquitectura militar, em que se afirmava a 
vontade de poder das aristocracias. 

Duas linguagens. Aqui, o espaço irreal dos mitos de 
cortesia* o impulso vertical da ascensão mística* a curva 
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monumental que mostra a mais antiga ordisnaçâo urbana 
da Europa cristão Apoiasse no Palácio da Comuna, cuja 
construção começara em 1298 c que ê dominado pela 
Uangia. Fina* duma extrema elegância* esta torre é no 
entanto militar: ergue sobre a cidade o símbolo guerreiro 
da soberania. 

No sÉcub XIV, quase todas as comunas tic Itália se 
inclinaram sob o poder dum tirano, Ele instalou-se pela 
força. Ou recebeu 0 vsenhorioi* doa clãs patrícios que 0 
encadeamento das vinganças* as conspirações* os motins* 
haviam cansado e que esperavam* sob a autoridade de 
um só* ver renascer a paz propícia aos negócios. Estes 
senhores devem as mais das vezes 0 -êxito ao valor da sua 
ep;Tííí 3 ííe* do bando de mercenários que empregam. Mas 
gostam de imagjíiar-se sob os traços dum ditador à antiga 
e crêfem ouvir já o eco das suas virtudes repercutir-se de 
século em século. Os humanistas, no tom da antiga 
Roma* cantam os seus louvores. Em parte alguma* nesse 
tempo, se fala mais alto de glória, È assim em Verona* 
cm Miiao* onde reinam os chefes das velhas raças de 
dentes compridcjs. Vivem como príncipes* na embriaguês 
da omnipotência* violentos, astutos. Caçam, a sua valentia 
no combate a cavab faz o seu prestígio, Gostam de revts^ 
ür-se* para o corteio* para os tomeios onde brilham à 
frente da juventude, da couraça de RoldSo ou de Laiice- 
lote, e procuram legitimar 0 $eu poder imitando os feitos 
dos herúia. Mas nSo é bom que morram. O seu poder 
está ainda mal firmado. Outros poderiam ocupar-lhes 0 
lugar. IJma geração não basta para que a usurpação se 
esqueça. O tirano morto deve portanto transformar-^ em 
herói. Quando um ScaJigero deixou dt viver, os seus 
filhos começam por calar 0 acontecido* depois fazem 
erguer o seu sarcófago cm Verona* publícamente* no 
coração da cidade submetida. Uma efígie equestre domina 
o túmulo: i o emblema do triunfo político. O plope das 
justas e o arrebatamento das noites de conquista levam 
para a eternidade o signor da cidade. 

Em Milao* por trás do altar-mor da San Giovanni 
in Conca* BernabÒ Visconti preside imóvel* sobre um 
cavalo sem adomos* apenas escoltado pelas suas virtudes. 
Não É para s* prostemar no paraíso que ele atravessou a 
morte. É para combater ainda e para continuar a ser 
senhor na sua cidade, 

Quando a verdadeira estatuária política renasce em 
Etúiia* as efígies dos príncipes já não dominam cadáveres, 
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veril, que os liberta, Vetno-los eclodir* como ftores novas, 
entre as lajes dos tiimnlos. Já os cntalhadores dc imagens 
ousam dar aqui Jugai, entre as luzes espirituais* às elegân¬ 
cias da estatura c ás agilidades da forma. Primeira reve¬ 
lação* decisiva. A alegria que transparece nestas nudezas 
auaves* polidas e triunfantes» é pura. Enfeita corpos glo¬ 
riosos, libertos do mal e dos ardores do amor profano. 

Foi no entanto a redescoberta dos vestígios esquecidos 
da plástica grcco^romana que dissipou 0 que as proibições 
religiosâS e sociais engendravam ainda de inquietação, o 
recuo diante da carne nua, a obsessão do pecado, os fré¬ 
mitos da má consciência, No$ últimos anos do século XTIf, 
motivos de entalho antigo* que representavam Hércules e 
Eros adormecido debaixo duma árvore, tinham sido trans¬ 
postos para O envasa mento do portal da catedral de 
Auxerre. Aí se exprime um semunento da belexa física 
inteiramente liberto das desconfianças cristãs. A visão 
nova predsou-se pouco a pouco na Itália Central. Neste 
país. os entalhadores de imagens e os pintores receberam 
durante todo o século XlV a influência das modas fran¬ 
cesas, Mas viviam em íntima familiaridade com as teste¬ 
munhas da arte antiga. Sob os drapeados, as madonas de 
Amolfo di Cambio vão buscar às matronas romanas as 
suas formas majestosas. No final do século XtV, certos 
desenhos atestam uma curiosidade e pesquisas mais pre¬ 
cisas. Um deles, conservado no Louvre e atribuído a 
Gentile da Fabriano* extrai da decoração dum sarcófago 
uma figura de Vénus perfeitamente clássica. Desenba-se 
então um novo cânone do corpo feminino* Muito mais 
flexível e gracioso que o dos mármores latinos, afasta-se 
contudo scníilve!mente das formas que a estética dos tro¬ 
vadores suscitara e que sè haviam apurado nas cortes 
parisienses, Meno$ flexível, mais carnal, foge às pertur¬ 
bações da alma. Vemo-!o afirmar-se no limiar das catedrais 
nas representações da criação de Eva, O escultor que, 
no primeiro terço do século XTV, decorava o Domo de 
Orvieto sob a direcção de Lortnzio Maitani* frequentara 
talvez as grandes oficinas de França. Situa a sua Eva 
nascente na alegria dos jardins franceses* mas dá-lhe tam- 
bém a plenitude e a força dos relevos antigos. 

Nas proximidades de 1400, pela mão dos artistas que 
o duque João dle Berry mantinha* as graças de inspiração 
clássica que provinham de Itália alJaram-se às elegâncias 
Uncares. Assim, no Jardim do ParaisQ das Trh': Eich^s 
fíffures, os Límbourg exaltam* sem qualquer reticência. 
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